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W polskiej sztuce współczesnej jest kilka nazwisk brzmiących jak hasła. Nazwisko takie od 
razu kojarzy się z pewnymi dziełami, z pewnym wyobrażeniem o całej twórczości, nawet 
jeżeli znamy ją tylko fragmentarycznie. Nazwisko-hasło pozwala wreszcie wypowiedzieć 
kilka niewątpliwych stwierdzeń dotyczących zarówno kariery, jej stanu obecnego i naszych 
przewidywań, „co z tego będzie dalej”. Omawianie nazwiska nie przewiduje natomiast nie-
spodzianek, przemian i zaskoczeń. Ma być bowiem takie raz na zawsze, bo jest hasłem.

Zdzisław Beksiński — to jeden z takich właśnie przypadków. W naszym muzeum wyobraźni 
widzimy jego rysunki z późnych lat pięćdziesiątych. Ostre, bolesne, przedstawiające 
skrępowane, zmaltretowane postacie, poddawane jakimś udrękom i torturom, z napiętą do 
granic wytrzymałości skórą, szkielety z czaszkami w niemym wyrazie. Obrazy tego malarza 
przedstawiały apokaliptyczne, spalone czy przydymione krajobrazy, pełne równie dziwnych 
budowli pozostałych w tych przestrzeniach po jakimś kataklizmie.

Jeżeli Beksiński malował postacie ludzkie, zachowywał w nich formę rysunków i kolor kraj-
obrazów. Było to malarstwo grozy, spopielenia, śmierci, nieuniknionej katastrofy. Ale zawsze
rysunki i obrazy tego artysty olśniewały jakością roboty malarza i rysownika. Tego 
mistrzostwa nie mógł zakwestionować nikt, nawet ludzie tej sztuce niechętni, nawet ci, 
których swym klimatem i osobliwą filozofią odpychała.

Tak właśnie widzieliśmy Beksińskiego dawniej — i taki schemat malarza mamy w szufladce 
pod literą „B”, z nazwiskiem-hasłem: Zdzisław Beksiński.

W krakowskiej galerii „Inny świat” możemy oglądać kilka obrazów i dużą kolekcję rysunków
Beksińskiego z lat 1988—90, a więc rzeczy prawie najnowsze. Od roku 1985 artysta 
związany jest z paryskim marszandem Piotrem Dmochowskim, tam też znajduje się galeria-
centrum poświęcona światowej promocji twórczości Beksińskiego. W związku z tym pokaz 
krakowski jest swego rodzaju wydarzeniem, okazją obejrzenia twórczości malarza, którego 
aktualnych prac zobaczyć w Polsce prawie nie sposób.

Rzecz pierwsza, która uderza od razu po wejściu do galerii, to zaskoczenie. Beksiński 
wymyka się naszym wyobrażeniom i przyzwyczajeniom, co pozwala obejrzeć wystawę z tym 
większą wnikliwością. Na obrazach szarobrązowych, z nagłymi rozświetleniami bieli, 
widzimy ludzi tak jak dawniej samotnych, postać jakby przebiegającą na dziwnym spacerze z 
dziwnym zwierzęciem. Ale tu Beksiński nie igra już z makabrą. Przestał nas straszyć. Po-
zwala popatrzeć na postacie okryte niezwykłymi płaszczami, płatami tkaniny, postacie 
przypominające zastygłe w ruchu, przysypane pyłem rzeźby. To już nie dawne tortury, to już 
nie kosmiczne przestrzenie. Obrazy Beksińskiego — mając w sobie dawne napięcie, podobną 
tonację kolorystyczną — wyzbyte są jednak dawnego wielosłowia, teatru grozy, nadmiaru 
elementów, wszelkiego nadmiaru w ogóle. To gdzieś po drodze opadło, zostało porzucone, a 
może raczej stało się już niepotrzebne.



To samo dotyczy zresztą rysunków, na których nadal są ludzie, nadal są twarze, postacie 
mężczyzn i kobiet. Są i trwają, bez potrzeby wikłania się w sznury, pręty i uchwyty, którymi 
skrępowane były przed laty. Mówi się często, że uniwersalność sztuki polega na nagromadze-
niu na obrazach lub rysunkach nieprzeliczonej liczby rekwizytów, na mnożeniu 
rzeczywistości, która w ten sposób ma bardziej przylegać do każdej z epok, być zrozumianą i 
odczutą zawsze i wszędzie. To nieprawda.

Beksiński wie, że uniwersalność polega na eliminacji i ograniczeniu, na pozbyciu się 
gadulstwa i delektacji. Niezależnie od tego, czy to delektacja jabłkami czy trupem. Malarz ten
nie grzechoce już obrazów kośćmi i nie świszcze wiatrem ceglanych pustyń. Pozwala nam 
myśleć o życiu, o śmierci, o świecie. O każdym z nas. O przemijaniu i trwaniu. Tak było, jest 
i będzie zawsze z wielką sztuką.
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