"Beksinski, nie rozklejaj sie". 20 lat temu

zamordowano Zdzistawa Beksinskiego
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Dobry i uczynny, robit wiele, zeby zostawi¢ go w spokoju. Maniakalny perfekcjonista, zyt w
ustroju bataganiarskim i nauczyt si¢ porusza¢ w nim jak kret z opowiadania Kafki.
Ten artykul czytasz w ramach bezptatnego limitu

W nocy z 20 na 21 lutego 2005 r., w swoim mieszkaniu w Warszawie, zostatl zamordowany
Zdzistaw Beksinski. Przypominamy ksigzke "Beksinski. Dzien po dniu konczgcego sie zycia".
Tekst pierwotnie ukazat si¢ 29 marca 2016 r.

Kompletna zagtada rodu Beksinskich w ciggu kilku lat byta — i chyba nadal jest — jednym z
tych wydarzen, ktore uchodzityby za nieprawdopodobne, gdyby nie zdarzyty si¢ naprawde.
Najwczesniej odeszta Zofia, zona Zdzistawa 1 matka Tomka, przemita, usmiechnieta i
wiecznie zatroskana kobieta nadzwyczajnej urody. Kiedy umierata na te¢tniaka pod koniec
wrzesnia 1998 r., miata lat 70, co wydawalo si¢ niewiarygodne — wcigz wygladata na o
polowe miodsza.

Tomek, syn, $wietny thumacz filmowych dialogéw i dziennikarz muzyczny, popetnit
samobojstwo w Boze Narodzenie 1999 r. Zdzistaw, znany malarz, zostat zamordowany sze$¢
lat 1 dwa miesigce pozniej.

Za zycia Zdzistawa poza rodzing 1 przyjacidimi nikt nie zajmowat si¢ jego osoba, bo nie byto
specjalnie czym. Uchodzit za odludka, troch¢ dziwaka. Niechetnie wychodzit z domu, nikt go
nie widziat w restauracji ani na cudzym wernisazu, nawet na wtasne chodzit z rzadka 1 z
oporami. W zyciu nie byt za granicg. Odmawiat orderéw i honorow. Udzielat, owszem,
wywiadow, ale pytany byl gtownie o swoje dosy¢ szokujace malarstwo, ktére jednych
zachwycato, innych odstr¢czalo.

Kiedy 21 lutego 2005 r. zabit go kilkunastoma ciosami nozem znajomy kilkunastolatek
namolnie domagajacy si¢ niewielkiej pozyczki, nagle wszyscy zaczeli si¢ interesowaé osobg
artysty. Czy na pewno zgingl tak bardzo bez sensu? Moze tkwita w tym jakas tajemnica? A w
ogo6le kim naprawde byt ten jowialny okularnik malujacy takie straszne rzeczy? Moze samym
wystannikiem piekiel, bo przeciez nikt normalny nie mogiby malowa¢ kosciotrupow, pustych
krzyzy na wietrze, upiornych scen z sennych majakow.

I tak zaczelo si¢ zycie po$miertne malarza, dzi$, 11 lat po jego $mierci, zajmujace publiczng
uwage znacznie bardziej niz jego sztuka. Krytycy przestali go lekcewazy¢, bo w ogole
przestat ich obchodzi¢. Kiedy Nowohuckie Centrum Kultury w Krakowie otworzy jeszcze w
tym roku statg galeri¢ jego imienia, mozna bgdzie spokojnie uznac, ze §p. Zdzistaw Beksinski
zasilil grono muzealnych zywych trupow.

Wszystko dla Sanoka

Upomniata si¢ o niego za to literatura. Dwa lata temu Magdalena Grzebatkowska z
reporterska werwa opisata zycie ojca i syna w glos$nej biografii "Beksinscy. Portret
podwoéiny". W ubieglym roku wyszty odnalezione w archiwach "Opowiadania" malarza.
Teraz wydano spisane gtownie z domowego komputera "Dzienniki" artysty, poprzedzone
obszerng rozmowa z Wiestawem Banachem, dyrektorem Muzeum w Sanoku, gdzie znajduje
si¢ najwiekszy zbior dziet Beksinskiego.

Wole mie¢ to z gtowy, dlatego zaczynam od pretensji. Ksigzka urgga wszelkim zasadom
redakcyjnym. Podpisujacy si¢ jako "wydawca" Jarostaw Mikotaj Skoczen zastrzega we
wstepie, ze "ze wzgledu na wiele emocjonalnych watkow tej historii () staralisémy sie¢ do
minimum ograniczy¢ prace redakcyjne. Nie zostaty im poddane fragmenty dziennikéw oraz
wypowiedzi spisane z tasm wideo".

Za co w takim razie wydawca "moja prace przy tej ksigzce" dedykuje "Mamie, Tosi i
Czarkowi, Edycie 1 Krzysiowi, Basi i Staszkowi", dzigkujac przy okazji kilkunastu jeszcze
innym osobom? Za to, ze co$ spisat bez zredagowania? Z mnostwem bledow ewidentnie
domagajacych si¢ korekty (Beksinski byt dyslektykiem i pomimo wysitkow nie udawato mu



si¢ wszystkiego poprawi¢). Z brakiem komentarza o liczbie i rodzaju opuszczen w
opublikowanym dzienniku. Wreszcie, co najwazniejsze, bez przypisoOw, wrecz tu
niezbednych.

Newsletter Ogladamy, stuchamy, czytamy

Mocna dawka kultury: o filmach, serialach, ksigzkach, sztukach teatralnych i koncertach.
Administratorem danych osobowych podanych przy zapisaniu si¢ na newsletter jest
Wyborcza sp. z 0.0. z siedzibg w Warszawie (00-732), ul. Czerska 8/10. Podane dane
osobowe beda przetwarzane przede wszystkim w celu wysytki zamowionego newslettera,
ktory moze zawiera¢ tresci marketingowe. Wigcej

Fragment ksiazki "Beksinscy. Portret podwoijny" Magdaleny Grzebatkowskiej

Autorzy w dziennikach osobistych zazwyczaj nie bawig si¢ w wyjasnianie, kto jest kto i do
czego to czy tamto si¢ odnosi. Beksinski poruszatl si¢ w dosy¢ waskim kregu przyjaciot i
znajomych, 0sob raczej mato publicznych, a kto w tym kregu nie bywat, nie bedzie miat
pojecia, o kim i czgsto o czym mowa.

Szczgsliwie niektore sprawy wyjasnia rozmowa Skocznia z Banachem. Banach poznat
Beksinskiego jeszcze jako student historii sztuki. Obaj byli zwigzani z Sanokiem, a kiedy
Beksinscy w 1977 r. przeprowadzili si¢ do Warszawy, Banach w tym samym czasie zostat
dyrektorem Muzeum w Sanoku, juz wtedy dysponujacego niezta kolekcja prac malarza.

Kolekcja byta w nastgpnych latach solennie uzupetniana, a gdy malarz po $mierci Zony i syna
zostal praktycznie bez spadkobiercow, powierzyt w testamencie wszystko, co po nim zostato,
wlasnie sanockiemu muzeum.

Kontrahenci zaopatruja imperium

Banach wie o Beksinskim bardzo duzo, cho¢ nigdy nie byt bezkrytycznym wyznawca jego
sztuki. I jesli jest na swiecie kto$, kto w tej chwili prawdziwie zyje dla Beksinskiego i jego
dzieta, jest nim wiasnie on. Wydaje albumy, urzadza wystawy, porzadkuje archiwum.

Przy tym jego wiedza o Beksinskim jest nie tylko imponujaca, ale takze rozsadna, cho¢
uzywanie rozsadku w przypadku kogo$ takiego jak Beksinski to sprawa troche ryzykowna.
Mamy w koncu do czynienia z osobowoscig wyjatkowo powiktang wewnetrznie i trudng do
jednoznacznego uchwycenia.

Nawet, ci, ktorzy go dobrze znali, mieli $wiadomo$¢, ze Beksinski uprawia z catym §wiatem
pewien rodzaj gry nietatwej do zracjonalizowania, bo wigkszos$¢ regut byta ukryta, a stowa
wigcej mylily, niz nazywaty. Pod wieloma wzglgdami byt nieodrodnym wychowankiem — i
zarazem antytezg — jednego_ze swoich ulubionych pisarzy, Witolda Gombrowicza.

Gombrowicz jawnie prowokowat ludzi do rozgrywek na wtasnych zasadach; Beksinski, jak
mogl, tak unikat kontaktu z rzeczywisto$cig, wytwarzajac na uzytek innych kolorowe mgty
majace ukry¢ gre prowadzong ze §wiatem niejako pod stotem. Obaj byli przy tym skrajnymi
indywidualistami poszukujacymi wolnos$ci absolutnej. Roznito ich jeszcze to, ze Gombrowicz
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miat poczucie misji — wobec Polakéw czy cztowieka w ogole, Beksinski zas byt ostatnim
cztowiekiem na ziemi, ktory chciatby kogokolwiek do czegokolwiek przekonaé, tacznie z

wlasng tworczoscia. Niczego nie oczekiwal — z wyjatkiem tego, zeby inni nie oczekiwali

czegokolwiek od niego.
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Byt chodzacym paradoksem. Dobry, zyczliwy i uczynny, robit wiele rzeczy po to, zeby
zostawi¢ go w spokoju. Maniakalny perfekcjonista, zyl w ustroju bataganiarskim i dziurawym
jak rzeszoto, nauczyl si¢ wiec porusza¢ w nim jak kret ze znanego opowiadania Kafki.
Zbudowat sobie podziemne korytarze, gdzie mogt si¢ czu¢ bezpiecznie, a do wspolpracy w
budowaniu podziemnego imperium bez skruputéw wciggat wszystkich, ktérzy mogli mu
pomoc przezyc€.
Poniewaz socjalizm nie zapewniat wielu niezbednych Beksinskiemu dobr — ptyt z muzyka,
jaka kochat, aparatury fotograficznej na najwyzszym poziomie technicznym, wyposazenia
warsztatu malarza w produkty trudno dostepne w kraju — stworzyt calg sie¢ kontrahentow
dostarczajacych mu niezbgdny towar. Rewanzowat si¢ gotowka albo obrazami. Sektor
medyczny miat perfekcyjnie opanowany. Bez skruputéw obchodzit sektor finansowy.
Wydany w 2014 r. zbior listow Beksinskiego do Jerzego Lewczynskiego, przyjaciela jeszcze
z czaséw, gdy obaj robili karier¢ fotograficzna, przypomina ksiege handlowg prowadzong
przez wilasciciela potlegalnego interesu. Uwagi o sztuce czy rodzinie zajmujg moze 10 proc.
miejsca.

Samotnik chojrakuje

Te gry i obsesje wida¢ tez w dziennikach, cho¢ wielu rzeczy juz nie musial, poza tym zmienit
si¢ ustrdj 1 byto latwiej. Zapiski obejmuja koncowe 12 lat zycia, od marca 1993 do lutego
2005 r. Ostatnig notatke zapisal w dniu $§mierci. Skadinad nic ztego si¢ nie zapowiadato.
"Rano lekkie zachmurzenie. Temperatura ponizej -1. Czuje si¢ tak, ze najchetniej wlazibym
powtdrnie do t6zka. W nocy meczyta mnie zgaga, fadowalem si¢ Manti i soda, potem nad
ranem rozbolata dos¢ silnie glowa".

Obsesyjnie, sam si¢ temu dziwiac, zapisywat codzienne temperatury powietrza. Badal stan
swojego coraz bardziej rozpadajacego si¢ organizmu, cierpial na prostate, béle glowy,
bezsenno$¢. Po $§mierci Zony i syna jeszcze usitowal si¢ trzymac zycia, co$ jes¢, z kim$
rozmawiac, zbroi¢ mieszkanie przed ztodziejami. Kidcit si¢ i godzit ze swoim francuskim
marszandem. Jezdzit do Sanoka szykowac grob rodzinny. Malowat w przekonaniu, ze c6z mu
lepszego pozostato. Wszystko na pograniczu $wiadomosci, ze to i tak po nic. Nawet wisielczy
humor, ktorym si¢ bronil, komentujac swoj stan zbednej obecnosci na §wiecie, mato mimo
wszystko §mieszy.

Czyta si¢ te strony ze $cisnietym sercem. Odwiedzilem go w mieszkaniu na warszawskim
Stuzewiu, czysty przypadek, dwa dni przed morderstwem. Do $mierci szykowat si¢ od dawna,
ale oczywiscie kiedys$ tam. Swego czasu myslal, ze bedzie pierwszy, przed Zosia, a co
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dopiero przed Tomkiem. Rozmawiali$my jak zawsze, troch¢ serio, troche dowcipkujac.
Pokazywal mi nowe obrazy, wydawat si¢ po staremu mity i przyjazny. Dopiero z dziennika
dowiedziatem sie, jak straszliwie byt samotny. Pomimo ze do konca chojrakowat. "Chce mi
si¢ ptaka¢. Géwno! Beksinski, nie rozklejaj si¢".

Zdzistaw Bekisnski, Jarostaw Mikolaj Skoczen,
"Beksinski. Dzien po dniu konczacego si¢ zycia. Dzienniki.
Rozmowy", wyd. Mawit Druk, Warszawa 2016
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