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Jest lato 2012 roku. Kilka miesiecy wczesniej z wielkim hukiem otwarto swiezo dobudowane
potudniowe skrzydto krélewskiego zamku w Sanoku, przeznaczone na Galerie Zdzistawa Beksinskiego,
ktdrego prace siedem lat wczesniej — w niespotykanej skali — trafity do miejscowego Muzeum na
mocy testamentu Artysty, zamordowanego we wtasnym mieszkaniu 21 lutego 2005 roku.

Stoje w jednej z sal, przygotowywanych kilka miesiecy wczesniej z wielkg pieczotowitoscig i oddaniem
przez dyrektora Muzeum, Wiestawa Banacha. Kilka metréw ode mnie w obrazy Mistrza wpatrujg sie
dwie Japonki, ktére chwile wczesniej zeszty tu z wyzszej czesci zamku. Obie patrzg na niezwykte
malowidta. Patrzg i ptacza, a ja — pomimo catej intymnosci tej sceny — nie potrafie przestac
wpatrywac sie w ten niecodzienny widok, kompletnie zdumiony tg wylewnoscig introwertycznych —
wydawatoby sie — Azjatek.

Kilka lat pdzZniej, w 2017 roku w Chicago przygotowuje z Darkiem Lachowskim i prof. Lechem
Karwowskim, dyrektorem Muzeum Narodowego w Szczecinie, wystawe Zdzistawa Beksinskiego,
ktdra juz za dwa dni bedzie otwarta w Polish Museum of America. Co jaki$ czas pojawia sie kto$ z
prasy czy srodowisk polinijnych, by zada¢ kilka pytan. Pojawia sie tez sympatyczna dziennikarka, ktora
wobec wieszanych obrazéw siada na taweczce i chowa twarz w dtoniach. Ogarnia sie dopiero po
chwili, wyciera oczy i — juz uSmiechajgc sie — wyznaje, ze majg dla niej szczegdlne znaczenie.

Znow nieco pdzniej, chyba w kolejnym roku, w tej samej sali, w ktérej ptakaty wspomniane Japonki, w
tzw. ,Labiryncie”, spotykam grupe Wtochéw, z ktérych zwtaszcza jeden wydaje z siebie gtosy
egzaltacji, ktérych nie powstydzitby sie najbardziej stereotypowy potudniowiec rodem ze starych
komedii. Kalekim wtoskim zagajam rozmowe i dowiaduje sie, ze przyjechat tu poniekad przypadkowo
i przezywa wtasnie artystyczne ol$nienie. Nie przesadza, a do Sanoka wraca¢ bedzie wielokrotnie,
sam Mistrz — a raczej jego sztuka — zapali go za$ na dobre do kultury polskiej, stajgc sie bodZzcem do
nauki polskiego jezyka (ktéry takze niebawem posigdzie, doktadajac do biegtej znajomosci chinskiego,
jest bowiem sinologiem...).

Takich historii i scenek mégtbym przytoczy¢ wiele, a kazda przypominata na swéj sposéb widok
uderzonego obuchem. Zapewne moze sam wyglgdatem podobnie, gdy w 2005 roku pierwszy raz
zawitatem w Sanoku i razem z éwczesng dziewczyng — a obecng zong — wszedtem do miejscowego
Muzeum. W kazdym razie sktania to do myslenia: co

z nich stanowita podobne doswiadczenie: oglgdanie ludzi uderzonych obuchem. Oczywiscie, nie
kazdy reaguje w ten sposdb, jest to udziatem jakiejs wezszej czesci publicznosci, ludzi o szczegdlnej
wrazliwosci. Tym niemniej sg to reakcje na tyle powszechne, ze mozna i chyba trzeba méwic o
fenomenie Beksinskiego, jakichs szczegdlnych wtasciwosciach jego malarstwa, ktére wtasnie w ten
sposodb oddziatuje na gros odbiorcow.

Z czasem przestaty mi wystarczac sztampowe odpowiedzi, odsytajgce do niuansow techniki czy potegi
wyobrazni Artysty. Sam, coraz czesciej pytany o Beksinskiego, odpowiadatem i odpowiadam w ten
sposob, limitowany czasem i potrzebg zwieztosci. Mam zarazem poczucie, ze poznanie jednej,
uniwersalnej odpowiedzi na to pytanie jest niemozliwe. Jest to bowiem sztuka niezwykle osobista, a
jednoczesnie odbierana na bardzo osobistym poziomie.
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llekro¢ doswiadczam podobnych reakcji — a takich scenek mégtbym przytoczy¢ naprawde sporo —
zachodze w gtowe: co takiego ma w sobie ta sztuka, ze dziata na ludzi w tak silny sposéb? Z czasem,
coraz czesciej angazowany w twoérczosé Mistrza, odpowiadam na podobne pytania, ale moje
odpowiedzi nie zadowalajg chyba nawet mnie. Sztampowe odniesienia do niuanséw technicznych,
skierowanie uwagi na potege wyobrazni malarskiej, potencjat zakletych w tych dzietach emocji,
wszystko to brzmi troche sztucznie i nie do korica oddaje istote rzeczy.

Skfania mnie to do gtebokiego zainteresowania biografig i artystyczng sciezkg Beksinskiego, ktora
staje sie dla mnie wielkg przygodg — spotkaniem z cztowiekiem niezwyktym i ujmujgcym na wielu
poziomach. Staje sie mozliwoscig obcowania z cztowiekiem budzgcym sympatie, podziw i wspdtczucie
jednoczesnie.

Zalezy mi na tym, by opisa¢ go w sposéb mozliwie najwierniejszy prawdzie, bo —w moim przekonaniu
— witasnie ten autentyczny obraz cztowieka z krwi i koSci, targanego wewnetrznymi dramatami,
lekami i watpliwosciami, z wszelkimi niuansami jego portretu psychologicznego — jest zarazem
obrazem najkorzystniejszym. Nie chodzi tu wiec o idealizowanie, ktére zresztg budzitoby w
Beksinskim odruch wymiotny, ...

Sam uwazat grzebanie w cudzej prywatnosci za wielkie Swistwo i na tym punkcie — wtasciwie od
dziecinstwa — byt szczegdlnie wyczulony. Zarazem jednak sam o sobie pisat bez skrepowania: w
tysiecznych listach, ale takze w wywiadach, bez ogrédek méwit o swoich kompleksach, dziwactwach i
najskrytszych, nierzadko perwersyjnych, wizjach. Napisano o nim bardzo wiele, skupiajgc sie czesto
na anegdotycznej warstwie — co uczynita w dobrej skadingd biografii podwdjnej — Magdalena
Grzebatkowska. Brakowato jednak skupienia sie na tym, co stanowito istote — jego sztuce,
artystycznej $ciezce, inspiracjach, sposobach myslenia o dziele, metodach pracy i motywacjach. O
tym pisat najwiecej i najlepiej niezrédwnany w tym wzgledzie Wiestaw Banach, ale czynit to na kartach
wydawnictw albumowych, nie biograficznych. Z kolei bogactwo informacji o Beksiriskim czerpiemy z
ksigzek Piotra Dmochowskiego, niestusznie w tym wypadku omijanych przez rzesze fanéw Mistrza,
zacietrzewionych na dawnego marszanda. Najwiece]j jednak i najlepszego materiatu dostarczajg nam
zrodta pierwszej reki — pamietniki Beksinskiego i jego bogata korespondencja.

Wielowymiarowos¢ tego portretu utatwia w najwiekszym stopniu bogata korespondencja
prowadzona z ludZmi rdéznigcymi sie zainteresowaniami i motywacjami. Interesowaty ich rézne sfery
zycia i aktywnosci Beksa, taczyty ich z nim rézne relacje i zainteresowania, stad takiego bogactwo
tematdéw poruszanych rozmow.

Z pewnoscig niezwykty oryginat — jedna z najbarwniejszych postaci w swiecie polskiej kultury i sztuki,
ale nie tylko ze wzgledu na mnogos¢ dziwactw, osobliwych przyzwyczajen, ale takze ze wzgledu na
sposob w jaki potrafit sobie z tego dworowaé i opowiadac o tym z czarujgcym dystansem i autoironig.
Ale to oczywiscie tylko powierzchownos¢ cztowieka o nieprawdopodobnie gtebokim wnetrzu i rzadko
spotykanej szerokosci horyzontéw i zainteresowan...
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Beks jako mtody fotograf — jego wyjazdy na wieczory autorskie

Kazdy wyjazd stanowi powazne wyzwanie dla wattego budzetu rodzinnego. Zdzistaw liczy kazdy
grosz, a mimo to czesto odpuszcza kolejne wernisaze i wieczory autorskie, niezdolny do ich
sfinansowania. Kiedy juz wyjezdza, to zawsze starannie spakowany przez Zosie do jednej walizki, do
ktérej — wracajac — nie umie z powrotem ztadowacé swoich rzeczy (bywa, ze pozycza wiec druga
walizke)™.

Kilka razy wybiera sie w trase motocyklem, ktérym robi setki kilometréw pomimo pogody i pory
roku...

Kiedy koniczy sie mtodosc Beksa? - Bex o tym, kiedy konczy sie jego zdaniem mtodos¢, LSC s. 41

. Bex o dawnych wyjazdach na wieczory autorskie, ktére — jako , kontrowersyjny fotograf” — miewat. Wéwczas
pani Zosia pakowata go do walizki, ktérg, gdy juz wypakowat, nie byt w stanie spakowaé z powrotem (bo
potrzebowat drugiej, na wtozenie wszystkiego, co w niej uprzednio byto i czasem istotnie pozyczat takg drugg
walizke), LSC s. 22



