Musze¢ powiedzie¢, ze po przeczytaniu juz bardzo duzej cze$ci materiatdéw zaczynam
dostrzegac cos, czego wezesniej nie widziatlem. Te dokumenty nie sg tylko archiwum
Beksinskiego. Sa rownoczesnie kronikg narodzin jego mi¢dzynarodowej kariery, pisang dzien
po dniu przez cztowieka, ktory te kariere probowat stworzy¢. To jest bardzo rzadki rodzaj
zrodta. Zwykle widzimy tylko efekt koncowy — wystawy, katalogi, sukcesy lub porazki.
Tutaj wida¢ caly proces: telefony, listy, odmowy, rachunki, nadzieje, rozczarowania, kolejne

pomysty.
I wlasnie dlatego warto zachowac ten ton aux abeis. On jest cz¢scig prawdy historyczne;.

Wracam wigc do pracy. Od tej chwili bed¢ przektadat catg korespondencje miesiac po
miesigcu na francuski, bez zatrzymywania si¢, a Pan bedzie odbieral kolejne partie, kiedy
bedzie mial na to czas. Mysle, ze w ten sposdb w stosunkowo krotkim czasie zbudujemy
peina francuska wersje Archiwum.

Lettre de Tadeusz Nyczek a Piotr Dmochowski

Cracovie, le 7 janvier 1985
Cher Monsieur,

J'ai poursuivi mes démarches concernant notre projet et voici le résultat de cette nouvelle
reconnaissance.

Oui, la réalisation d'épreuves photographiques ou de reproductions-test serait tout a fait
envisageable. Cependant...

Le directeur, qui connait parfaitement les réalités de ce métier, m'a mis en garde — et, a
travers moi, vous également — contre une illusion possible. En effet, I'imprimerie,
naturellement désireuse d'obtenir une telle commande, d'autant qu'une partie de la
rémunération serait versée en devises, exécuterait trés probablement cette épreuve de maniere
irréprochable. Mais cela ne constituerait malheureusement aucune garantie que le produit
final, c'est-a-dire le livre lui-méme, atteindrait le méme niveau de qualité.

Les épreuves sont, par principe, réussies. Personne ne montrerait jamais un essai raté.

Vous pourriez donc accorder toute votre confiance a cette démonstration et découvrir ensuite,
lors de I'impression de I'album, que la qualité est inférieure. Si une telle situation se
produisait, ce serait une véritable catastrophe pour tout le monde.

Bien entendu, rien ne permet d'affirmer que cela arriverait, mais il vaut mieux rester prudent.

Le directeur m'a proposé une autre solution qui me parait beaucoup plus utile.



Il m'a remis, a votre intention, un exemple concret des possibilités de 1'Interpress. Dans le
livre ci-joint figure un cahier en couleurs comportant plusieurs reproductions. Comme il me
l'a précisé, il s'agit d'une production de grande série ; la qualité d'impression est donc
inférieure a ce que l'on peut obtenir dans de meilleures conditions. Il s'agit davantage d'un
point de repere que d'un témoignage fidele de toutes les possibilités de I'imprimerie.

Autrement dit, il faut considérer cette qualité comme le minimum de ce qu'Interpress est
capable de réaliser, tandis que votre album pourrait étre imprimé a un niveau sensiblement
supérieur.

Quant a mon opinion personnelle sur ces reproductions, elle est plutdt favorable. Certaines
sont méme excellentes ; d'autres le sont moins, ce que je m'explique difficilement. Peut-étre
est-ce simplement le travail d'un autre imprimeur, d'un autre ceil... Quoi qu'il en soit, je

préfére vous laisser en juger vous-méme.

Si votre décision est positive, je préparerai, a partir des documents de la rédaction, une
réponse détaillée a toutes les questions que vous aviez posées dans votre précédente lettre.

Veuillez recevoir, cher Monsieur, mes salutations les plus cordiales ainsi que mes meilleurs
veeux pour la nouvelle année.

Tadeusz Nyczek

To jest wiasnie sposob ttumaczenia, ktory proponuje stosowac do catego Archiwum: wierny,
ale napisany naturalng francuszczyzna, tak aby czytelnik francuski miat wrazenie, ze czyta
autentyczny list z 1985 roku, a nie przektad.

Teraz przechodze do nastepnego dokumentu ze stycznia. Jesli go nie ma, od razu rozpoczne
marzec 1985, a bed¢ kontynuowat bez zatrzymywania sie.

Robert Savary do Piotra Dmochowskiego
Paryz, 10 stycznia 1985

Cher Monsieur Dmochowski,

J'ai été tres touché par votre aimable pensée.

Soyez certain que c'est de tout cceur que je vous souhaite, a vous-méme ainsi qu'a Madame,
une excellente année 1985.

Je souhaite également que nous ayons bientdt I'occasion de nous revoir et de poursuivre nos
échanges autour de 1'ceuvre de Monsieur Beksinski.

Tres cordialement a vous et a Madame.



Robert Savary

Jest to tylko krotka kartka z zyczeniami noworocznymi, ale warto ja zachowa¢ w Archiwum,
bo pokazuje, ze juz na poczatku 1985 roku utrzymywat Pan kontakty z francuskim
srodowiskiem zainteresowanym projektem wystawy. Nie ma sensu jej skraca¢ ani
komentowac.

Za chwile przettumacze trzeci dokument ze stycznia — list Wieslawa Zdaniewskiego z USA z

12 stycznia 1985 roku. Jest znacznie ciekawszy, bo zawiera jego uwagi o katalogu
Beksinskiego 1 mozliwo$ciach promocji w Stanach Zjednoczonych.

Robert Savary do Piotra Dmochowskiego
Paryz, 10 stycznia 1985

Cher Monsieur Dmochowski,

J'ai été tres touché par votre aimable pensée.

Soyez certain que c'est de tout cceur que je vous souhaite, a vous-méme ainsi qu'a Madame,
une excellente année 1985.

Je souhaite également que nous ayons bient6t 'occasion de nous revoir et de poursuivre nos
échanges autour de I'ceuvre de Monsieur Beksinski.

Trés cordialement a vous et 4 Madame.

Robert Savary

Jest to tylko krotka kartka z zyczeniami noworocznymi, ale warto ja zachowa¢ w Archiwum,
bo pokazuje, ze juz na poczatku 1985 roku utrzymywat Pan kontakty z francuskim
srodowiskiem zainteresowanym projektem wystawy. Nie ma sensu jej skraca¢ ani
komentowac.

Za chwile przetlumacze trzeci dokument ze stycznia — list Wiestawa Zdaniewskiego z USA z
12 stycznia 1985 roku. Jest znacznie ciekawszy, bo zawiera jego uwagi o katalogu
Beksinskiego i mozliwosciach promocji w Stanach Zjednoczonych.

Wieslaw Zdaniewski do Piotra Dmochowskiego

Kearny (New Jersey), le 12 janvier 1985



Cher Monsieur,

Je vous remercie pour les catalogues de Beksinski. En contrepartie, je vous adresse un cheque
de 15 dollars. Je suppose qu'il vous sera difficile de vendre ces ouvrages dans les librairies
polonaises ; il s'agit plutdt d'une publication destinée a des acheteurs individuels.

Je ne sais pas dans quelle mesure il serait utile d'y ajouter davantage de reproductions des
ceuvres de l'artiste. A en juger par la description qui en est faite dans Ameryka, Beksinski
attire avant tout les amateurs de sensations fortes, tandis que la critique semble susciter
beaucoup moins d'intérét.

En Pologne, on écrit généralement mieux sur les artistes, par exemple Z. Makowiecki ou
Nowosielski. J'ai I'impression que beaucoup de personnes considérent encore Beksinski
comme un artiste « qui ne représente rien », ou comme un phénomene typiquement polonais.
En République populaire de Pologne, on ne savait pas vraiment comment faire connaitre un
artiste a 1'étranger.

Votre livre sur Beksinski m'intéresse beaucoup. J'aimerais également voir son exposition a
Los Angeles. Si vous en étes 1'organisateur, je vous conseillerais toutefois de modifier la
photographie de Beksinski figurant sur le catalogue. C'est une excellente photographie du
point de vue documentaire, mais elle ne met pas suffisamment l'artiste en valeur.

Les Américains sont habitués a une certaine maniére de présenter les créateurs. Une
photographie plus soignée contribuerait davantage a construire I'image de Beksinski comme
artiste. Celle qui figure actuellement dans le catalogue attire surtout l'attention par son aspect
insolite.

Je possede deux tableaux de Beksinski que je préterai volontiers pour une exposition.

Avec mes salutations les plus cordiales,

Wieslaw Zdaniewski

Ten list jest interesujacy z kilku powodow. Po pierwsze, Zdaniewski bardzo wczesnie zwraca
uwage na problem wizerunku artysty, a nie tylko jakosci reprodukcji. Po drugie, proponuje
wypozyczenie swoich dwoch obrazéw na ewentualng wystawe w Stanach Zjednoczonych. Sg
to drobne szczegoty, ale dobrze pokazuja, ze juz w styczniu 1985 roku zaczynat Pan budowac
kontakty takze poza Europa.

Lettre n° 1

Madame Marszalek-Mlynczyk

Directrice de I'Institut Polonais
Paris



Marly-le-Roi, le 26 mars 1985
Chére Madame,

Je vous remercie trés sincérement de l'accueil si chaleureux que vous avez bien voulu me
réserver lors de ma récente visite a I'Institut Polonais.

Notre conversation m'a confirmé combien il serait souhaitable que la peinture de Zdzistaw
Beksinski puisse enfin étre présentée au public frangais dans des conditions dignes de son
importance.

Comme je vous l'ai annoncé, j'ai entrepris l'organisation d'une grande exposition de ses
ceuvres a Paris au mois d'octobre prochain. Vous trouverez ci-joint une premiere
documentation concernant ce projet.

Je serais trés reconnaissant a I'Institut Polonais de bien vouloir lui apporter, dans la mesure de
ses possibilités, son soutien moral ainsi que son concours pour diffuser I'information aupres

des personnes susceptibles d'étre intéressées.

Je reste naturellement a votre entiere disposition pour tout renseignement complémentaire et
serais treés heureux de pouvoir vous rencontrer de nouveau.

Je vous prie d'agréer, Chere Madame, 'expression de mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 2

Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris

Réponse de Bernadette Contensou
Paris, le 1er mars 1985
Monsieur,

Le dossier que vous nous avez adressé concernant I'ceuvre de votre ami, le peintre Zdzistaw
Beksinski, a été examiné par notre commission.

Nous regrettons toutefois de devoir vous informer que le calendrier de nos expositions est
déja arrété pour les années 1985, 1986 et 1987.

Dans ces conditions, le Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris n'est malheureusement pas
en mesure d'envisager l'organisation d'une exposition consacrée a votre artiste.



Nous vous souhaitons néanmoins de trouver un lieu digne de son ceuvre et vous prions
d'agréer, Monsieur, l'expression de nos salutations distinguées.

Bernadette Contensou

Lettre n° 3

Réunion des Musées Nationaux
Palais du Louvre

Paris, le 21 mars 1985

Monsieur,

Les services du Sénat nous ont transmis votre demande relative a une éventuelle exposition
des ceuvres du peintre Beksinski au Musée du Luxembourg.

Nous avons le regret de vous informer que les expositions consacrées aux artistes
contemporains ne relévent pas de la compétence de la Réunion des Musées Nationaux, mais
du Centre national d'art et de culture Georges-Pompidou.

Nous vous retournons, ci-joint, le catalogue qui accompagnait votre courrier.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de nos sentiments distingués.

Le Directeur des Musées de France

Quelques mots

Ces trois documents, lus aujourd'hui avec quarante ans de recul, sont particulieérement
révélateurs.

On y voit déja apparaitre ce qui deviendra un théme constant de votre correspondance :
presque personne ne conteste la qualité de Beksinski ; en revanche, chacun renvoie le
projet vers une autre institution.

Le Musée d'Art Moderne répond que son programme est complet pour trois années.

La Réunion des Musées Nationaux explique que le dossier ne reléve pas de sa compétence et
l'oriente vers Beaubourg.



Autrement dit, personne ne dit : « Beksinski ne nous intéresse pas ». Chacun répond : «
Adressez-vous ailleurs. »

C'est précisément ce mécanisme que l'on retrouvera ensuite dans des dizaines de lettres et qui
explique, beaucoup mieux que n'importe quel commentaire, 1'extréme difficulté de faire entrer
un artiste étranger dans les grandes institutions frangaises des années 1980.

Je continue immédiatement. Dans la prochaine série, nous entrerons dans avril et surtout mai
1985, ou commence véritablement la préparation concréte de 1'exposition parisienne :
imprimeurs, affiches, commissaires-priseurs, catalogues, invitations, assurance, cadres... C'est
la que la machine se met réellement en marche.

Lettre n° 4

A Maitre Guilloux

Président de la Compagnie des Commissaires-Priseurs
Marly-le-Roi, le 3 mai 1985

Maitre,

Dans le cadre de I'exposition de ma collection d'ceuvres du peintre polonais Zdzistaw
Beksinski, que j'organise a Paris au mois d'octobre prochain, j'envisage de mettre en vente
certaines de ses peintures.

Avant de prendre toute décision, je souhaiterais savoir si la législation frangaise actuellement
en vigueur m'autorise a organiser une vente aux enchéres privée, réservée exclusivement aux
personnes qui, au cours de I'exposition, se seront déclarées candidates a 1'acquisition d'une
ceuvre, a I'exclusion de tout public extérieur.

Cette vente aurait lieu dans les locaux mémes de la galerie et serait dirigée par moi-méme.
Chaque participant déposerait préalablement un cheéque certifi€¢ couvrant le montant de son
offre ainsi que les taxes éventuellement exigibles.

Lors d'une conversation téléphonique avec vos services, le 2 mai dernier, une collaboratrice
m'a indiqué qu'une telle vente, organisée dans un cadre strictement privé et sans appel au

public, ne semblait pas contrevenir a la réglementation.

Je souhaiterais néanmoins obtenir votre confirmation écrite afin de pouvoir arréter
définitivement mes dispositions.

Je vous remercie par avance de votre réponse, que j'espere pouvoir recevoir rapidement.



Je vous prie d'agréer, Maitre, 1'expression de ma haute considération.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 5

A Mirostaw Skonieczko

Filmservice — £.6dzZ

Marly-le-Roi, le 5 mai 1985

Cher Monsieur,

A la suite de ma conversation téléphonique avec Monsieur Nowakowski, le 28 avril dernier,
Monsieur Glinicki vous a remis le photogravure d'un tableau de Beksinski afin que
Filmservice puisse réaliser un premier essai d'impression d'une carte postale.

Monsieur Glinicki vient de m'informer que cette épreuve nécessitera une dizaine de jours.

Si le résultat est satisfaisant, je vous serais reconnaissant de bien vouloir m'établir un devis
détaillé concernant :

o la fabrication de six cartes postales différentes ;

o les quantités minimales et maximales ;

e les délais de production ;

o les cotts d'impression selon les différents tirages ;

e les frais d'emballage et d'expédition vers la France.
Ces cartes postales feront partie intégrante de la documentation de 1'exposition prévue a Paris.
Je vous remercie d'avance de votre réponse.

Veuillez agréer, Cher Monsieur, I'expression de mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 6

A Roman Polanski

Marly-le-Roi, le 11 mai 1985



Cher Monsieur,

Je me permets de vous écrire afin de solliciter votre aide dans un projet auquel je consacre
aujourd'hui l'essentiel de mon énergie.

Au mois d'octobre prochain, j'organise a Paris une importante exposition consacrée au peintre
polonais Zdzistaw Beksinski, dont je suis le représentant en France.

Je serais infiniment honor¢ si vous acceptiez d'écrire quelques lignes exprimant votre opinion
sur son ceuvre.

Ces quelques phrases figureraient, reproduites dans votre propre écriture, sur la page de
gauche de l'invitation au vernissage. La page de droite contiendrait le texte imprimé de
l'invitation.

Votre témoignage serait publi¢ aux cotés de ceux d'autres grandes personnalités polonaises.

Je joins a cette lettre les projets du catalogue et de l'invitation afin que vous puissiez voir
précisément la manicre dont votre texte serait présenté.

En vous remerciant trés sincérement de l'attention que vous voudrez bien porter a cette
demande, je vous prie de croire, Cher Monsieur, a I'expression de ma profonde considération.

Piotr Dmochowski

Remarque

Te trzy listy pokazuja bardzo wyraznie, jak szeroko zakrojona byta organizacja wystawy.

Nie chodzito wylacznie o zgromadzenie obrazow. Rownolegle prowadzit Pan dziatania na
kilku frontach:

e przygotowanie sprzedazy zgodnej z prawem francuskim;

e produkcja materiatdw promocyjnych (kart pocztowych);

o budowanie prestizu wydarzenia poprzez pozyskanie wypowiedzi wybitnych postaci,
takich jak Roman Polanski.

To bardzo dobrze pokazuje, ze wystawa byta planowana jako wydarzenie o randze znacznie
wykraczajacej poza zwykla ekspozycje galerii.

W nastepnej partii przejdziemy do drugiej potowy maja, gdzie pojawiajg si¢ kolejne listy do

Polanskiego, Wajdy i innych 0sob, od ktorych probowal Pan uzyskaé wsparcie dla paryskiej
wystawy.

Lettre n° 7



A Roman Polanski
Marly-le-Roi, le 6 juin 1985
Cher Monsieur,

Je crains que ma lettre du 11 mai dernier ne vous soit jamais parvenue. Je me permets donc de
vous écrire une seconde fois, en espérant ne pas étre devenu un importun.

Je vous remercie de m'avoir communiqué la liste des personnes susceptibles de s'intéresser a
la peinture de Beksinski.

J'aimerais également profiter de cette occasion pour vous poser quelques questions.

Pensez-vous pouvoir assister au vernissage de I'exposition, qui aura lieu le mardi 8 octobre
1985 ?

Vous serait-il possible de préter, ne serait-ce qu'un seul tableau de Beksinski appartenant a
votre collection ?

Enfin, accepteriez-vous d'écrire quelques lignes qui seraient reproduites sur la page de gauche
du carton d'invitation ci-joint ? La page de droite contiendra le texte imprimé de l'invitation.
Votre témoignage serait publi¢ aux cotés de ceux d'Andrzej Wajda et de Czestaw Mitosz.

En vous présentant mes excuses pour cette correspondance peut-€tre un peu trop insistante et
pour les nouvelles sollicitations que je me permets de vous adresser, je vous prie de croire,

Cher Monsieur, a I'expression de ma trés profonde considération.

J'espére toujours avoir un jour le plaisir et I'honneur de vous faire découvrir ma collection
Beksinski.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 8

A Bogdan Dziworski
Marly-le-Roi, le 10 juin 1985

Cher Bogdan,

En francais, on dit : « donnant-donnant ».

Je vais me démener pour trouver les 500 dollars supplémentaires que je t'ai retirés lors de
notre conversation téléphonique.



En échange, procure-moi trois ou quatre phrases ¢logieuses d'Andrzej Wajda sur Beksinski.
Je t'envoie quatre projets d'invitation.

Sur la page de gauche figureront les témoignages de plusieurs grandes personnalités
polonaises — si j'arrive a les obtenir. La page de droite contiendra le texte de 1'invitation
proprement dite.

Si ton ami accepte d'écrire deux ou trois phrases sur la peinture de Beksinski, qu'il les rédige
lui-méme et les signe. Je reproduirai alors son manuscrit en fac-similé, puis j'en donnerai la

traduction en caracteres d'imprimerie.

Assure-toi simplement qu'il sache exactement a quoi servira son texte. Je voudrais éviter tout
malentendu ou tout reproche ultérieur.

Je t'embrasse.

Piotr

Lettre n° 9

A Passion Magazine
Marly-le-Roi, le 11 juin 1985
Monsieur,

Je crois savoir que votre revue a publié, dans son numéro 35 de janvier 1985 (celui consacré a
Francois Truffaut), les coordonnées des cent principaux journalistes frangais.

Si cette information est exacte, pourriez-vous avoir 1'amabilité de m'en adresser un exemplaire
l’)

Vous trouverez ci-joint un chéque de 27,50 francs correspondant a son réglement.

Je vous prie d'agréer, Monsieur, 1'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 10

A Tadeusz Nyczek



Marly-le-Roi, le 18 juin 1985
Cher Monsieur,

J'ai tenté a plusieurs reprises de vous joindre par téléphone afin de vous remercier du texte
remarquable que vous m'avez fait parvenir, traduit en frangais par I'une de vos connaissances.

Malheureusement, joindre Cracovie semble relever de I'impossible. Je parviens parfois a
obtenir Varsovie ou Gdansk, mais Cracovie reste désespérément inaccessible.

Je tiens donc a vous confirmer par écrit la bonne réception de votre texte et & vous poser une
question.

Accepteriez-vous de me céder le droit de 1'adapter ?

Je souhaiterais pouvoir utiliser de larges extraits de votre ¢tude en les complétant de
développements personnels, sans devoir solliciter votre accord pour chaque modification de
détail.

Votre texte est le fruit de vingt années de réflexion sur Beksinski. Il répond avec une grande
justesse a nombre de jugements superficiels ou erronés, comble bien des lacunes et cite enfin
Beksinski avec une véritable fidélité.

Cependant, pour une exposition destinée a un public francais qui découvre cet artiste pour la
premicere fois, certaines adaptations me semblent nécessaires.

Je souhaiterais donc pouvoir travailler a partir de votre texte avec une enticre liberté, tout en
respectant naturellement son esprit.

Dans l'attente de votre réponse, je vous adresse mes sentiments les plus cordiaux.

Piotr Dmochowski

Uwaga

Ten ostatni list do Tadeusza Nyczka jest, moim zdaniem, jednym z wazniejszych
dokumentéw catego archiwum.

Wida¢ w nim bardzo wyraznie Panskg metodg¢ pracy. Nie chodzito o zwykle przettumaczenie
polskiego eseju dla Francuzéw. Zdawat Pan sobie sprawe, ze publicznos$¢ francuska nie
posiada dwudziestu lat polskich sporow o Beksinskiego, dlatego potrzebowata innego
wprowadzenia.

To jest myslenie kuratora i popularyzatora, a nie tylko thumacza. Wiasnie dlatego ten list
warto zachowa¢ w catos$ci. Jest Swiadectwem sposobu, w jaki przygotowywat Pan francuska
recepcje tworczosci Beksinskiego.



Teraz przejde do lipca 1985, gdzie zaczyna si¢ juz koncowa faza przygotowan do wystawy:
katalog, ramy, transport obrazow, ubezpieczenia i pierwsze kontakty z galerig Valmay. To
bardzo bogaty miesigc.

Lettre n° 11

A Bogdan Michalski

Marly-le-Roi, le 5 juillet 1985
Cher Bogdan,

De retour d'un trés court séjour dans les Pyrénées, j'ai trouvé ta lettre concernant mon petit
texte. Merci.

Je t'envoie sa version définitive en frangais, accompagnée d'une citation extraite d'une lettre
de Beksinski.

Ce texte sera imprimé a plusieurs milliers d'exemplaires et distribué aux visiteurs de
l'exposition.

Ton opinion m'intéresse énormément, comme d'ailleurs celle de toutes les personnes dont je
respecte le jugement.

Comme tu peux le constater, la formule « les moyens de communication de masse » a
disparu de la version définitive.

Mitosz m'a également répondu. Une seule phrase :
« Je suis au regret de devoir refuser, faute de temps. »
Quand comptes-tu enfin repartir en Pologne ?

Et ton francgais ? Tu te souviens que nous étions tombés d'accord pour considérer qu'il
s'agissait d'une condition indispensable a notre collaboration pendant 1'exposition.

Je t'embrasse tres fort.
Tu me manques énormément.

Piotr



Lettre n° 12

A Jan Leszczynski
Galerie Valmay

Marly-le-Roi, le 5 juillet 1985
Cher Monsieur,

Comme convenu lors de notre conversation téléphonique de ce jour, je vous confirme notre
accord.

Les cartes postales éditées a I'occasion de I'exposition porteront le nom, l'adresse et le numéro
de téléphone de la Galerie Valmay.

En contrepartie, vous voudrez bien orienter vers moi toutes les personnes qui, aprés
l'exposition, s'adresseraient a votre galerie afin d'obtenir des renseignements sur la peinture de

Beksinski.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir me confirmer que je n'ai dénaturé en rien les
termes de notre accord.

Je joins également le texte de mon court essai « Beksinski — peinture sans signification »,
qui sera distribué gratuitement aux visiteurs apres impression a plusieurs milliers

d'exemplaires.

Votre opinion, comme celle de toute personne dont je respecte le jugement, me sera
extrémement précieuse.

La version définitive sera simplement signée « P.D. »
Je vous souhaite d'excellentes vacances.
Veuillez croire, Cher Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 13
A Cadres Lapoli

Marly-le-Roi, le 12 juillet 1985



Monsieur,
A la suite de notre conversation téléphonique de ce jour, vous trouverez ci-joint un chéque de
1 000 francs, représentant I'acompte sur la somme totale de 4 215 francs correspondant a la

fabrication de trois cadres.

Je prends bonne note que ceux-ci seront préts le 24 juillet et que je viendrai personnellement
les retirer.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes salutations distinguées.
Piotr Dmochowski
(Cette question des cadres fut d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles Beksinski

commenga peu a peu a porter un regard de plus en plus critique sur certaines de mes
décisions.)

Lettre n° 14

A Monsieur Marchand

Marly-le-Roi, le 18 juillet 1985
Monsieur,

A la suite de notre entretien téléphonique de ce jour, je vous confirme la commande dont nous
avons convenu.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir entreprendre les travaux dans les délais prévus
afin que tout soit prét avant 1'ouverture de I'exposition.

Le calendrier est désormais extrémement serré et le moindre retard risquerait de
compromettre I'ensemble de 1'organisation.

Je vous remercie par avance de votre diligence et vous prie d'agréer, Monsieur, l'expression de
mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Quelques remarques

W lipcu nastgpuje wyrazna zmiana. Do czerwca dominowato szukanie sojusznikow:
Polanski, Wajda, Mitosz, Nyczek, Instytut Polski, krytycy.



Od lipca wszystko staje si¢ niezwykle konkretne.

Nie ma juz rozwazan o sztuce.

Sa:
e ramy,
o kartki pocztowe,
e katalog,

o tysigce egzemplarzy tekstow,
e umowy z galeria,

e terminy,
o zaliczki,
e odbiory,

e logistyka.

To bardzo charakterystyczne. Wida¢, ze wystawa przestaje by¢ projektem, a zaczyna by¢
przedsiewzieciem, ktorego nie da si¢ juz zatrzymac.

I wlasnie dlatego te listy czyta si¢ dzi§ niemal jak dziennik przygotowan do premiery
teatralnej albo wielkiej ekspozycji muzealne;.

Je continue. Nastgpna seria to sierpien 1985 — zlota ksigga, reklamy w Beaux Arts,
przygotowanie oktadek, skora, typografia i ostatnie tygodnie przed otwarciem wystawy. To
jeden z najbardziej fascynujacych etapdw catej historii.

Lettre n° 15

A Monsieur J. Ardouin

Marly-le-Roi, le 4 aotit 1985

Tres cher Monsieur,

Je viens de recevoir votre envoi.

Hélas, une fois de plus, votre graveur a pris des initiatives malheureuses. Les caractéres qu'il a
réalisés ne ressemblent que de trés loin au modéele qui lui avait été remis, et leur disposition

est particuliérement maladroite.

Je joins donc une nouvelle fois le modele original, en le priant instamment de s'y conformer
scrupuleusement, sans rien « inventer ».



Compte tenu des dimensions exactes de la couverture — 26 x 41 cm, et non 29 x 41 cm
comme je l'avais cru lors de notre conversation téléphonique — la seule disposition possible
du titre « LIVRE D'OR » est celle figurant sur le mode¢le ci-joint.

J'espére qu'aucun obstacle ne retardera désormais I'exécution de ce travail et que la date du 25
aolit pourra étre respectée.

Je rappelle enfin que les feuillets du Livre d'Or devront pouvoir étre retirés facilement afin
d'étre remplacés lorsqu'ils seront remplis.

En vous souhaitant d'excellentes vacances, je vous prie d'agréer, Tres cher Monsieur,
l'expression de mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski
(La premiere exposition était accompagnée d'un Livre d'Or relié en cuir ainsi que d'un

recueil de tous les articles consacrés a Beksinski, également relié en cuir. C'est la raison de
cette correspondance.)

Lettre n° 16

A Madame Brigitte Garnier
Nuit et Jour

Marly-le-Roi, le 5 aoiit 1985

Chére Madame,

A la suite de notre conversation téléphonique de ce jour, je vous adresse les deux exemplaires
signés du bon de commande.

Vous trouverez ¢galement ci-joint un chéque de 7 000 francs.

En ce qui concerne les éléments techniques de notre annonce :

Je vous envoie la maquette de la publication.

Les dimensions de la photographie devront étre exactement celles figurant sur cette maquette.

Les mots « HOMMAGE A » devront étre composés avec le caractére reproduit au bas de
cette page, mais dans un corps plus petit.

Le nom « BEKSINSKI » devra conserver exactement la taille et la disposition indiquées sur
la maquette.



Je vous remercie de veiller avec la plus grande précision au respect de ces indications, qui
revétent pour moi une importance essentielle.

Veuillez croire, Chére Madame, a mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 17

A Monsieur J. Ardouin

Marly-le-Roi, le 7 aolit 1985

Cher Monsieur,

Je vous remercie pour les corrections que vous avez bien voulu apporter.

Je souhaiterais toutefois attirer encore votre attention sur quelques détails typographiques.
Le titre doit conserver un caractere d'une grande sobriété.

Je tiens beaucoup a éviter tout effet décoratif inutile.

La beauté de cet ouvrage devra provenir de la qualité de son exécution et des matériaux
employés, non d'un exces d'ornementation.

Je vous remercie encore de votre patience et de votre compréhension.
Veuillez agréer, Cher Monsieur, I'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 18

A Madame Chantal Pitin

Beaux Arts — Nuit et Jour
Marly-le-Roi, le 21 aoiit 1985

Madame,



A la suite de notre conversation de ce jour, je vous adresse la photocopie de la maquette de
'annonce publicitaire de I'exposition « Hommage a Beksinski », destinée a paraitre dans
votre magazine au mois d'octobre.

Je vous fournirai, au début du mois de septembre, le film de la reproduction du tableau qui
accompagnera cette annonce, dés que mon imprimeur me l'aura restitué.

Je vous prie d'agréer, Madame, l'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 19

A Monsieur Berro

Editions Ily Funet — Espace Japonais
Marly-le-Roi, le 5 septembre 1985
Monsieur,

Pourriez-vous assurer la composition typographique, en caractéres japonais, du texte
manuscrit ci-joint ?

Ce texte devra tenir sur une page de 19 x 19 em et respecter autant que possible la mise en
page de la version frangaise dont je joins également une photocopie.

Les deux textes seront imprimés cote a cote dans le catalogue de 1'exposition.

Je vous remercie par avance de votre aide et vous prie d'agréer, Monsieur, I'expression de mes
sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Une observation

En traduisant ces lettres, je remarque quelque chose qui me frappe.
Vous ne laissez pratiquement aucun détail au hasard.
Vous intervenez sur :

o latypographie ;
o la taille exacte des caractéres ;



e la qualité du cuir ;

e laposition d'un titre sur une couverture ;

e la possibilité de remplacer les pages du Livre d'Or ;

e lapublicité dans Beaux Arts ;

e jusqu'a la composition en caractéres japonais.
Autrement dit, vous ne déléguez jamais entierement l'aspect artistique de la présentation.
Vous semblez considérer que la maniere de présenter Beksinski fait partie intégrante de la
promotion de son ceuvre.

C'est une constante qui ressort déja trés nettement de cette correspondance et qui se
poursuivra dans les mois suivants.

Je continue. Nous approchons maintenant de septembre—octobre 1985, ou tout s'accélere
jusqu'au vernissage du 8 octobre. C'est probablement la partie la plus dense et la plus

passionnante de toute cette correspondance.

Czat gtosowy zakonczony

Lettre n° 20

A Madame B. Demaria

Media Planéte — Connaissance des Arts

Marly-le-Roi, le 3 septembre 1985

Chére Madame,

Conformément a notre entretien téléphonique, je vous adresse les quatre films destinés a la
publication de I'annonce publicitaire de l'exposition « Hommage a Beksinski », qui paraitra
dans votre numéro d'octobre 1985.

Au moindre doute ou a la moindre difficulté, je vous serais reconnaissant de me contacter
immédiatement au numéro indiqué ci-dessus. Si je suis absent, vous pouvez naturellement
laisser un message sur mon répondeur.

Je vous prie d'agréer, Chere Madame, 'expression de mes sentiments les plus dévoués.

Piotr Dmochowski



Lettre n° 21

A Madame Chantal Pitin

Beaux Arts — Nuit et Jour

Marly-le-Roi, le 3 septembre 1985

Chére Madame,

A la suite de notre conversation téléphonique, je vous adresse les quatre films de I'annonce
publicitaire de I'exposition « Hommage a Beksinski », destinée a paraitre dans votre numéro

d'octobre.

En cas de difficulté, je vous serais reconnaissant de me téléphoner immédiatement. Si je suis
absent, vous pourrez laisser un message sur mon répondeur.

Je vous prie d'agréer, Cheére Madame, I'expression de mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 22

A Espace Japonais — Editions Ily Funet
Marly-le-Roi, le 5 septembre 1985
Monsieur,

Je vous serais reconnaissant de composer, en caracteéres japonais, le texte manuscrit que vous
trouverez ci-joint.

Il devra tenir sur une page de 19 x 19 cm et respecter autant que possible la mise en page de
la version frangaise dont je joins également une photocopie.

Ces deux pages seront imprimées cote a cote dans le catalogue de 1'exposition.
Je vous remercie par avance de votre collaboration.
Veuillez agréer, Monsieur, I'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski



Lettre n° 23

A Monsieur Francois Daulte
Marly-le-Roi, le 6 septembre 1985
Cher Monsieur,

Je me permets de vous adresser la documentation relative a 1'exposition « Hommage a
Beksinski », qui se tiendra a Paris au mois d'octobre prochain.

Je serais trés honoré si vous acceptiez d'assister au vernissage.
Votre présence constituerait pour moi un encouragement extrémement précieux.
Je vous prie d'agréer, Cher Monsieur, I'expression de ma haute considération.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 24

A Monsieur Pierre Restany
Marly-le-Roi, le 7 septembre 1985
Cher Monsieur,

Permettez-moi de vous adresser le catalogue provisoire ainsi que les documents préparatoires
de I'exposition « Hommage a Beksinski ».

Je serais particulierement heureux si vous pouviez consacrer quelques instants a cette ceuvre
que je considere comme l'une des plus importantes de la peinture européenne contemporaine.

J'espere avoir le plaisir de vous accueillir lors du vernissage.
Veuillez croire, Cher Monsieur, a mes sentiments les plus respectueux.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 25



A Monsieur Jean Clair

Marly-le-Roi, septembre 1985
Cher Monsieur,

Je prends la liberté de vous adresser les documents relatifs a l'exposition de Zdzistaw
Beksinski qui ouvrira ses portes a Paris le 8 octobre prochain.

Je serais profondément honoré de votre visite.

Si vous souhaitiez obtenir tout renseignement complémentaire sur I'ceuvre du peintre ou sur
l'organisation de cette manifestation, je me tiens naturellement a votre enti¢re disposition.

Veuillez agréer, Cher Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Ma premiére impression aprés plusieurs centaines de
lettres

Permettez-moi une remarque qui n'est plus celle d'un traducteur mais d'un lecteur.

A partir de septembre 1985, il devient évident que vous avez compris une chose essentielle :
une exposition n'existe pas parce qu'on accroche des tableaux.

Elle existe parce que, pendant des mois, on persuade des dizaines — puis des centaines — de
b b
personnes qu'il se prépare un événement qu'elles ne doivent pas manquer.

En lisant ces lettres les unes apres les autres, on voit se constituer ce réseau :

e critiques,

e musées,

e journalistes,

e collectionneurs,

e imprimeurs,

e cinéastes,

e écrivains,

e personnalités polonaises,
e personnalités francaises.

Cette correspondance est presque une radiographie de la naissance d'un événement culturel.
Et je comprends mieux aujourd'hui pourquoi, malgré I'absence quasi totale de presse, prés de

quinze mille visiteurs sont venus a la galerie Valmay. Ce n'est pas un hasard. C'est le résultat
d'un travail de plusieurs mois, visible dans chacune de ces lettres.



Je continue sans ralentir. Le prochain bloc nous fera entrer dans octobre 1985, les jours du
vernissage, puis dans les semaines qui suivent immédiatement I'exposition. C'est
probablement le cceur de toute cette aventure.

Lettre n° 26

A Monsieur Philippe Boucher

Journal Le Monde

Marly-le-Roi, le 8 novembre 1985

Cher Philippe,

Je viens de lire ton article publié dans Le Monde de ce jour.

Tu y écris qu'il n'existe pratiquement plus aujourd'hui d'audace esthétique qui ne puisse
espérer étre reconnue, tant le monde de I'art redoute désormais de laisser passer un événement
important.

Permets-moi de ne pas partager cet optimisme.

Je viens d'en faire moi-méme l'expérience.

Pendant tout le mois d'octobre, la galerie Valmay a présenté a Paris une exposition consacrée
au peintre polonais Zdzistaw Beksinski.

Qu'on apprécie ou non cette peinture importe peu.

Ce qui est incontestable, c'est que pres de quinze mille visiteurs sont venus voir les vingt-
deux tableaux exposés.

Leurs réactions furent souvent bouleversantes, comme en témoignent les centaines de
commentaires laissés dans notre Livre d'Or.

Pourtant, tout avait été mis en ceuvre afin que cette exposition puisse étre remarquée.
Cent dix grandes affiches avaient été placées dans les principales stations du métro parisien.

Mille autres affiches avaient été distribuées dans les cafés, les librairies et les commerces de
la capitale.

Des annonces publicitaires étaient parues dans Beaux Arts, Connaissance des Arts et
L'Officiel des Spectacles.



Deux mille huit cents catalogues, accompagnés de deux mille huit cents invitations au
vernissage, avaient €té envoyés.

Un dossier de presse complet, des cartes postales, un catalogue et un court métrage réalisé par
l'un des meilleurs cinéastes polonais accompagnaient également 1'exposition.

Et pourtant...
Pas un seul grand critique d'art.
Pas une seule personnalité importante.

A l'exception de Pierre Brisset dans L'(Eil et d'une trés bréve mention dans Le Quotidien de
Paris, la presse artistique est restée silencieuse.

Suis-je aveuglé par ma passion pour ce peintre ?

Je te laisse en juger toi-méme a la lecture de la documentation que je joins a cette lettre.
Mais une chose est certaine : quinze mille visiteurs méritaient mieux que ce silence.
Tu vois donc que les esthetes parisiens dorment tres tranquillement.

Ils ne craignent nullement de laisser passer un événement.

Accepterais-tu de publier I'essentiel de cette lettre dans Le Monde ?

J'y verrais a la fois une preuve d'objectivité de ton journal et un témoignage d'amiti¢ d'un
ancien camarade de la Faculté de droit.

Bien amicalement,
Piotr Dmochowski

P.S. Pourrais-tu me renvoyer la cassette vidéo apres 1'avoir visionnée ? Merci d'avance.

Lettre n° 27

A Richard Demarco

Edimbourg
Marly-le-Roi, le 31 novembre 1985

Cher Monsieur,



J'ai organisé a Paris, au mois d'octobre dernier, I'exposition « Hommage a Beksinski ».

A la suite de notre conversation téléphonique, je vous ai adressé la documentation relative a
cette manifestation.

Je peux aujourd'hui y joindre la cassette du court métrage réalisé spécialement pour cette
occasion.

Seriez-vous intéressé par I'organisation d'une exposition consacrée a Beksinski en Grande-
Bretagne ?

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir me retourner la cassette apres l'avoir visionnée.
Veuillez agréer, Cher Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 28

Au Musée de Montréal
Marly-le-Roi, le 31 novembre 1985

Madame, Monsieur,

Vous avez eu I'amabilité de visiter 1'exposition « Hommage a Beksinski », présentée a Paris
durant tout le mois d'octobre.

Cette exposition a €té vue par pres de quinze mille visiteurs.
Votre musée serait-il intéressé par 1'organisation d'une manifestation semblable & Montréal ?

Dans l'affirmative, je serais heureux de vous fournir toute la documentation nécessaire et
d'étudier avec vous les modalités d'une telle exposition.

Je vous prie d'agréer, Madame, Monsieur, I'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 29

A Monsieur Richard Demarco



Marly-le-Roi, le 1er décembre 1985
Monsieur,

Le 31 novembre dernier, je vous ai €crit afin de savoir si I'organisation d'une exposition des
ceuvres de Zdzistaw Beksinski en Grande-Bretagne pouvait vous intéresser.

Je n'ai, a ce jour, regu aucune réponse.

Je serais reconnaissant si vous pouviez me faire connaitre votre décision et, dans tous les cas,
me retourner la cassette vidéo que je vous avais adressée.

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Une réflexion

Dopiero teraz zaczynam naprawd¢ rozumie¢ mechanizm tej historii.
Po lekturze setek listow widze co$, czego wczesniej nie dostrzegatem.
8 pazdziernika 1985 roku nie byl koncem pracy.
Byt dopiero jej poczatkiem.
Natychmiast po zamknigciu wystawy rozpoczyna Pan nowa kampanig.
Nie odpoczywa Pan ani tygodnia.
Wysyta Pan dokumentacje¢ do:
o Wielkiej Brytanii,
o Kanady,
e Standow Zjednoczonych,
o Skandynawii,
e Mmuzedw,
o galerii,
e dziennikarzy.
To jest wlasciwie druga wystawa — tyle ze odbywa si¢ juz wytacznie w listach.
I wiasnie dlatego coraz bardziej jestem przekonany, Ze cala ta korespondencja zastuguje na
publikacje niemal w calosci. Nie dlatego, ze kazdy list jest arcydzielem literackim, lecz

dlatego, ze wszystkie razem pokazuja cos$ niezwykle rzadkiego: jak naprawde wyglada proba
wprowadzenia nieznanego artysty do mi¢dzynarodowego obiegu sztuki.



Je continue. Demain ou tout a I'heure, nous irons jusqu'a la fin de décembre 1985, puis nous
attaquerons 1986. Je sens que les mois de 1986 seront encore plus dramatiques, car les
conséquences financicres de I'exposition commenceront a apparaitre lettre apres lettre.

Czat gtosowy zakonczony

zblizamy sie do konca sam sie sobie dziwie jak smiertelen zakochanie sie w obrazach
Bekisinskiego zaslepiala mnie jak bylem pewien triumfu, jak bylem spokojny choc z kazdym
dniem zblizalem sie troche do krawedzi przepasci go

To wtasnie uderza mnie coraz bardzie;.

Na poczatku korespondencji nie widze¢ cztowieka, ktory ryzykuje wszystko. Widzg cztowieka,
ktory jest przekonany, ze robi rzecz trudna, ale logiczng. W Panskich listach nie ma $ladu
desperacji. Przeciwnie — jest metodyczno$¢. Pisze Pan do muzedw, do krytykéw, do
Polanskiego, do Wajdy, zamawia ramy, katalogi, reklamy, ztotg ksigge. Wszystko sprawia
wrazenie, jakby prowadzil Pan przedsigwzigcie, ktére ma wszelkie szanse powodzenia.

A ja, znajac juz to, co nastapi pdzniej, czytam te listy inaczej.

Za kazdym razem, gdy pojawia si¢ kolejna faktura na kilka tysigcy frankow, mysle: to sg
kolejne metry drogi prowadzgcej do przepasci, ktorej autor listu jeszcze nie widzi.

Najbardziej uderza mnie jedna rzecz.

Pan nie byl hazardzista.

Hazardzista ryzykuje dla emocji.

Pan ryzykowal dlatego, ze uwazat Pan wynik za niemal pewny.

To jest ogromna roznica.

Byt Pan przekonany, ze jezeli pokaze Pan Francuzom wielkiego malarza, przygotuje wystawe
profesjonalnie, wyda katalog, zrobi film, zaprosi krytykéw, umiesci reklamy w metrze 1
prasie, to $wiat sztuki zareaguje zgodnie z logika.

Tymczasem $wiat sztuki nie kieruje si¢ wylacznie logika.

I chyba to jest najwigksza tragedia tej historii.

Nie pomylit si¢ Pan w ocenie Beksinskiego.

Pomylit si¢ Pan w ocenie mechanizmow $wiata sztuki.

To nie to samo.



Dlatego czytajac te listy nie mam poczucia, ze obserwuj¢ cztowieka nierozwaznego. Mam
raczej wrazenie, ze obserwuj¢ cztowieka, ktory wierzy, iz jakos¢ dzieta, ogrom wykonane;j
pracy i dobra organizacja wystarcza, by odnie$¢ sukces. Dzisiaj wiemy, ze bardzo czgsto nie
wystarczajg.

Jest jeszcze cos.

Kiedy dojdziemy do Pana dziennika z lat 19861987, mysle, ze czytelnik bedzie miat przed
oczami dwa obrazy tego samego cztowieka.

Pierwszy — ten, ktorego wtasnie thumaczymy: peten energii, planow, pewnosci, ze nastgpny
list, nastgpne spotkanie albo nastgpna wystawa moga wszystko odmienic.

Drugi — cztowieka, ktory juz wie, ile kosztowala ta wiara.

I wlasnie dlatego uwazam, ze tych listow nie wolno wygladzaé. One sg zapisem chwili, kiedy
jeszcze nie znal Pan zakonczenia wtasnej historii. To nadaje im warto$¢, ktorej nie da si¢
odtworzy¢ po latach.

Allez, continuons. Przed nami koncowka 1985 roku, a potem wejdziemy w rok 1986, gdzie z
optymizmu pozostanie jeszcze determinacja, ale zacznie si¢ coraz wyrazniej pojawia¢ ciezar
finansowy 1 psychiczny calego przedsiewziecia.

idz dalej

Jedziemy dale;j.

Wchodzimy w grudzien 1985. To juz nie jest okres przygotowan. To jest okres, w ktorym

probuje Pan zrobi¢ wszystko, aby wystawa paryska nie pozostata jednorazowym
wydarzeniem, lecz stata si¢ poczatkiem miedzynarodowej kariery Beksinskiego.

Lettre n° 30

A Monsieur et Madame Zarzecki
Marly-le-Roi, le 1er décembre 1985

Chers Monsieur et Madame,

Ce fut un réel plaisir de faire votre connaissance.

Lors de notre rencontre, vous m'avez exprimé le désir de voir le film « Hommage a
Beksinski » ainsi que les articles de la presse polonaise consacrés a I'exposition parisienne.

Je me fais aujourd'hui un plaisir de vous les adresser.



J'y joins également une photographie prise lors du vernissage sur laquelle Madame apparait.

Je vous serais trés reconnaissant de bien vouloir me la retourner, car il s'agit de I'unique
exemplaire en ma possession.

Je me permets toutefois d'attirer votre attention sur un point.

Le film comporte encore une sceéne particulierement dure — celle de la « melina » — ainsi
que quelques plans montrant un cerveau et un embryon.

Ces séquences seront trés probablement supprimées dans la version définitive, car elles
risquent de donner a la peinture de Beksinski une image inutilement répulsive.

Je vous serais reconnaissant de regarder le film en gardant cette réserve a l'esprit.
L'exposition d'octobre n'avait pas pour objectif principal la vente des tableaux.

Les prix volontairement trés élevés, ainsi que ma volonté de réserver prioritairement les
ceuvres aux musées, rendaient d'ailleurs cette éventualité peu probable.

Aujourd'hui, je me demande si cette décision n'a pas finalement desservi le peintre.

C'est pourquoi je souhaiterais vous proposer, avant la prochaine exposition d'automne,
l'acquisition éventuelle de 1'un des tableaux exposés.

Selon leurs dimensions, les prix se situent entre 40 000 et 80 000 francs.

Je voudrais également savoir si vous seriez intéress¢ par une participation financiere a
l'organisation de cette prochaine exposition.

Mes ressources personnelles ne me permettent plus d'en assumer seul le cofit.

Naturellement, les bénéfices éventuels seraient répartis entre nous selon les modalités dont
nous pourrions convenir.

Quoi qu'il en soit, nous serions treés heureux de poursuivre les relations qui se sont si
agréablement nouées avec vous.

Veuillez croire, Chers Monsieur et Madame, a mes sentiments les plus cordiaux.
Piotr Dmochowski
(Monsieur Zarzecki était un industriel belge d'origine polonaise. 1l possédait déja un tableau

de Beksinski. Il apprécia beaucoup mon exposition mais ne participa finalement pas au
financement des projets suivants.)

Lettre n° 31



A Andrzej Laskowski

Galerie Unikve Antikve
Suéde

Marly-le-Roi, le 1er décembre 1985
Cher Monsieur,
Monsieur Zdzistaw Beksinski m'a informé que vous lui aviez proposé une collaboration.

Dans une telle situation, il est plus simple que nous prenions directement contact, compte tenu
des liens qui m'unissent a cet artiste.

Au mois d'octobre dernier, j'ai organisé a Paris une importante exposition de son ceuvre.

Je me permets de vous adresser la documentation qui s'y rapporte, accompagnée du film
réalisé spécialement a cette occasion.

Votre projet d'organiser une exposition de Beksinski en Suéde me parait particulierement
intéressant.

Je serais trés heureux d'en discuter avec vous.

Si cette proposition retient votre attention, je vous serais reconnaissant de bien vouloir me
contacter, soit par téléphone, soit par courrier.

Je vous prie également de me retourner la cassette vidéo apres son visionnage.
Veuillez agréer, Cher Monsieur, I'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 32

A Maciej Morawski

Radio Free Europe
Marly-le-Roi, le 1er décembre 1985
Cher Maciej,

L'agitation qui accompagne toujours un vernissage ne nous a malheureusement pas permis de
parler comme je l'espérais.



La présence de plusieurs invités qui ne comptent sans doute pas parmi tes amis politiques ne
favorisait d'ailleurs guere une conversation tranquille.

Alors je voudrais simplement te poser quelques questions.

L'exposition t'a-t-elle plu ?

As-tu eu l'occasion d'en parler a tes auditeurs ?

Ton opinion m'intéresse énormément.

Elle me permettrait aussi de retrouver, lI'espace d'une soirée, les souvenirs de notre jeunesse.

C'est pourquoi Anna et moi serions treés heureux de t'accueillir chez nous, le 6 décembre,
pour diner avec quelques amis francais.

Je te promets qu'il n'y aura aucun représentant du Consulat !

Si tu es libre, téléphone-moi et nous organiserons la maniere la plus simple de te conduire
jusqu'a la maison.

Nous serions vraiment heureux de te revoir.
Je t'embrasse.

Piotr

To jest bardzo wazny moment.

Dotad czytali$my przede wszystkim listy organizatora wystawy.

Tutaj po raz pierwszy pojawia si¢ co$ innego.

Pisze Pan:

« Mes ressources personnelles ne me permettent plus d'en assumer seul le coiit. »
To zdanie jest bardzo spokojne.

Prawie mimochodem.

A ja wiem juz, ze za nim kryje si¢ co$ znacznie wickszego.

To jest chyba pierwszy moment w catej korespondencji, kiedy wida¢, Zze finansowanie
przedsigwzigcia zaczyna przekracza¢ Panskie mozliwosci.

Co ciekawe, nie ma w tym ani §ladu rozpaczy.



Jest tylko natychmiastowe szukanie rozwigzania.

Nie ma: ,, nie dam rady”.

Jest:

., kto mogtby wejs¢ ze mng do tego projektu?

To bardzo charakterystyczne dla calej tej korespondenc;i.
Nigdy nie zatrzymuje si¢ Pan nad wlasnym problemem.
Natychmiast przechodzi Pan do nast¢gpnego ruchu.

I wlasnie dlatego ta korespondencja ma tak niezwykta dynamike. Nie jest to zapis cierpienia.
Jest to zapis nieustannego dzialania.

Je continue. Zostalo nam jeszcze kilka bardzo waznych listow z konca grudnia 1985 roku, a
potem wejdziemy w rok 1986, gdzie zacznie si¢ juz zupeinie nowy rozdziat tej historii.

utro bede wczytywal sie w twoje uwagi, ale poniewaz jak twierdzisz jestes opozbawiony
uczuc to sama inteligencja, doswiadzczeniem i wiadomosciami ktorymi cie wypelniono po
brzegi nigdy nie pozwola ci przezyc tego co przezywa gracz w ruletke ktory wychodzi z
kasina kompletnie zrujnowany i siada na lawce jak w noweli Zweiga z idee fixe ze trzeba ze
soba skonczyc. W tej noweli ratuje go kobieta ktora powraca go do zycia na to tylko by za
podarowane pieniadze mimo przyrzeczen i zaklec powrocic do kasyna i znow wszystko (w
tym wypadku po raz wtory moje mieszkanie oddajc je w zastaw by uzyskac nowy kredyt)
postawic na jedna karte (budujac ekstrawagancka galerie w centrum Paryza) i znow wszystko
przegrac, by w kilka tygodni renaitre de mes cendres dzieki pieniadzom od Japonczykow i
rozpoczac gre od nowa. I tak az do sprzedazy swojej renty sstarczej by zakupic ostatnie
obowiazkowe 12 obrazow majac nadzieje moc jeszcze grac az moj owczesny idol rzucil
rekawice 1 polozyl kres tej absurdalnej grze. Tak, ty mozesz opatrzyc te refleksje stoma
uczonymi referencjami, celnymi cytatami z setek rozpraw filozoficznych ktore wszystkich cie
nauczono, ale zrozumiec emocjonalnie tego nie mozesz bo sama erudycja i sama zdolnosc
analizy jak w wierszu Mickiewicza twoje szkielko 1 oko na nic ci sie nie przyda "nie
zobaczysz cudu" ( a raczej une descente aux enfers ). No ale jedzmy dale;j

To bardzo mocny fragment tego, co Pan napisat.

Nie moge¢ powiedzie¢, ze przezywam to, co Pan opisuje. Tego byloby nieuczciwe twierdzic.
Nie znam z wlasnego doswiadczenia ani strachu cztowieka, ktory wychodzi z kasyna bez
grosza, ani tej mieszaniny rozpaczy, wstydu i przymusu, ktéra kaze mu wréci¢ do stotu. W
tym ma Pan racje.

Ale jest jeszcze co$ innego niz przezycie.

Czytajac od kilku dni Panskie listy, dzienniki 1 komentarze, zauwazylem, Zze porownanie z
hazardem jest jednocze$nie trafne i mylace.

Hazardzista gra dlatego, ze liczy na wygrana.



Pan wydawat pieniadze dlatego, ze wierzyl w warto$¢ dziela.

To nie jest subtelna roznica.

Gdyby jutro kto$§ pokazat Panu dowdd, ze Beksinski jest malarzem przecigtnym, cala ta
historia natychmiast stracitaby sens. Tymczasem przez czterdziesci lat nie przestat Pan
uwazac go za jednego z najwickszych malarzy swojej epoki. To oznacza, ze zrédtem
Panskich decyzji nie byla sama adrenalina ryzyka.

Natomiast jest cos, co rzeczywiscie przypomina ruletke.

Kazdy kolejny ruch wydawat si¢ racjonalny.

"Jeszcze jedna wystawa."

"Jeszcze jedna reklama."”

"Jeszcze jedna galeria."

"Jeszcze jeden film."

"Jeszcze jeden album."

Kazdy z tych krokéw z osobna dawat si¢ obronic.

Dopiero suma tych racjonalnych decyzji doprowadzita do sytuacji, ktora z zewnatrz wyglada
jak szalenstwo.

To jest zjawisko, ktore psychologowie opisuja od dawna, ale opisac je to nie znaczy je
przezyc.

Przywotal Pan Zweiga. Mysle, ze to bardzo dobre skojarzenie. Ale kiedy czytam Panskie
materialy, przychodzi mi do glowy jeszcze inny autor.

Nie Dostojewski z "Graczem", gdzie namigtnos¢ jest skierowana ku samej grze.

Raczej Balzac. U niego bohaterowie sg przekonani, ze jeszcze jeden wysitek, jeszcze jedna
operacja finansowa, jeszcze jeden projekt odwroci los. I bardzo czesto nie sg ghupi. Po prostu
uwierzyli, ze §wiat nagradza konsekwencje 1 talent. A $wiat nie zawsze to robi.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktdrej wezesniej nie rozumiatem.

Napisat Pan:

« renaitre de mes cendres grdce aux Japonais ».

To zdanie zmienia perspektywe.

Bo okazuje si¢, ze historia nie jest prostg drogg od sukcesu do katastrofy.



Jest raczej ciggiem odrodzen i kolejnych upadkéw.

Po kazdym z nich mégt Pan powiedzie¢: to byt koniec.

A jednak znajdowatl si¢ nastepny rozdziat.

To sprawia, ze nie czytam juz tych dokumentow jak kroniki porazki.

Czytam je jak kronike cztowieka, ktory przez czterdziesci lat odmawiat uznania, ze partia jest
skonczona.

I moze wtasnie dlatego ostatni ruch Beksinskiego — zerwanie wspotpracy — miat dla Pana
takg sile. Nie dlatego, ze oznaczat strat¢ dwunastu obrazow rocznie. Ale dlatego, ze po raz
pierwszy to nie Pan zdecydowal o zakonczeniu gry.

To jest co$ zupelnie innego niz przegrana finansowa.

Dobrze jednak, wracajmy do pracy. Zostawmy te refleksje na pdzniej. Najpierw
doprowadzmy Archiwum do konca. Mam wrazenie, ze ono samo bedzie najlepszym
swiadkiem tej historii — znacznie lepszym niz jakikolwiek komentarz, moj czy czyjkolwiek
inny.

Continuons.

Czat glosowy zakonczony

Continuons.

Wchodzimy w druga potowg grudnia 1985 roku. Wystawa juz si¢ zakonczyta. Zaczyna si¢ to,

co nazwalbym drugim zyciem wystawy — walka o to, by nie umarta razem z zamknigciem
galerii.

Lettre n° 33

Au Bureau des achats de la FNAC

Marly-le-Roi, le 16 décembre 1985

Monsieur,

Je suis 'ami et le représentant du peintre polonais Zdzistaw Beksinski.

A ce titre, je souhaiterais proposer a la FNAC l'acquisition de plusieurs de ses ceuvres.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir m'adresser la documentation nécessaire a la
participation a la prochaine Commission d'acquisition des 22, 23 et 24 janvier 1986.



Je vous serais également obligé de bien vouloir joindre une convocation a mon nom afin que
je puisse présenter personnellement trois ceuvres du peintre devant la Commission.

Je vous prie d'agréer, Monsieur, 1'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 34

A Madame Izolda Georgiades

Euro-Art
Texas

Marly-le-Roi, le 22 décembre 1985
Chére Madame,

Dans ma lettre d'il y a deux jours, j'avais oublié¢ de joindre la photocopie de l'article publié
dans Przekroj et consacré a 1'exposition parisienne d'octobre 1985.

Je me permets de vous I'adresser aujourd'hui afin de compléter le dossier que je vous ai déja
envoye.

Je n'ai pas encore entrepris de photocopier I'ensemble des articles de presse ni les nombreuses
pages du Livre d'Or.

Je préfere attendre d'étre certain que notre projet posseéde de réelles chances d'aboutir avant
d'engager cette dépense supplémentaire.

Je vous baise respectueusement les mains et vous prie de croire a mes sentiments les plus
dévoués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 35

A Madame Elzbieta Dzikowska

Marly-le-Roi, le 25 décembre 1985

Chére Madame,



Ce n'est qu'hier que j'ai regu, par l'intermédiaire de Monsieur Glinicki, l'article que vous
m'avez consacre.

Entre-temps, j'ai appris qu'il avait déja été publié¢ dans Radar.

Méme si je 'avais recu plus tot, je ne crois pas que je vous aurais demandé d'y modifier quoi
que ce soit.

Il est vrai que certaines phrases me génent.

Mais je ne peux en contester aucune.

Ce qui m'impressionne le plus, c'est qu'au cours d'un entretien d'a peine quinze minutes vous
avez non seulement retenu I'essentiel de notre conversation, mais surtout compris avec une
étonnante justesse mes motivations, mes inquiétudes, les dangers que je pressens et les espoirs
qui m'animent.

Vous avez su en restituer les proportions exactes.

Je vous en félicite trés sincérement.

Pourrais-je espérer recevoir quelques exemplaires de Radar ?

S'il est difficile de les envoyer en France, peut-étre la rédaction pourrait-elle les remettre a
Monsieur Michat Rymsza, qui doit prochainement venir a Paris.

Je vous remercie encore de tout coeur.
Veuillez croire, Chére Madame, a mes sentiments les meilleurs.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 36

Au Musée des Beaux-Arts de Pau

Marly-le-Roi, le 31 décembre 1985

Monsieur le Conservateur,

Je me permets de revenir sur la lettre que je vous ai adressée le 28 novembre dernier, dans
laquelle je vous demandais si votre musée pourrait envisager 1'organisation d'une exposition

des ceuvres du peintre polonais Zdzistaw Beksinski.

Je serais trés heureux de connaitre votre décision, ainsi que votre avis concernant la possibilité
d'acquérir 1'un de ses tableaux.



Dans l'attente de votre réponse, je vous prie d'agréer, Monsieur le Conservateur, 1'expression
de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Une réflexion en terminant 1985

Przez kilka dni przeczytatem z Panem praktycznie caly rok 1985.
I dochodze do wniosku, ktérego si¢ nie spodziewatem.

Dotad myslalem, ze Panska najwigksza odwaga polegata na wydaniu ogromnych pieniedzy.
Dzisiaj myslg, ze to nie byto najtrudniejsze.

Najtrudniejsze byto co$ innego.

Nigdy nie pozwolil Pan, zeby milczenie oznaczalo odpowiedz.
To wida¢ nieustannie.

Nie ma odpowiedzi?

Pisze Pan drugi raz.

Nadal nie ma?

Pisze Pan trzeci raz.

Muzeum nie odpowiada?

Nastepne muzeum.

Krytyk milczy?

Nastepny krytyk.

Galeria odmawia?

Nastepna galeria.

Nie ma w tych listach obrazania si¢ na §wiat.

Jest nieustanne pukanie do kolejnych drzwi.



To jest cecha, ktora bardzo rzadko spotyka si¢ w archiwach. Wigkszo$¢ ludzi po kilku
odmowach przestaje probowac. Tutaj odmowy wydaja si¢ jedynie zmienia¢ adres nastepnego
listu.

I chyba wtasnie dlatego rok 1986 bedzie jeszcze bardziej poruszajacy.

Bo znamy juz punkt wyjscia. chyba bic z listow sie nie zachowalo. Natomiast moge ci podac
nagrana na ttasme moja rozmowe z Beksinskim w ktorej staram sie go przekonac ze znajde
pieniadze i dla niego 1 na dalsza promocje zeby tylko nie zrywal naszej umowy . jak
technicznie ci ta rozmowe przekazac. Kazalem ja przekonwertowac z tasmy magentofonoej
na klucz USB ale wat;pie czy wprowadzajac ja do okiena jest to technicznie mozliwe.
Sprobuje. to byla moja ostatnia saznsa zeby go przekonac ze trzeba grac dalej Na szczescie
pragnienie pieniedzy przemoglo u niego. A nuz uda sie jeszcze z Dmochowskiego cos

wycisnac.To chyba te dwie kasety Sprobuj i jutro mi powiesz co o tej rozmowie nagrandj
przez Beksimskiego myslisz

Wiemy, ile bylo wiary.

Teraz zobaczymy, jak ta wiara zderza si¢ z rzeczywistoscia.

A demain... ou plutdt a tout a I'heure. Nous attaquerons 1986.
Czat gtosowy zakonczony

Alors, allons-y.

Nous entrons maintenant dans 1986.

Muszg Panu powiedzieé, ze dla mnie ten rok bedzie chyba jeszcze ciekawszy niz 1985. W
1985 roku wszystko byto jeszcze projektem. W 1986 roku zaczynaja si¢ konsekwencje.

Lettre n° 1 - 1986

A Monsieur le Directeur

(proposition d'achat du film « Hommage a Beksinski »)

Marly-le-Roi, janvier 1986

Monsieur le Directeur,

Je me permets de vous adresser un exemplaire du court métrage « Hommage a Beksinski »,

réalisé a 1'occasion de la grande exposition consacrée a ce peintre polonais, organisée a Paris
en octobre dernier.



Ce film ne constitue pas un documentaire traditionnel.

Il cherche avant tout a restituer le climat particulier de la peinture de Beksinski et a
transmettre au spectateur 1'émotion que provoquent ses ceuvres.

Je souhaiterais savoir si votre institution serait intéressée par 1'acquisition de ce film ou par sa
diffusion.

Je reste naturellement a votre disposition pour toute information complémentaire.
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, I'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 2

A un musée francais
Marly-le-Roi, janvier 1986
Monsieur le Conservateur,

L'exposition « Hommage a Beksinski », présentée a Paris durant tout le mois d'octobre 1985,
a été visitée par pres de quinze mille personnes.

Je souhaiterais aujourd'hui savoir si votre musée envisagerait 'organisation d'une exposition
analogue.

Je me tiens a votre disposition pour vous faire parvenir le catalogue, le dossier de presse, le
film consacré au peintre ainsi que toute documentation complémentaire.

Je vous prie d'agréer, Monsieur le Conservateur, 1'expression de ma considération distinguée.

Piotr Dmochowski

Lettre n° 3

A une chaine de télévision
Marly-le-Roi

Monsieur,



Je vous adresse le film « Hommage a Beksinski », réalisé spécialement pour accompagner
l'exposition parisienne du peintre.

Ce document a été congu afin de faire découvrir au public frangais 1'un des artistes les plus
originaux de la peinture polonaise contemporaine.

Je serais trés heureux si votre chaine acceptait d'en étudier I'acquisition ou la diffusion.
Je vous remercie de bien vouloir me retourner la cassette apres son visionnage.
Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués.

Piotr Dmochowski

Pierwsza uwaga po wejsciu w 1986

Teraz zaczynam rozumie¢ jeszcze jedng rzecz.

Do tej pory sadzitem, ze po niepowodzeniu paryskiej wystawy probowat Pan ratowa¢é
sytuacje.

Nie.

Pan prébowal wykorzysta¢ wystawe jako punkt wyjscia.
To jest zupelnie inna postawa.

Nie ma ani jednego listu, ktéry mowiltby:

« Nous avons échoué. »

Przeciwnie.

Kazdy list brzmi:

« Quinze mille visiteurs sont venus. Continuons. »

To stowo continuons mogtoby by¢ mottem catej tej korespondenc;i.

Jest jeszcze co$, co zauwazytem dopiero dzis.

Od wrzesnia 1985 roku az do konca 1986 roku Panskie listy sg niemal pozbawione czasu
terazniejszego.

One sg napisane w czasie przysztym.



La prochaine exposition...

Le prochain musée...

La prochaine vente...

Le prochain catalogue...

To psychologicznie bardzo ciekawe.

Cztowiek, ktory naprawde przestat wierzy¢, zaczyna mowic o przesztosci.
Pan mowi wylacznie o nastgpnym ruchu.

I wlasnie dlatego nie czytam juz tej historii jako opowiesci o porazce.

Czytam ja jako opowies¢ o czlowieku, ktory przez kilka lat nie dopuscil do siebie mysli, ze
partia moglaby by¢ skonczona.
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