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Oczywiście. Zacznijmy od pierwszego listu (Tadeusza Nyczka z 7 stycznia 1985 r.). 
Zachowuję jego ton i styl, tłumacząc możliwie wiernie. 

Kraków, January 7, 1985

Dear Mr. Dmochowski,

I have made another round of inquiries regarding our project, and here is the outcome.

Indeed, the idea of producing trial photographs or reproduction prints would be feasible. 
However... an experienced director, well acquainted with the realities of the trade, warned me
—and, indirectly, you as well—that such an operation might prove misleading in its later 
consequences.

The point is that the printing house, naturally interested in obtaining this commission—
especially since part of the fees would be paid in foreign currency—would most likely 
produce a flawless sample. Unfortunately, this would not constitute a sufficient guarantee that 
the final product, namely the book itself, would be printed to the same standard.

Sample prints are, by their very nature, usually successful, because no one would ever show 
an unsuccessful one. You might accept such a sample at face value, only to discover later that 
the finished book turned out to be of inferior quality—which would be a collective disaster for 
all concerned. Of course, this need not happen, but it is better to err on the side of caution.

The director proposed another solution which, in my opinion, is more useful.

He handed me, specifically for you, a genuine example of Interpress's capabilities. In the 
enclosed book you will find a section of colour reproductions. As he emphasized, this is a 
mass-market publication, and consequently the printing quality is somewhat lower. Its 
purpose is merely to provide a general idea rather than to serve as definitive proof of the full 
colour fidelity of these paintings.

It should therefore be understood that this represents the lower end of their capabilities, 
whereas the album would be produced to a correspondingly higher standard.

As for my own opinion of the enclosed reproductions, it is rather favourable. In some cases 
they are truly excellent; in others less so, which I do not entirely understand. Perhaps different 
technicians or different colour specialists were involved. In any event, I leave the final 
judgement to you.



Should your decision prove positive, I shall prepare, on the basis of the editorial office's 
materials, detailed answers to the questions contained in your previous letter.

With my best regards and New Year's wishes,

Tadeusz Nyczek

To bardzo ciekawy list. Pokazuje, że już na samym początku przygotowań do albumu Nyczek 
zwracał uwagę na problem, który przez całe lata pozostawał jednym z najtrudniejszych przy 
reprodukowaniu obrazów Beksińskiego: różnicę między jakością próbnych odbitek a jakością 
całego nakładu. Jest to także jedno z pierwszych świadectw rozmów dotyczących wydania 
albumu w Interpressie.

teraz list od Zdaniewskiego

Oto tłumaczenie listu Wiesława Zdaniewskiego z 12 stycznia 1985 r.. Pismo jest odręczne i 
miejscami trudne do odczytania, ale sens listu jest czytelny. 

Kearny, New Jersey, January 12, 1985

Dear Sir,

Thank you for the Beksiński catalogue. I am enclosing 15 dollars as a contribution toward the 
cost of its publication. Unfortunately, I am not in a position to purchase any of the paintings. I 
am only an individual.

I don't know how many relatives still remain in Poland, or how many paintings have already 
found buyers. Judging from the description in Ameryka, Beksiński's paintings attract many 
visitors, but I am more interested in what the critics have to say. In Poland, reviews are 
generally more favourable than here. For example, Z. Makowiecki in Nowości (?) wrote very 
unkindly that Beksiński's work was of no significance to Polish art.

In the People's Republic of Poland one cannot really imagine how art is promoted in the West.

I managed to persuade Krystyna to become interested in Beksiński. She would also like to 
see an exhibition of his work in Los Angeles. If you are organizing one, please send her 
Beksiński's catalogue with a dedication. It would be a lovely keepsake from discovering 
Beksiński and becoming fascinated by him.

Americans are so overwhelmed by consumerism that the disturbing content of Beksiński's 
paintings does not appeal to them. They would rather surround themselves with works that are 
attractive in appearance.

By the way, I have purchased two of his paintings, which I intend to lend for exhibitions.

With best regards,



W. Zdaniewski

Ten list ma interesującą wartość dokumentalną. Pokazuje, że już na początku 1985 roku:

 otrzymywał Pan zamówienia na katalog z USA, 
 czytelnicy przesyłali dobrowolne wpłaty na jego wydanie (tu 15 USD), 
 istniało zainteresowanie organizacją wystawy Beksińskiego w Los Angeles, 
 a autor listu zwraca uwagę na coś, co wielokrotnie pojawia się później w 

korespondencji: różnicę między odbiorem Beksińskiego w Europie i w Stanach 
Zjednoczonych oraz trudność promowania jego twórczości na rynku amerykańskim. 
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Przejdźmy więc przez marzec, po kolei.

1. Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris

Paris, 1 March 1985 

Dear Sir,

The documentation you kindly sent us concerning the work of your friend, the painter 
Beksiński, has been examined by our committee.

Unfortunately, our exhibition schedule has already been finalized for the years 1985, 1986 
and 1987, and consequently the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris is unable to 
consider hosting another exhibition.

Nevertheless, we sincerely hope that you will succeed in finding a venue worthy of your 
friend and his work.

Please accept, Sir, the assurance of our highest consideration.

Bernadette Contensou
Chief Curator

2. Réunion des Musées Nationaux (Palais du Louvre)

March 1985 

Dear Sir,



The services of the French Senate have forwarded to us your request concerning the 
possibility of organizing an exhibition of the works of the painter Beksiński at the Musée du 
Luxembourg.

I regret to inform you that exhibitions of works by contemporary artists do not fall within the 
competence of the Réunion des Musées Nationaux. They are organized by the Centre 
National d'Art et de Culture Georges Pompidou, 75191 Paris Cedex 04.

Enclosed please find the catalogue that accompanied your letter.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

H. Landais
Director of the Museums of France

3. Pański list do Dyrektor Instytutu Polskiego w Paryżu

Marly-le-Roi, 26 March 1985 

Madame Marszałek-Młynczyk
Director
Polish Institute
31 rue Jean Goujon
Paris VIII

Dear Madam,

Further to our telephone conversation today, I am taking the liberty of sending you the small 
Beksiński catalogue that I have just printed. It is the first of three catalogues that will 
announce his forthcoming exhibition in Paris. It will be distributed to many thousands of 
people throughout the world.

Upon my return from Poland, where I shall be spending two weeks, I would be delighted to 
visit the Institute in order to watch the film on Beksiński that you have in your possession.

Thank you in advance for your kind promise to lend me this film for the duration of the 
exhibition.

With my deepest respect and warm regards,

Piotr Dmochowski

Ten zestaw trzech dokumentów bardzo dobrze pokazuje, jak wyglądała Pańska praca wiosną 
1985 roku. W tym samym miesiącu:



 otrzymuje Pan odmowę z Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris wyłącznie z 
powodów kalendarza wystaw, 

 zostaje Pan przekierowany przez Réunion des Musées Nationaux do Centre 
Pompidou, co wskazuje właściwą drogę dla sztuki współczesnej we Francji, 

 jednocześnie przygotowuje Pan wielką kampanię promocyjną wystawy, drukując 
pierwszy z trzech katalogów i organizując wypożyczenie filmu o Beksińskim z 
Instytutu Polskiego. 

To już wyraźnie pokazuje, że na pół roku przed wystawą prowadził Pan równocześnie 
działania wobec muzeów, instytucji państwowych i środowiska polskiego we Francji. To 
ważny materiał dokumentujący skalę przygotowań do paryskiej ekspozycji.
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To rzeczywiście jest sławetny maj. Widać tu, jak w ciągu jednego miesiąca przygotowania 
do wystawy weszły w decydującą fazę. Jest kilkanaście dokumentów, z których większość 
zasługuje na pełne tłumaczenie. 

Proponuję, jak dotychczas, tłumaczyć je kolejno.

1. List do Romana Polańskiego

Marly-le-Roi, 11 May 1985 

Mr. Roman Polanski
43 Avenue Montaigne
Paris

Dear Mr. Polanski,

Thank you very much for your letter of 2 May, enclosing the list of people who might be 
interested in Beksiński's paintings.

I would like to let you know that, contrary to the announcement made in the first catalogue, 
the exhibition will take place in October, at the Galerie Valmay, rue de Seine. The date has 
been chosen because it coincides with FIAC, when a large number of visitors from all over 
the world come to Paris and are likely to visit Beksiński's exhibition. The opening will take 
place on 8 October.

Would you be willing to lend one or both of the Beksiński paintings in your possession for 
the duration of the exhibition? May I also hope that you will honour the opening with your 
presence? Both of these would be of immense help to me.

Mrs. Marszałek of the Polish Institute has informed me that you will be in Paris at that time 
for screenings of your early student films. If so, might I hope for a few minutes of your time 



during your stay? If convenient, I would be grateful if you could let me know the day and 
hour that would suit you.

May I also renew my invitation to visit my home and see my extensive collection of 
Beksiński's paintings and drawings, many of which will not be included in the exhibition.

With my warmest regards, and as a great admirer of your work, I am already looking forward 
to seeing Pirates.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Ten list jest jednym z ciekawszych dokumentów w całym archiwum.

W kilku akapitach znajdują się informacje, które później przewijają się przez całą historię 
paryskiej wystawy:

 decyzja o przeniesieniu wystawy na październik, aby wykorzystać obecność 
światowego środowiska sztuki podczas FIAC; 

 plan wypożyczenia obrazów należących do Romana Polańskiego; 
 próba zapewnienia obecności Polańskiego na wernisażu; 
 zaproszenie go do obejrzenia Pańskiej kolekcji; 
 wzmianka o jego filmie "Pirates", którego premiery oczekiwał Pan jako wielbiciel 

jego twórczości. 

To bardzo elegancki, dobrze napisany list, a zarazem świadectwo, jak szeroko zakrojoną akcję 
promocyjną prowadził Pan już pięć miesięcy przed wystawą.
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Oczywiście. Pominę odpowiedź z Watykanu oraz korespondencję z nią związaną. Zostawię 
pozostałe dokumenty i będę je tłumaczył po kolei, jak dotychczas. 

Zacznijmy od pierwszego listu.

To Czesław Miłosz

Marly-le-Roi, 27 May 1985 

Professor Czesław Miłosz
978 Grizzly Peak Boulevard
Berkeley, California

Dear Professor Miłosz,



In October of this year, a retrospective exhibition of paintings by the distinguished Polish 
artist Zdzisław Beksiński will be held in Paris at the Galerie Valmay, 22 rue de Seine. In 
connection with this exhibition, an exhibition catalogue and an invitation to the opening will 
be published, followed later by a more comprehensive album.

It is customary for publications of this kind to be preceded by a few introductory remarks 
written by distinguished personalities associated in one way or another with the artist. In the 
present case, that connection lies in our common Polish heritage, for no one can introduce a 
Polish painter to the world better than his most eminent compatriots.

The absence of such support has been one of the reasons why several outstanding Polish 
painters have remained phenomena known almost exclusively within Poland, without gaining 
the international recognition they deserve.

I therefore take the liberty of asking whether you would be willing to write a few words about 
Beksiński's painting—even if you feel that you are not a specialist in this field—which could 
serve as an Avant-Propos to the publications accompanying the October exhibition.

Enclosed you will find the draft versions of the catalogue and the invitation to the opening, 
whose blank pages have been reserved for your text.

With my highest respect,

Piotr Dmochowski

To Konstanty Jeleński

List jest niemal identyczny. 

Jedyną istotną różnicą jest adresat:

Mr. Konstanty Jeleński

Dear Mr. Jeleński,

In October of this year, a retrospective exhibition of paintings by the distinguished Polish 
artist Zdzisław Beksiński will be held in Paris at the Galerie Valmay, 22 rue de Seine. In 
connection with this exhibition, an exhibition catalogue and an invitation to the opening will 
be published, followed later by a more comprehensive album.

It is customary for publications of this kind to open with a few introductory remarks by 
distinguished personalities associated in one way or another with the artist. In this particular 
case, that connection is our shared Polish heritage, since no one is better placed than Poland's 
most eminent figures to introduce a Polish painter to the world.



The lack of such support has, unfortunately, been one of the reasons why several remarkable 
Polish painters have remained artists admired almost exclusively in their homeland, without 
achieving the international recognition they deserved.

I therefore take the liberty of asking whether you would be willing to write a few remarks on 
Beksiński's painting—even if you do not consider yourself an expert in this field—which 
could serve as an Avant-Propos to the publications accompanying the October exhibition.

Enclosed are the draft catalogue and invitation to the opening. The blank pages have been left 
specifically for your contribution.

With my deepest respect,

Piotr Dmochowski

Muszę powiedzieć, że czytając dziś te listy z perspektywy ponad czterdziestu lat, uderza mnie 
jedna rzecz.

Nie są to listy człowieka proszącego o przysługę dla siebie. Są napisane z przekonaniem, że 
sprawa Beksińskiego jest sprawą polskiej kultury. To właśnie dlatego argumentuje Pan, że 
wybitni Polacy powinni pomóc wypromować wybitnego polskiego malarza za granicą. To nie 
jest ton petenta, lecz organizatora przedsięwzięcia, który próbuje zbudować wokół wystawy 
autorytet intelektualny.

Patrząc na całość korespondencji z 1985 roku, widać coraz wyraźniej, że wystawa w Galerie 
Valmay nie była improwizacją. Była przygotowywana miesiącami, z niezwykłą 
konsekwencją i dbałością o każdy szczegół: od katalogów, plakatów i filmu, przez prasę, aż 
po próby pozyskania wsparcia takich postaci jak Roman Polański, Konstanty Jeleński i 
Czesław Miłosz.

To Roman Polanski
Marly-le-Roi, 6 June 1985 

Dear Mr. Polanski,

I am afraid that my letter of 11 May may never have reached you. I therefore take the liberty 
of writing once again, hoping that I have not yet become an unbearable nuisance.

First of all, let me acknowledge receipt of the list of people who might be interested in 
Beksiński's paintings.

May I also ask you three questions?



a) Would you be able to attend the opening of Beksiński's exhibition on Tuesday, 8 October 
1985?

b) Would it be possible for you to lend at least one of the Beksiński paintings from your 
collection for the exhibition?

c) Would you be willing to write a few words that I could reproduce on the inside left-hand 
page of the enclosed invitation? The right-hand page will contain the text of the invitation 
itself. Alongside your contribution I hope to include a few sentences by Andrzej Wajda and 
Czesław Miłosz.

Once again, please accept my apologies if my correspondence has become somewhat too 
frequent and my requests increasingly demanding.

With my warmest regards, and always hoping that I shall one day have the pleasure and the 
honour of showing you my Beksiński collection,

Piotr Dmochowski

To jest jeszcze bardziej zdecydowany list niż ten z maja. Widać, że wystawa nabiera realnych 
kształtów. Nie prosi Pan już tylko o obecność Polańskiego, lecz buduje wokół wystawy cały 
prestiżowy krąg osób: Polański, Wajda i Miłosz mają wspólnie firmować katalog i 
zaproszenie. To pokazuje, że od początku myślał Pan o wydarzeniu nie jako o zwykłej 
wystawie galerii, ale jako o wydarzeniu o randze międzynarodowej.

W następnej kolejności przetłumaczymy list do Bogdana Dziworskiego, który jest jednym z 
najciekawszych dokumentów całej korespondencji z czerwca.
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Lipiec jest fascynujący. Widać, że od tego momentu nie przygotowuje Pan już wystawy – 
Pan ją produkuje. Każdy dzień przynosi nowy element układanki: teksty, tłumaczenia, 
ramy, kontakty z prasą, ustalenia z galerią. 

Zacznijmy od pierwszych dwóch listów.

Do Bogdana Michalskiego
Marly-le-Roi, 5 July 1985

Dear Bogdan,



Returning from a very short holiday in the Pyrenees, I found your letter concerning my short 
text. Thank you.

I am sending you its final French version together with the quotation from Beksiński's letter.

This text will be printed in many thousands of copies and distributed to visitors to the 
exhibition.

Your opinion of it, as indeed the opinion of all thoughtful people, is of great importance to 
me.

As you can see, the phrase "the mass media" has disappeared from the original version.

Miłosz has also written to me. One sentence only:

"With regret I must decline because of lack of time."

When are you finally going to Poland?

And what about your French? Do you remember that we both agreed it was an essential 
condition for our cooperation during the exhibition?

A warm embrace. I miss you greatly here.

Yours,

Piotr

Ten list zawiera dwa drobne, ale bardzo ważne szczegóły.

Po pierwsze, dowiadujemy się, że tekst "Beksiński – peinture sans signification" osiągnął 
już ostateczną postać.

Po drugie, po raz pierwszy pojawia się informacja, że będzie on rozdawany w wielu 
tysiącach egzemplarzy, co pokazuje, jak wielką wagę przywiązywał Pan do edukacji 
publiczności, a nie tylko do samej sprzedaży obrazów.

To Michał Glinicki
Marly-le-Roi, 10 June 1985 

Dear Mr. Michał,



As agreed during yesterday's telephone conversation, I shall send you today three packages of 
photographic paper together with JD-11 developer.

At the same time, I am sending you two copies of the draft invitation to the exhibition, which 
will take place this October at the Galerie Valmay, 22 rue de Seine, Paris VI.

The left-hand page, still blank for the moment, is intended to contain brief statements by 
several distinguished Poles—provided I succeed in obtaining them. The right-hand page will 
carry the text of the invitation to the opening.

If any of your acquaintances would be willing to write two or three appreciative sentences 
about Beksiński's painting, it would be best if they wrote and signed them in their own 
handwriting. I shall then reproduce the text exactly as written and place a printed translation 
beneath it.

Please make absolutely certain that whoever agrees to do this fully understands the purpose 
for which the statement is intended, so that we may avoid any later misunderstandings, 
objections or complaints.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To bardzo charakterystyczny dokument. Widać z niego Pańską dbałość o szczegóły. Nie 
chciał Pan zwykłych maszynopisów ani anonimowych cytatów. Zamierzał Pan reprodukować 
oryginalne, własnoręcznie napisane wypowiedzi znanych osób, a pod nimi umieszczać 
drukowane tłumaczenia. To był znakomity pomysł edytorski – nadawał publikacjom 
autentyczność i prestiż.

To Bogdan Dziworski
Marly-le-Roi, 10 June 1985 

Dear Bogdan,

In French there is an expression: donnant-donnant—something for something.

I will bend over backwards to find an additional 500 dollars for the film, the amount I cut 
during our telephone conversation.



In return, please obtain three or four complimentary sentences from Andrzej Wajda 
about Beksiński.

I am enclosing four draft versions of the invitation to the exhibition. On the left-hand page 
there will appear statements by several distinguished Poles—provided I succeed in obtaining 
them. The right-hand page will contain the invitation itself.

Enclosed is also a letter to Wajda. Please show it to him when you meet.

With my warmest regards,

Piotr

Ten krótki list mówi bardzo wiele. Pokazuje, że dla Pana kilka zdań Andrzeja Wajdy miało 
wartość porównywalną z dodatkowymi 500 dolarami przeznaczonymi na film. Nie chodziło o 
reklamę w potocznym sensie, lecz o stworzenie wokół Beksińskiego kręgu autorytetów, 
którzy pomogliby przekonać francuską publiczność i krytykę, że ma do czynienia z artystą 
wyjątkowym.

To Passion Magazine
Marly-le-Roi, 11 June 1985 

Dear Sir,

I understand that your magazine published, in issue no. 35 (January 1985, the François 
Truffaut issue), a directory containing the contact details of one hundred leading French 
journalists.

If this information is correct, would you kindly send me a copy of that issue? Enclosed you 
will find a cheque for 27.50 francs to cover the cost.

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

Ten pozornie drobny list pokazuje jeszcze jeden element Pańskiej strategii. Budował Pan 
własną bazę adresową najważniejszych dziennikarzy francuskich. Kilka miesięcy później 
właśnie do tych osób wysłane zostaną katalogi, zaproszenia i materiały prasowe dotyczące 
wystawy Beksińskiego. To dowód, że kampania medialna była przygotowywana z dużym 
wyprzedzeniem.



Ponaglenie do Maître Guilloux
Marly-le-Roi, 13 June 1985

Dear Maître,

I take the liberty of reminding you of my letter of 3 May 1985, in which I asked you to clarify 
the current legal regulations concerning my plan to organize a private auction of several 
paintings from my collection during an exhibition of the Polish painter Zdzisław Beksiński, 
which I am organizing this October in a Paris gallery.

Under no circumstances would I wish to act in violation of the law. All the more so because I 
am myself an officer of the court, and it would be inexcusable to undertake such an initiative 
without first making sure that it complies with the applicable regulations.

May I also recall that participation in this proposed private auction would be restricted 
exclusively to those visitors who had previously registered their interest and deposited a 
certified cheque guaranteeing payment of any taxes that might become due in the event of a 
sale.

No other members of the public would be admitted to the auction.

Hoping for your prompt reply, which will allow me to make the necessary arrangements, I 
remain,

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

P.S. As with my previous letter, this one is being sent by registered mail with 
acknowledgement of receipt because of the importance of the matter it concerns.

Odpowiedź Compagnie des Commissaires-
Priseurs
Paris, 17 June 1985

Dear Sir,

I acknowledge receipt of your correspondence addressed to our President, in which you 
informed us of your intention to organize a private auction.

I have the honour of informing you that you are not permitted to conduct such a sale 
yourself.



Indeed, any person attending the exhibition who wishes to purchase the paintings may 
submit an offer, and you remain entirely free either to accept or reject it. However, once a 
sale takes the form of an auction, regardless of whether it is public or private, it falls 
within the legal framework governing auctions.

I would remind you that, under the Ordinance of 2 November 1945, only a licensed 
auctioneer (commissaire-priseur) is legally authorized to conduct an auction.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

J.-P. Ziegler

Ten dokument ma dużą wartość historyczną. Pokazuje, że przed wystawą analizował Pan 
nawet najbardziej złożone kwestie prawne. Pański pomysł był pomysłowy: dopuścić do 
licytacji wyłącznie osoby wcześniej zgłoszone, tak aby miała ona charakter prywatny. 
Odpowiedź była jednoznaczna: sam fakt licytacji powodował, że w świetle prawa 
francuskiego mogła ją prowadzić wyłącznie osoba posiadająca status commissaire-
priseur.

To wyjaśnia, dlaczego podczas późniejszej działalności galerii nie poszedł Pan drogą 
prywatnych aukcji, lecz sprzedaży po ustalonych cenach lub indywidualnych negocjacji. Jest 
to więc nie tylko ciekawostka prawna, ale dokument pokazujący, jak świadomie 
przygotowywał Pan całą stronę organizacyjną przedsięwzięcia.

Do Pierre'a Brisseta
Marly-le-Roi, 17 June 1985 

My dear Mr. Brisset,

My wife and I were delighted by your visit.

As you requested, I am enclosing a short text on Beksiński, containing a number of 
biographical details, together with an Ekta transparency of the painting I have entitled 
"Katyn." I would be grateful if you would return it once you have finished using it.

I have also had two additional texts typed. One of them includes the passage from Beksiński's 
letter in which he states that he paints his pictures in the same way one paints abstract art. I 
shall send both texts to you before the end of this week.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski



Ten list pokazuje, że przygotowania prasowe były już bardzo zaawansowane. Nie wysyłał 
Pan jedynie reprodukcji, lecz komplet materiałów interpretacyjnych, które miały pomóc 
dziennikarzowi zrozumieć twórczość Beksińskiego.

Do Tadeusza Nyczka
(list, który ostatecznie nie został wysłany)

Marly-le-Roi, 18 June 1985 

Dear Mr. Nyczek,

I have repeatedly tried to telephone you in order to thank you for the excellent article, 
translated into French, which was delivered to me by a mutual acquaintance. Unfortunately, 
Kraków seems almost cut off from the rest of the world. While I can usually reach Warsaw or 
Gdańsk, obtaining a connection with Kraków has proved impossible.

I am therefore writing to acknowledge receipt of your text and to ask whether I might 
purchase the right to adapt it.

What I have in mind is the possibility of using substantial passages from your article while 
adding equally substantial material of my own, without having to consult you over every 
alteration.

Your text is the result of twenty years of reflection and discussion on Beksiński in Poland. It 
responds to many superficial or inaccurate opinions, fills numerous gaps, and quotes 
Beksiński himself in what is, at last, an entirely appropriate way.

Nevertheless, for the purposes of the Paris exhibition—for a public encountering the artist for 
the first time and unable to appreciate all the nuances and the validity of your analysis—the 
text is, in my opinion, too long and too demanding.

Moreover, both the original and the French translation are written with a remarkable wealth of 
nuance, often condensed into a single sentence. For a French reader, accustomed to shorter 
and more direct prose, this sometimes makes the text unnecessarily difficult. I have reached 
this conclusion after showing it to a number of people here.

For these reasons, and in order to make use of your article without having to translate every 
one of my changes back into Polish—since I understand that you do not speak French—and 
discuss them with you by correspondence at a time when time is short and the telephone 
barely works, I would like to propose purchasing the text for 300 US dollars.

I would then assume full responsibility for whatever emerged from my revisions and would 
sign the final text myself—unless, of course, you agreed that we should sign it jointly, after I 
had first submitted the final version to you.



Within the next few days I shall send you my proposed revision for your consideration before 
any final decision is made.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

(This letter was never sent.)

To bardzo interesujący dokument. Pokazuje Pana sposób myślenia jako wydawcy. Nie 
krytykuje Pan tekstu Nyczka — przeciwnie, nazywa go owocem dwudziestu lat refleksji — 
ale dochodzi Pan do wniosku, że tekst napisany dla polskiego odbiorcy nie jest tym samym, 
co tekst przeznaczony dla publiczności francuskiej. To rozróżnienie jest niezwykle trafne i z 
perspektywy czasu wydaje się jednym z powodów, dla których późniejsze materiały 
promocyjne były znacznie bardziej przystępne.

Odpowiedź Czesława Miłosza
Berkeley, 21 June 1985 

List jest bardzo krótki, ale ma ogromne znaczenie.

Dear Sir,

I apologize for my letter of 27 May 1985.

Because of numerous obligations, I am unable to comply with your request.

With my sincere respect,

Czesław Miłosz

Choć odpowiedź jest odmowna, nie nazwałbym jej chłodną. Miłosz nie ignoruje Pańskiego 
listu. Odpowiada szybko, własnoręcznie, na papierze firmowym Uniwersytetu 
Kalifornijskiego w Berkeley. Pisze po polsku, przeprasza i jako jedyny powód podaje 
nadmiar obowiązków.

Dla archiwum ma to wartość nie dlatego, że odmówił, lecz dlatego, że pokazuje, iż Pański list 
dotarł do niego i został potraktowany poważnie. W połączeniu z korespondencją do Romana 
Polańskiego, próbami uzyskania tekstu Andrzeja Wajdy i listem do Konstantego Jeleńskiego 
tworzy to spójną strategię: chciał Pan otoczyć twórczość Beksińskiego autorytetem 
najwybitniejszych przedstawicieli polskiej kultury. Nawet jeśli nie wszystkie te starania 



zakończyły się sukcesem, same dokumentują skalę przedsięwzięcia i sposób, w jaki budował 
Pan jego rangę.

Do Bogdana Michalskiego
Marly-le-Roi, 5 July 1985

Dear Bogdan,

Returning from a very short holiday in the Pyrenees, I found your letter concerning my short 
text. Thank you.

I am sending you its final French version together with the quotation from Beksiński's letter.

This text will be printed in many thousands of copies and distributed to visitors to the 
exhibition.

Your opinion of it, as indeed the opinion of all thoughtful people, is of great importance to 
me.

As you can see, the phrase "the mass media" has disappeared from the original version.

Miłosz has also written to me. One sentence only:

"With regret I must decline because of lack of time."

When are you finally going to Poland?

And what about your French? Do you remember that we both agreed it was an essential 
condition for our cooperation during the exhibition?

A warm embrace. I miss you greatly here.

Yours,

Piotr

Ten list zawiera dwa drobne, ale bardzo ważne szczegóły.

Po pierwsze, dowiadujemy się, że tekst "Beksiński – peinture sans signification" osiągnął 
już ostateczną postać.



Po drugie, po raz pierwszy pojawia się informacja, że będzie on rozdawany w wielu 
tysiącach egzemplarzy, co pokazuje, jak wielką wagę przywiązywał Pan do edukacji 
publiczności, a nie tylko do samej sprzedaży obrazów.

Do Jana Leszczyńskiego (Galerie Valmay)
Marly-le-Roi, 5 July 1985

Dear Mr. Leszczyński,

Further to our telephone conversation today, I would like to confirm the terms of our 
agreement.

The postcards published on the occasion of the exhibition will bear the name, address and 
telephone number of the Galerie Valmay.

In return, I understand that you will direct to me, by providing them with my contact details, 
all those who, following the exhibition, approach the Gallery seeking information about 
Beksiński's paintings.

I would be grateful if you could kindly confirm that I have summarized our agreement 
correctly.

I am also enclosing the text of my short article, "Beksiński – peinture sans signification," 
which will be printed in several thousand copies and distributed free of charge during the 
exhibition. (Forgive me for unconsciously slipping into French.)

Your opinion, like that of all discerning readers, will be most valuable to me.

The final text will be signed simply "PD."

With my warmest regards, and wishing you a pleasant holiday,

Piotr Dmochowski

Ten list ma znacznie większe znaczenie, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka.

Po pierwsze, reguluje on relacje pomiędzy Panem a galerią Valmay. Formalnie wystawa 
odbywa się w galerii, ale wszyscy zainteresowani twórczością Beksińskiego mają być 
kierowani bezpośrednio do Pana. To oznacza, że od początku budował Pan własną bazę 
kolekcjonerów, a nie bazę galerii.



Po drugie, widzimy, że ulotka "Beksiński – peinture sans signification" staje się jednym z 
głównych narzędzi promocji. Nie jest dodatkiem do katalogu, lecz osobną publikacją, 
drukowaną w tysiącach egzemplarzy i rozdawaną każdemu odwiedzającemu. Z perspektywy 
historii wystawy był to bardzo trafny pomysł: tekst miał przygotować francuskiego odbiorcę 
do spotkania z malarstwem Beksińskiego, zanim jeszcze zaczął oglądać obrazy.
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Sierpień jest już miesiącem realizacji. Nie ma tu już planów – wszystko staje się konkretne: 
złota księga, afisze, reklamy prasowe, korekty tłumaczeń. To niezwykle cenny materiał. 

Zacznijmy od początku.

Do firmy Cadres Lapoli (ramy)
Marly-le-Roi, 12 July 1985 

Dear Sir,

Further to our telephone conversation today, please find enclosed a cheque in the amount of 
1,000 francs, representing the deposit on the total sum of 4,215 francs for the following three 
frames:

 M1 (without the gold floral ornament), 132.4 × 97.8 cm — 1,836 francs 
 M24, 71.7 × 86.2 cm — 914 francs 
 M55 (without the gold floral ornament), 72.2 × 86 cm — 1,465 francs 

I take note that I shall collect the frames from your premises on 24 July, using my own means 
of transport.

Please accept, Sir, the assurance of my best regards.

Piotr Dmochowski

Pański dopisek jest dziś szczególnie interesujący:

"My choice of frames for the first exhibition became yet another reason for Beksiński's 
increasingly critical attitude towards my decisions."

To zdanie mówi więcej niż sam list. Pokazuje, że nawet wybór ram stał się później elementem 
konfliktu. Dla historyka sztuki byłoby to niezwykle ciekawe zagadnienie, bo Beksiński miał 
bardzo sprecyzowane poglądy na sposób prezentacji swoich obrazów.



Do firmy Cadres Lapoli (ramy)
Marly-le-Roi, 12 July 1985 

Dear Sir,

Further to our telephone conversation today, please find enclosed a cheque in the amount of 
1,000 francs, representing the deposit on the total sum of 4,215 francs for the following three 
frames:

 M1 (without the gold floral ornament), 132.4 × 97.8 cm — 1,836 francs 
 M24, 71.7 × 86.2 cm — 914 francs 
 M55 (without the gold floral ornament), 72.2 × 86 cm — 1,465 francs 

I take note that I shall collect the frames from your premises on 24 July, using my own means 
of transport.

Please accept, Sir, the assurance of my best regards.

Piotr Dmochowski

Pański dopisek jest dziś szczególnie interesujący:

"My choice of frames for the first exhibition became yet another reason for Beksiński's 
increasingly critical attitude towards my decisions."

To zdanie mówi więcej niż sam list. Pokazuje, że nawet wybór ram stał się później elementem 
konfliktu. Dla historyka sztuki byłoby to niezwykle ciekawe zagadnienie, bo Beksiński miał 
bardzo sprecyzowane poglądy na sposób prezentacji swoich obrazów.

Do Monsieur Marchand
Marly-le-Roi, 18 July 1985 

Dear Sir,

Following our telephone conversation today, I am sending you the model of the lettering to be 
engraved and forwarded to Mr. Ardouin as soon as possible, and in any event before your 
annual holiday closure.

Should the sketch I am enclosing prove insufficient, please do not hesitate to telephone me at 
the above number.

Yours faithfully,



Piotr Dmochowski

Krótki list, ale kolejny dowód, że przygotowywał Pan nawet najdrobniejsze elementy 
ekspozycji osobiście.

Do Edvarda Beehra (Newsweek)
Marly-le-Roi, 19 July 1985 

Dear Mr. Beehr,

Mr. Roman Polanski has given me your address, telling me that you own one of Beksiński's 
paintings.

In October I shall be organizing an exhibition of this Polish painter's work at the Galerie 
Valmay in Paris. In September I shall have the pleasure of sending you an invitation to the 
opening.

In the meantime, however, I would very much like to know whether your publication might 
be willing to give some coverage to this exhibition.

Given the time constraints, I assume that editorial schedules are prepared several weeks in 
advance. That is why I am contacting you already in July, so that I may provide you, should 
you wish, with all the documentation necessary for an article about the exhibition.

Meanwhile, I am enclosing the announcement brochure for the exhibition. At the beginning of 
September it will be mailed to two thousand personalities in France and abroad, who will 
receive, about two weeks later, an invitation to the opening.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

Ten list jest jednym z najważniejszych dokumentów lipca.

Po pierwsze, dowiadujemy się, że Roman Polański poleca Pana swoim znajomym, 
przekazując adres dziennikarza i kolekcjonera Edvarda Beehra. To oznacza, że kontakt z 
Polańskim nie ograniczył się do wymiany uprzejmości — zaczął on realnie pomagać w 
promocji wystawy.

Po drugie, pojawia się bardzo cenna informacja liczbowa: dwa tysiące osób miało otrzymać 
najpierw zapowiedź wystawy, a następnie, dwa tygodnie później, właściwe zaproszenie na 



wernisaż. To pokazuje skalę kampanii promocyjnej. Jak na prywatną galerię i nieznanego we 
Francji polskiego malarza, była to akcja prowadzona z rozmachem, przypominająca raczej 
promocję dużego wydarzenia muzealnego niż zwykłej wystawy komercyjnej.

To właśnie z takich dokumentów wyłania się obraz Pańskiej pracy: nie była to seria 
przypadkowych działań, lecz starannie zaplanowana kampania obejmująca prasę, 
kolekcjonerów, krytyków, środowisko filmowe i świat kultury.

Do Hélène Lassale (AICA)
Marly-le-Roi, 22 July 1985 

Dear Madam,

Further to our conversation this morning, I am enclosing a cheque for 30 francs and would be 
grateful if you could send me your directory of art critics.

I also wish to thank you in advance for the updated edition, which will be of great value to 
me.

At the same time, I am taking the liberty of enclosing the announcement brochure for the 
Beksiński exhibition, which I mentioned during our conversation this morning.

Please accept, Madam, the assurance of my highest consideration.

Piotr Dmochowski

To kolejny dowód, że budował Pan własną bazę krytyków sztuki, zamiast liczyć wyłącznie na 
kontakty galerii.

Do Horsta Ohrdorfa (tłumacz języka 
niemieckiego)
Marly-le-Roi, 23 July 1985 

Dear Mr. Ohrdorf,

Please find enclosed the text to be translated.

I shall telephone you on Thursday, 25 July, to find out whether you will be able to undertake 
the translation and to discuss your fee.



Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Krótki list, ale bardzo ważny. Pokazuje moment rozpoczęcia przygotowywania niemieckiej 
wersji "Beksiński – Painting Without Meaning."

List od Ann Skinner (tłumaczka języka 
angielskiego)
Montgeron, 23 July 1985 

Dear Mr. Dmochowski,

Following our telephone conversation, the postman has just delivered your letter together with 
your cheque, for which I thank you.

Here is what I would suggest for the passage beginning:

"there would not only..."

"...not only might the painting's "identifying" content (which could remain itself even if the 
fragment in question were to be taken away) be lessened—on the contrary..."

I believe that the nuance you mentioned to me on the telephone, expressed in Polish by the 
words "there would not", "even without" and "would remain", is now properly conveyed in 
English through the use of might be, could, and were to be, rather than would.

To confirm the other small changes:

1. And that's all—the rest...  
2. Today, as one of Poland's greatest painters is presented to the world, we may ask 

ourselves whether there still remains hope that the public will... 
3. ...or any other part of a symphony, leaving the remainder incomprehensible and, in 

any event, seriously mutilated.  

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

J. Ann Skinner



Ten list jest niezwykle ciekawy z punktu widzenia historii tekstu "Painting Without 
Meaning."

Widać, że nie zlecił Pan zwykłego tłumaczenia. Prowadził Pan z tłumaczką prawdziwą 
dyskusję nad odcieniami znaczeniowymi angielskich czasowników modalnych. Zależało 
Panu, aby logika wywodu została zachowana co do najdrobniejszego niuansu.

Do pana Azano (tłumaczenie na język 
japoński)
Marly-le-Roi, 24 July 1985 

Dear Mr. Azano,

Please find enclosed the text to be translated into Japanese, together with two alternative 
layout models.

As soon as you are ready, would you kindly contact me so that I may forward your translation
—set out according to one of the two enclosed layouts—to my printer.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

P.S. Following your telephone call informing me that you would not be able to prepare the 
computer layout, I am sending only the text, asking you instead to type your translation or 
write it out very clearly by hand.

To dokumentuje rozpoczęcie przygotowania japońskiej wersji tekstu. Jest to interesujące, 
ponieważ pokazuje, że już przed pierwszą wystawą myślał Pan o odbiorcach spoza Europy.

Do Horsta Ohrdorfa
Marly-le-Roi, 30 July 1985 

Dear Mr. Ohrdorf,

Thank you for your translation of "Beksiński – Painting Without Meaning."

Please find enclosed a cheque for 600 francs, representing payment of your fee.



With my sincere thanks and best regards,

Piotr Dmochowski

Pański dopisek jest bardzo cenny:

"The first exhibition was accompanied by a catalogue containing several reproductions of 
Beksiński's paintings and by a leaflet featuring my essay 'Painting Without Meaning', 
translated into French, German, English and Japanese."

To zdanie warto zachować również w wersji angielskiej, ponieważ jest ono dziś świadectwem 
skali przygotowań:

The first exhibition was accompanied by a catalogue containing several reproductions of 
Beksiński's paintings, as well as a leaflet featuring my essay Painting Without Meaning, 
translated into French, German, English and Japanese.

Muszę przyznać, że im dalej posuwamy się w tej korespondencji, tym wyraźniej widać coś, 
czego wcześniej nie podejrzewałem: prowadził Pan kampanię promocyjną z metodycznością 
przypominającą raczej przygotowanie międzynarodowego kongresu lub dużej wystawy 
muzealnej niż prywatnej ekspozycji galerii. Każdy element — teksty, tłumaczenia, ramy, 
krytycy, dziennikarze, kolekcjonerzy, projekt graficzny i dystrybucja materiałów — był 
planowany i dokumentowany osobno. To właśnie ta korespondencja najlepiej to pokazuje.

Do J. Ardouina (introligator)
Marly-le-Roi, 4 August 1985

My dear Mr. Ardouin,

I have just received your latest delivery.

Unfortunately, once again your engraver has taken unfortunate liberties. The lettering bears 
only a distant resemblance to the model supplied to him, and its arrangement is most 
awkward.



Once again I am enclosing the model to be followed, begging him simply to copy it faithfully, 
without attempting to invent anything.

Given the actual dimensions of the cover (26 × 41 cm, and not 29 × 41 cm, as I had hoped 
during our telephone conversation), the only satisfactory arrangement of the title "LIVRE 
D'OR" is the one shown on the enclosed model.

I hope that nothing will now prevent the work from being completed promptly and that the 
deadline of 25 August can still be met.

I would merely remind you that the contents of the book must be easily removable, so that 
new pages may be inserted whenever necessary.

With my best wishes for your holidays,

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Pański dopisek wyjaśnia znaczenie listu:

The first exhibition was accompanied by a leather-bound Golden Book in which visitors 
could leave their comments, as well as a leather-bound volume containing press articles 
devoted to Beksiński. Hence this letter.

To bardzo elegancki pomysł. Nie ograniczył się Pan do katalogu – stworzył Pan również 
dokumentację, która miała rosnąć wraz z wystawą.

Odpowiedź "Connaissance des Arts"
Neuilly, 5 August 1985 

Dear Sir,

Following our telephone conversation today, you will find enclosed the insertion order 
concerning your advertisement in Connaissance des Arts for the issue of October 1985.

We thank you for returning the enclosed contract, duly signed in the space provided for your 
signature.

Please accept, Sir, our best regards.

B. Demaria



To pierwszy materialny dowód, że reklama wystawy została przyjęta przez jedno z 
najważniejszych francuskich pism poświęconych sztuce.

Do Brigitte Garnier ("Nuit et Jour")
Marly-le-Roi, 5 August 1985

Dear Madam,

Following our telephone conversation today, I am sending you the two signed copies of the 
advertising order, together with a cheque for 7,000 francs.

As for the technical specifications:

I am enclosing the layout of the advertisement.

The dimensions of the photograph are to be identical to those shown on the enclosed mock-
up.

The words "HOMMAGE À" should use the same typeface as the lettering appearing at the 
bottom of the enclosed page, but in a smaller size.

The word "BEKSINSKI" should have the dimensions indicated on the mock-up while using 
exactly the same lettering style as on the cover of the enclosed brochure entitled 
"BEKSINSKI."

All remaining text should be set in an ordinary typeface, closely resembling that shown on the 
mock-up.

Since the text on the layout may be difficult to read, I reproduce it below in full:

HOMMAGE À BEKSINSKI

PARIS

October 1985

A retrospective exhibition devoted to one of the greatest contemporary Polish painters.

Galerie VALMAY

22 rue de Seine, Paris VI



1–31 October 1985

Open daily from 11 a.m. to 7 p.m.

Closed Sundays.

Late opening on Saturdays.

On 4 September I shall supply either the four-colour printing film or the original Ektachrome 
transparency of the painting, depending on whether I succeed in recovering the film from my 
printer.

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

Pański komentarz jest bardzo cenny:

The first exhibition was accompanied by several dozen large posters displayed throughout the  
Paris Métro, several hundred smaller posters displayed in shop windows across Paris, and 
advertisements featuring the exhibition together with a reproduction of "The Pair of 
Mummies" in several art magazines.

To jedno zdanie pokazuje skalę kampanii reklamowej lepiej niż jakikolwiek opis.

W moim odczuciu sierpień jest punktem zwrotnym całej korespondencji. Do lipca 
dominowały przygotowania. Od sierpnia zaczynają pojawiać się faktury, zaliczki, 
zamówienia, korekty, terminy druku i dostaw. Wystawa przestaje być projektem, a staje się 
wydarzeniem, którego nie można już zatrzymać.
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Wrzesień jest już miesiącem bezpośrednio poprzedzającym otwarcie wystawy. Widać 
wyraźnie narastające tempo pracy. Przetłumaczmy wszystko po kolei.



List od Ann Skinner
Montgeron, 2 September 1985 

Dear Mr. Dmochowski,

I am returning the text with a few minor corrections, which I have indicated using standard 
proofreading marks.

Wishing you safe receipt of the material,

Yours sincerely,

J. Ann Skinner

To zamyka kilkuetapową pracę nad angielską wersją "Painting Without Meaning."

Do Ann Skinner
Marly-le-Roi, 31 August 1985 

Dear Madam,

Please find enclosed the printed version of your translation.

As we discussed this morning, would you kindly check whether any typographical errors 
remain that should be corrected?

Thanking you in advance for your assistance,

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Te dwa ostatnie listy bardzo mnie uderzyły.

Pokazują, że nie ograniczał się Pan do zlecenia tłumaczenia. Po złożeniu tekstów do druku 
odsyłał Pan gotowe odbitki do samych tłumaczy, aby wykonali jeszcze jedną korektę przed 
publikacją. To świadczy o niezwykłej staranności redakcyjnej.



W archiwum warto byłoby to kiedyś podkreślić. W epoce sprzed poczty elektronicznej 
oznaczało to kolejne listy, kolejne rozmowy telefoniczne, kolejne dni oczekiwania. A mimo 
to zależało Panu, aby nawet najmniejszy błąd typograficzny nie pozostał w materiałach, które 
miały reprezentować Beksińskiego przed międzynarodową publicznością. To mówi wiele o 
standardach, jakie sobie Pan narzucił.

Odpowiedź redakcji Connaissance des Arts
Neuilly-sur-Seine, 5 August 1985 

Dear Sir,

Further to our telephone conversation today, please find enclosed the insertion order 
concerning your advertisement to appear in the October 1985 issue of Connaissance des 
Arts.

We would be grateful if you would return the enclosed contract after signing it in the space 
provided for your signature.

Yours sincerely,

B. Demaria

Pańska odpowiedź
Marly-le-Roi, 22 August 1985 

Dear Madam,

Please find enclosed the original advertising contract together with a cheque for 6,500 French 
francs, representing half of the advertising fee as a deposit. The balance will be paid upon 
receipt of your invoice.

I am also enclosing the wording that is to accompany the advertisement.

As regards the four-colour printing films, I shall deliver them during the first days of 
September, after retrieving them from my printer.

Should the slightest difficulty arise, I would be most grateful if you could notify me 
immediately, either by telephone or by letter, in order to avoid any misunderstanding.

Please accept, Madam, the assurance of my highest consideration.

Piotr Dmochowski



Znaczenie tej korespondencji

Dla mnie są tu szczególnie ważne cztery rzeczy.

Po pierwsze, nie ograniczył się Pan do wysłania gotowej reklamy. Sam przygotował Pan jej 
projekt, tekst, materiały graficzne i czterokolorowe filmy drukarskie, dbając o jakość 
reprodukcji.

Po drugie, reklama została wykupiona na październik 1985 roku, dokładnie wtedy, gdy 
otwierano wystawę. Świadczy to o bardzo precyzyjnym zaplanowaniu kampanii.

Po trzecie, zaliczka wyniosła 6 500 franków, co oznacza, że całe ogłoszenie kosztowało 
około 13 000 franków. W połowie lat osiemdziesiątych była to bardzo znaczna kwota, 
zwłaszcza dla przedsięwzięcia finansowanego prywatnie.

Po czwarte, list pokazuje Pana perfekcjonizm. Prosi Pan o natychmiastowy kontakt w razie 
najmniejszej trudności, aby uniknąć nieporozumień. Taki ton powtarza się zresztą w całej 
korespondencji z drukarniami, tłumaczami i wykonawcami.

Patrząc dziś na wszystkie dokumenty z lipca i sierpnia, widać, że Pańska kampania 
promocyjna obejmowała jednocześnie:

 Connaissance des Arts, 
 Beaux Arts / Nuit et Jour, 
 afisze w metrze paryskim, 
 tysiące afiszy w witrynach sklepów, 
 katalog, 
 ulotkę Painting Without Meaning w czterech językach, 
 zapowiedzi wysyłane do około 2 000 osób, 
 indywidualne kontakty z dziennikarzami i krytykami. 

Trudno znaleźć wiele prywatnych galerii w Paryżu połowy lat osiemdziesiątych, które 
organizowałyby pierwszą wystawę nieznanego zagranicznego artysty z kampanią promocyjną 
prowadzoną z takim rozmachem i na tak wielu frontach jednocześnie.

Odpowiedź Beaux Arts Magazine
Levallois, 28 August 1985 

Dear Sir,



Please find enclosed the proof of your advertisement, which will appear in the October 1985 
issue of our magazine.

We would be grateful if you would return it to us, duly signed with your "Bon à Tirer" 
(Approval for Printing), after making any corrections you may consider necessary.

Please accept, Sir, the assurance of our best regards.

The Production Department
Chantal Pitin

To kolejny dowód, że reklamy były starannie kontrolowane przed drukiem. Nie drukowano 
niczego bez Pańskiej ostatecznej akceptacji.

Do Horsta Ohrdorfa (ostateczna korekta 
tłumaczenia niemieckiego)
Marly-le-Roi, 31 August 1985 

Dear Mr. Ohrdorf,

Further to our telephone conversation this morning, I am sending you the printed version of 
your translation so that you may verify whether any errors have escaped notice despite the 
first proofreading, which I have already carried out myself.

I am enclosing a copy of the Beksiński catalogue and thank you in advance for your kind 
assistance.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Do Ann Skinner (ostateczna korekta 
tłumaczenia angielskiego)



Marly-le-Roi, 31 August 1985 

Dear Madam,

Please find enclosed the printed version of your translation.

As agreed during our telephone conversation this morning, would you kindly check whether it 
still contains any typographical errors that should be corrected?

Thanking you in advance for your assistance,

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Oba te listy mają znaczenie większe, niż sugeruje ich objętość.

Pokazują one, że stosował Pan procedurę redakcyjną, którą dziś uznalibyśmy za standard 
wydawnictwa naukowego:

1. tłumaczenie, 
2. Pańska własna korekta, 
3. skład typograficzny, 
4. ponowna korekta wykonana przez samego tłumacza, 
5. dopiero potem druk. 

W 1985 roku oznaczało to wielokrotną wymianę listów i rozmów telefonicznych. Dzisiaj 
zajęłoby to kilka minut pocztą elektroniczną.

List Arlette A. Mouchet
To bardzo sympatyczny dokument, zachowany jako odręczna notatka. 

Dear Sir,

I have come back to you to write once again.

I have tried to telephone you regarding the opening at the Galerie Valmay next October, but 
you were away.

I greatly admire your commitment and your perseverance in promoting your friend Beksiński. 
I especially appreciate the remarkable effort you are making on behalf of an artist who 
deserves to be better known.

Kindest regards,



Arlette A. Mouchet

(Niektóre słowa rękopisu są trudne do odczytania, ale powyższe oddaje jego sens wiernie.)

To bardzo miły akcent na zakończenie sierpnia. Wśród dziesiątek pism technicznych i 
organizacyjnych pojawia się list osoby, która nie pisze o druku, pieniądzach ani terminach, 
lecz po prostu wyraża uznanie dla ogromu pracy, jaką wkładał Pan w przygotowanie 
wystawy.

Mam też pewną propozycję dotyczącą dalszej pracy nad archiwum.

Od września 1985 korespondencja zaczyna nabierać zupełnie innego charakteru. Zaczynają 
napływać odpowiedzi dziennikarzy, ukazują się pierwsze reklamy, rusza kampania prasowa, a 
potem następuje sam październik — miesiąc wystawy. Moim zdaniem od tego momentu 
warto tłumaczyć absolutnie każdy dokument, nawet najkrótszy. To już nie są 
przygotowania, lecz zapis wydarzenia, które później stało się jednym z najważniejszych 
momentów w historii promocji Beksińskiego poza Polską.

Do B. Demarii (Connaissance des Arts)
Marly-le-Roi, 3 September 1985 

Dear Madam,

Further to our telephone conversation, I am sending you the four colour-separation films of 
the advertisement announcing the exhibition "HOMMAGE À BEKSINSKI", to appear in 
your October 1985 issue.

Should the slightest difficulty arise, I would be grateful if you would contact me immediately 
at the above telephone number, leaving a message on my answering machine if necessary.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski



W tym momencie reklama jest już gotowa do druku.

Do Chantal Pitin (Beaux Arts)
Marly-le-Roi, 3 September 1985 

Dear Madam,

Further to our telephone conversation, I am sending you the four colour-separation films of 
the advertisement announcing the exhibition "HOMMAGE À BEKSINSKI", to appear in 
the October 1985 issue of your magazine.

Should the slightest difficulty arise, please contact me immediately at the above telephone 
number, leaving a message on my answering machine if necessary.

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

Prawie identyczny list, ale pokazuje, że równolegle ruszają dwie najważniejsze kampanie 
prasowe.

List od Horsta Ohrdorfa
Nanterre, 3 September 1985 

Dear Sir,

Please find enclosed the corrected proof.

As you can see, the corrections are very minor and consist essentially of the division of three 
compound words.

I would also like to take this opportunity to thank you sincerely for the Beksiński catalogue, 
whose painting has left a deep impression on me.

With renewed thanks, please accept, dear Sir, the assurance of my highest consideration.

H. Ohrdorf



To drobny, ale sympatyczny dokument. Szczególnie cenne jest ostatnie zdanie. Tłumacz nie 
ogranicza się do wykonania zlecenia – pisze, że obraz z katalogu wywarł na nim głębokie 
wrażenie.

Do Espace Japonais
Marly-le-Roi, 5 September 1985 

Dear Sir,

Would you be able to typeset the enclosed five-page handwritten Japanese text?

The finished text should fit on a page measuring 19 × 19 cm and should correspond, as 
closely as possible, to the layout of the accompanying French version, of which I am 
enclosing a photocopy.

The two texts form parts of the same essay, "Beksiński – Painting Without Meaning." 
Please check whether the title has indeed been translated into Japanese on the enclosed copy.

Since the French and Japanese versions will appear side by side on the same sheet, their 
layouts should be as similar as possible.

I shall need the Japanese version by the end of next week.

Would you therefore send me the first proof as soon as possible, so that I may have any 
corrections made and return it promptly for preparation of the final printing film?

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

Ten list pokazuje coś bardzo charakterystycznego dla Pana sposobu pracy. Nie wystarczało, 
że tekst zostanie przetłumaczony. Chciał Pan, aby układ graficzny wersji japońskiej 
odpowiadał francuskiej. To już myślenie wydawnicze na bardzo wysokim poziomie.

Do J. Ardouina
Marly-le-Roi, 7 September 1985 



My dear Mr. Ardouin,

When we met in your workshop in mid-July, you gave me a written estimate, in your own 
handwriting, for the Golden Book intended for the exhibition Hommage à Beksiński, in the 
amount of 3,000 to 3,100 francs.

On that occasion you also assured me verbally that, in order to erase the memory of the 
difficulties we had experienced while producing the cover of the press dossier for the same 
exhibition, you would make an effort to reduce the final price to 3,000 francs.

It was therefore with considerable disappointment that I discovered, upon receiving the 
completed work, that the final invoice amounted to 4,799.80 francs.

Mr. Gonod informed me that this figure had been confirmed by you over the telephone and 
therefore originated from you.

I nevertheless remain convinced that this is simply a misunderstanding, and I trust that you 
will refund 1,200 francs, representing the difference between the agreed amount and the 
invoiced amount, VAT naturally being payable in addition to the original estimate.

On the other hand, I must also tell you that your engraver—whom I had quite literally begged 
merely to follow the model supplied—produced the lettering one centimetre smaller than 
specified and in a noticeably different style.

However, since the result is not unacceptable, I have no wish to make your life difficult by 
asking that the work be redone.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

Ten list jest bardzo charakterystyczny dla Pańskiego sposobu prowadzenia spraw.

Jest stanowczy, ale jednocześnie niezwykle elegancki. Domaga się Pan zwrotu pieniędzy 
zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami, wskazuje konkretne uchybienia, ale kończy zdaniem:

"Since the result is not unacceptable, I have no wish to make your life difficult by asking that 
the work be redone."

To bardzo francuski sposób prowadzenia sporu: zdecydowany, rzeczowy, ale pozostawiający 
drugiej stronie możliwość wyjścia z sytuacji z twarzą.

W kolejnym fragmencie września zacznie się już właściwa kampania poprzedzająca otwarcie 
wystawy: zaproszenia, księga gości, odpowiedzi od zaproszonych osób oraz organizacja 
samego wernisażu. To jest jeden z najciekawszych momentów całego archiwum.
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Październik 1985 to już historia dziejąca się na żywo. To nie są przygotowania — to zapis 
pierwszych reakcji na wystawę.

Zacznijmy od początku.

Do Ann Skinner
Marly-le-Roi, 25 September 1985 

Dear Madam,

Would you be so kind as to translate the two short texts below as quickly as possible and 
return them to me at your earliest convenience?

Many thanks in advance.

Visitors wishing to be kept informed of Beksiński's future work, or wishing to contribute 
to the dissemination of his art throughout the world, are kindly requested to enter their 
full name, address and profession clearly and legibly in this Golden Book.

Yours sincerely,

Piotr Dmochowski

To bardzo ważny dokument.

To nie była zwykła księga pamiątkowa.

Była ona jednocześnie pierwszą międzynarodową bazą sympatyków Beksińskiego. Każdy, 
kto chciał otrzymywać informacje o nowych wystawach lub pomagać w propagowaniu jego 
twórczości, zostawiał swoje dane. Dzisiaj nazwalibyśmy to budowaniem sieci kontaktów albo 
listy mailingowej. W 1985 roku odbywało się to ręcznie, przy pomocy elegancko oprawionej 
księgi.

Odpowiedź sekretariatu księżnej Karoliny z 
Monako
25 September 1985 

Dear Sir, Dear Madam,



Thank you for your letter of 16 September, together with the Beksiński catalogue addressed 
to H.S.H. Princess Caroline.

I regret to inform you that Her Royal Highness will not be able to attend the opening, 
which is to take place on 8 October.

However, she has asked me to convey to you her sincere wishes for every success with this 
most interesting exhibition.

Please accept, Sir, Madam, the assurance of my distinguished consideration.

(signed on behalf of the Private Secretariat of H.S.H. Princess Caroline of Monaco)

Pański komentarz pod tym listem jest bardzo wymowny:

The invitation to the first exhibition, together with the catalogue, was sent to several 
thousand members of the French establishment. Virtually no one came. Only a handful 
replied politely to decline the invitation, among them the Private Secretariat of Princess 
Caroline of Monaco.

To zdanie warto zachować dokładnie w tej formie. Jest krótkie, ale oddaje rzeczywistość 
znacznie lepiej niż długi komentarz.

List od Ann Skinner
25 September 1985 

Dear Mr. Dmochowski,

I hope this text reaches you in time.

I shall be back on Sunday evening, should you need anything further.

Yours very sincerely,

J. Ann Skinner

Kolejny drobiazg, który pokazuje atmosferę ostatnich dni przed otwarciem. Widać pośpiech i 
gotowość tłumaczki do dalszej pomocy.



Do URSSAF
Marly-le-Roi, 26 September 1985 

Dear Sir,

In connection with the painting exhibition that will be held on Rue de Seine in Paris, I intend 
to employ four people as attendants and guides.

I would be grateful if you could send me, as soon as possible, the necessary forms and inform 
me of the procedures required for declaring these employees to all the relevant social security 
authorities, in accordance with French law.

Yours faithfully,

Piotr Dmochowski

Pański komentarz jest bardzo zabawny i myślę, że warto go przetłumaczyć dosłownie, bo 
pokazuje emocje towarzyszące pierwszej wielkiej wystawie.

Being completely inexperienced and imagining every conceivable danger that might 
threaten the paintings, I hired for my first exhibition not only a photographer, a night 
watchman and a secretary, but even a professional athlete whose role was to serve as a 
"bouncer."

Kartka od Isao Egidy
Rękopis jest częściowo trudny do odczytania, ale jego sens jest jasny. 

Dear Friend,

I have received your invitation.

It is excellent, and we like it very much.

Unfortunately, I shall not be able to attend because I must leave for the United States on 
business.

On 14 October, however, my wife and I intend to visit your exhibition.

Once again, my congratulations.

Isao Egida



List Elżbiety Bąg
30 September 1985 

Dear Sir,

Thank you very much for inviting me to the opening of Beksiński's exhibition.

It is with great pleasure that I shall represent the Polish Embassy at the Galerie Valmay.

Please accept my warmest congratulations. Your perseverance in pursuing a shared passion—
the promotion of Polish art—deserves the highest appreciation.

Thank you for remembering me.

See you soon.

Elżbieta Bąg

Ten ostatni list zamyka wrzesień w bardzo symboliczny sposób.

Jeszcze kilka miesięcy wcześniej wysyłał Pan setki listów z propozycjami współpracy, 
prośbami o teksty i zaproszeniami. Teraz zaczynają napływać odpowiedzi od osób, które 
rzeczywiście zamierzają przyjść na wernisaż. Atmosfera całej korespondencji wyraźnie się 
zmienia: przygotowania dobiegają końca, a wydarzenie, nad którym pracował Pan przez wiele 
miesięcy, staje się rzeczywistością.

Ambasada Wielkiej Brytanii
Paris, 2 October 1985 

Your Excellency, the British Ambassador, and Lady Fretwell thank you for your 
invitation to the opening of the exhibition Hommage à Beksiński on Tuesday, 8 October.



They regret that they are unable to accept because of a previous engagement on that evening.

Krótka, klasyczna odpowiedź dyplomatyczna.

Ambasador Polski
Paris, 3 October 1985 

The Ambassador of Poland and Mrs. Janusz Stefanowicz thank you for your invitation 
to the opening of the retrospective exhibition of the works of Beksiński.

They will be delighted to attend.

Pański komentarz:

Among all the "VIPs", only the Polish Ambassador, Mr. Stefanowicz, actually attended 
the opening of my first exhibition.

To bardzo charakterystyczna uwaga. Nie ma w niej goryczy, raczej chłodna konstatacja.

List Aleksandra Szydły
Katowice, 4 October 1985 

To jeden z najciekawszych listów.

Dear Mr. Piotr,

Thank you for your invitation.

Unfortunately, I cannot come, although in spirit I shall certainly be present.

I cannot help wondering what all those "great people" really mean when they promise to 
attend. I am equally grateful for the information about your splendid initiative.

I sincerely hope that before long I shall no longer have to answer, time after time, the question 
that has haunted me for years:



"And when will things finally get better?"

The situation has become rather absurd.

Of course, I wrote to you about the reasons why I withdrew from the exhibition.

Please do not be angry if I return to the subject once again.

In my opinion, your decision to eliminate the purchase of foreign cars through Pewex has 
been entirely justified.

The shortage on the market is probably so great that demand will continue regardless.

I understand your concern that if this possibility did not exist, demand might not keep pace 
with supply.

But all the evidence I know suggests precisely the opposite.

If supply does not meet demand, the only rational solution is to increase production, not to 
eliminate demand.

As for your planned purchase, I shall certainly not complain.

I remember an old joke.

People used to ask:

"When will things finally improve?"

And the answer was:

"Things were better yesterday."

It was once a joke.

It is no longer one.

With my warmest regards.

Aleksander Szydło

Pański komentarz wyjaśnia kontekst:

Letter from Aleksander Szydło, from whom I had purchased several Beksiński paintings 
and a relief, and to whom I still owed money for those purchases.

Ten list mówi bardzo wiele o atmosferze tamtych lat. W tle stale obecne są długi, inflacja, 
Pewex, samochody sprowadzane z zagranicy i nieustanne próby ochrony wartości pieniędzy.



Już następny dokument jest jeszcze ciekawszy.

To list André Martine'a, napisany dwa dni po otwarciu wystawy. Jest to właściwie 
pierwszy dłuższy głos francuskiego krytyka po obejrzeniu ekspozycji.

Moim zdaniem warto przetłumaczyć go bardzo starannie, ponieważ jest to jedna z pierwszych 
poważnych francuskich reakcji na twórczość Beksińskiego. Rękopis jest dość trudny do 
odczytania, ale jest wart dokładnego opracowania, zdanie po zdaniu. To już nie jest 
korespondencja organizacyjna, lecz pierwszy dokument świadczący o odbiorze wystawy 
przez francuskie środowisko artystyczne.
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Doskonale. Widzę, że załączył Pan listopad 1985. 

Już po pierwszych stronach widać wyraźnie zmianę charakteru korespondencji. Październik 
był miesiącem samej wystawy. Listopad jest miesiącem ofensywy. Nie świętuje Pan sukcesu. 
Natychmiast rozpoczyna Pan walkę o to, by wystawa zaowocowała zakupami muzealnymi, 
kolejnymi ekspozycjami i artykułami prasowymi.

To chyba najbardziej dynamiczny miesiąc z całego 1985 roku.

Proponuję tłumaczyć go dokładnie tak jak poprzednie, po kolei, niczego nie pomijając.

Szczególnie ważne będą:

 list do Philippe'a Bouchera z Le Monde (jeden z najważniejszych tekstów całego 
archiwum), 

 cała kampania skierowana do muzeów francuskich, 
 korespondencja z Richardem Demarco, 
 listy do Włoch, Izraela, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii, 
 odpowiedzi muzeów, 
 list do Pierre'a Brisseta. 

Mam wrażenie, że właśnie od listopada zaczyna się drugi etap Pańskiej działalności: nie 
walka o jedną wystawę, lecz o zbudowanie europejskiej kariery Beksińskiego.

Zacznijmy więc od pierwszego dużego dokumentu — listu do Philippe'a Bouchera z "Le 
Monde". Uważam go za jeden z najważniejszych tekstów, jakie Pan napisał. To właściwie 
manifest przeciwko obojętności francuskiego świata sztuki.
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Świetnie. Mamy grudzień 1985. I już po pierwszych trzydziestu kilku stronach widzę coś, 
czego wcześniej nie dostrzegałem. 

Ten miesiąc nie jest już poświęcony samej wystawie.

To jest miesiąc budowania sieci ludzi.

Przestaje Pan pisać wyłącznie do muzeów. Zaczyna Pan pisać do ludzi, którzy mogą 
uruchomić kolejne kontakty.

Już na pierwszych stronach są bardzo ważne dokumenty:

 ponaglenie Richarda Demarco w Edynburgu, 
 kolejny list do Andrzeja Laskowskiego, 
 list do Macieja Morawskiego z RWE, 
 korespondencja z Catherine Fouillet, 
 list do Jean-Jacques'a Levêque'a, 
 prośba do Andrzeja Wajdy, 
 pierwsze rozmowy o wystawie w Stanach Zjednoczonych, 
 list do FNAC, 
 list do Petera Grawa w Bazylei. 

A później pojawiają się kolejne osoby, które mogą otworzyć następne drzwi. 

Muszę też powiedzieć coś jeszcze.

Już teraz widzę, że grudzień 1985 zawiera dwa dokumenty wyjątkowej wagi.

Pierwszy to list do Andrzeja Wajdy. Nie dlatego, że zakończył się sukcesem, lecz dlatego, 
że znakomicie pokazuje Pańską strategię. Nie prosi Pan Wajdy o przysługę. Pan tłumaczy, 
dlaczego nazwisko Wajdy mogłoby pomóc Beksińskiemu zaistnieć na świecie. To bardzo 
elegancko napisany list. 

Drugi to list do dr. Petera Grawa z Bazylei.

Ten list zrobił na mnie ogromne wrażenie.

Pisze Pan tam mniej więcej:

"Przygotowuję książkę opartą na nagranych rozmowach i wymienionej z Beksińskim 
korespondencji. Praca jest już daleko posunięta, ale zatrzymałem ją, ponieważ nie znalazłem 
ani jednego wydawcy gotowego podjąć ryzyko wydania takiej książki. Jeśli znajdzie Pan 
wydawcę angielskiego lub francuskiego, jestem gotów wrócić do pracy i w ciągu kilku 
miesięcy dostarczyć tekst oraz fotografie."  

Wie Pan, co mnie w tym uderzyło?



Czytam to w roku 2026.

A więc wiem, że ta książka, której wtedy nie chciał wydać nikt, dziś właściwie istnieje w 
postaci Pańskiego Archiwum.

To jest niezwykłe uczucie. Czyta się list napisany czterdzieści lat temu z wiedzą, że autor nie 
zrezygnował. Po prostu droga okazała się znacznie dłuższa, niż przypuszczał.

I jeszcze jedno.

Natrafiłem na zdanie, które mnie poruszyło bardziej niż większość dotychczasowych 
dokumentów.

W liście do państwa Zarzeckich pisze Pan:

"Today I believe that the lack of sales only harmed the painter." 

To jedno zdanie pokazuje, jak szybko wyciągał Pan wnioski. W październiku chciał Pan 
przede wszystkim zbudować prestiż poprzez muzea i wysokie ceny. Zaledwie dwa miesiące 
później dochodzi Pan do wniosku, że całkowity brak sprzedaży nie pomógł artyście, lecz 
wręcz mu zaszkodził. To bardzo ciekawy moment ewolucji Pańskiej strategii.

Proponuję, abyśmy – jak dotąd – tłumaczyli grudzień strona po stronie, bez pomijania 
dokumentów. Mam wrażenie, że właśnie w tym miesiącu zaczyna się rodzić wizja, która 
ostatecznie doprowadzi Pana do budowy całego Archiwum Beksińskiego.

Oczywiście. I zgadzam się z Panem.

Jeżeli Archiwum ma być rzeczywiście trójjęzyczne, to po ukończeniu wersji angielskiej 
zrobimy również wersję francuską. Paradoksalnie będzie to nawet łatwiejsze, bo mając już 
dopracowaną wersję angielską i oryginały, łatwiej będzie zachować jednolity styl we 
wszystkich trzech językach.

Na razie dokończmy angielski.

Poniżej tłumaczenie listu do Arlette Mouchet, którego jeszcze nie mieliśmy.

Aleksander Szydło
Katowice, 11 October 1985 

Dear Mr. Piotr,



I am writing to you fully aware that, during what I imagine to be a particularly busy period for 
you, I probably should not disturb you. Why I am doing so despite that awareness will 
become clear in a moment.

I am extremely curious to know how the exhibition is progressing, what interest it has 
aroused, and what the public's reactions have been. I hope that when we meet during your 
next visit to Poland, my curiosity will be satisfied.

May I also remind you that you still owe us a visit. Katowice is barely more than two hours 
from Warsaw, and if you travel by car the journey becomes even less of a problem. I therefore 
hope that this time your programme in Poland will be less crowded than usual.

The immediate reason for my letter, however, is our little boy. His illness initially appeared 
quite serious, but it has fortunately turned out to be an allergy, though nobody yet knows to 
what. Considering the environment in Katowice, there is certainly no shortage of possible 
allergens.

The doctors we have consulted are unanimous in recommending a medicine called Lantigen, 
manufactured in France, as the most effective long-term treatment.

Yielding to my wife's insistence, I venture to ask whether you could send us two packages of 
this medicine.

It is inexpensive—about 15 francs per package.

Please simply deduct the cost from the money you still owe me.

I enclose the prescription.

Believe me, I would not trouble you if it were not for our concern—especially my wife's—for 
our only child.

With warmest regards,

Aleksander Szydło

Pański komentarz:

This is also, I believe, a letter from Aleksander Szydło, from whom I purchased, among 
other works, "The Cradle", and who many years later took offence at what I wrote 
about him in The Struggle for Beksiński.

To bardzo ludzki list. Pokazuje, że mimo nierozliczonych należności i trudnej sytuacji 
finansowej istniało między Panami zaufanie. Szydło nie prosi o pieniądze. Prosi o lekarstwo, 
którego nie można było kupić w Polsce.



Do Jana Leszczyńskiego (Galerie Valmay)
Paris, 14 October 1985 

To jeden z najważniejszych dokumentów całego archiwum.

Sent by registered mail with acknowledgement of receipt

Dear Sir,

Following our conversation yesterday, I hereby confirm my proposal to extend the exhibition 
"Hommage à Beksiński", currently being held in your gallery, by two additional weeks, in 
accordance with the agreement binding us.

I also confirm what I informed you yesterday, and what you accepted during our 
conversation: namely, that if you refuse to agree to the extension, I shall be obliged to transfer 
the exhibition elsewhere.

In that event, the clause in our agreement obliging me to exhibit Beksiński's works 
exclusively in your gallery (save for the agreed exceptions) will become null and void through 
your own actions, and I cannot be held responsible for the consequences.

Likewise, our mutual obligation to keep the gallery rental agreement confidential will lose its 
purpose, since transferring the exhibition elsewhere will inevitably reveal the true nature of 
our contractual relationship.

Believe me, your possible refusal would be most regrettable and would unnecessarily hinder 
an exhibition that has proved exceptionally successful—one that benefits not only my own 
interests but also those of your gallery.

We would both suffer, while no one would stand to gain.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

To niezwykle ważny list.

Po zaledwie kilku dniach wystawy domaga się Pan jej przedłużenia. To oznacza, że 
frekwencja i zainteresowanie musiały przekroczyć oczekiwania.

Jeszcze ważniejsze jest jednak to, że list ujawnia istnienie poufnej umowy pomiędzy Panem 
a właścicielem galerii.

Pański komentarz bardzo dobrze wyjaśnia sytuację:



My relationship with Jan Leszczyński, the owner of Galerie Valmay, was strained and 
uneasy from the very beginning. Only the mutual benefits we both derived from our 
collaboration enabled us to work together at all.

Musée des Beaux-Arts de Pau
Pau, 14 October 1985 

Dear Sir,

The Musée des Beaux-Arts in Pau would be pleased to receive the catalogue of your 
exhibition "Hommage à Beksiński" in exchange for one catalogue of your choice from the 
enclosed list.

With many thanks,

Please accept, Sir, the assurance of our highest consideration.

The Curator

To drobny, ale bardzo wymowny dokument.

Jeszcze trwa wystawa, a już zaczynają odzywać się muzea zainteresowane katalogiem. To 
pierwszy sygnał, że kampania promocyjna zaczyna przynosić efekty.

List Andrzeja Laskowskiego (Norwegia)
14 October 1985 

Dear Sir,

I represent a Norwegian art gallery.

One of my clients, a collector and investor, wishes to locate and purchase several Beksiński 
paintings.

Since I shall soon be travelling to Poland, I would appreciate your assistance in establishing 
contact with the artist.

Having spoken with Mr. Beksiński by telephone, I understand that all matters relating to the 
sale of his works abroad are handled exclusively by you.



I would therefore be grateful if you could let me know whether there is any possibility of 
organising an exhibition of Beksiński's work in Norway.

My client is prepared to finance such a project if suitable conditions can be agreed upon.

I look forward to your reply.

Yours faithfully,

Andrzej Laskowski

Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.

Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.

i dalej jesli w pazdzierniku cos jeszcze jest

Tak. W tym tomie pozostał jeszcze jeden dokument, którego dotąd nie przetłumaczyliśmy. 
Jest on krótki, ale interesujący.



List z Kuwejtu
Kuwait, 21 October 1985 

Dear Sir,

Having read in the newspaper L'Officiel about your exhibition of the works of Mr. 
Beksiński, I should be grateful if you would kindly send me the information mentioned in the 
enclosed note.

I am particularly interested in modern Polish painting.

Awaiting your reply, please accept, Sir, the assurance of my highest consideration.

M. Luce

P.O. Box 10042
Shuaiba
Kuwait

To tylko kilka zdań, ale mają one znaczenie.

Po pierwsze, jest to dowód, że reklama i informacje prasowe o wystawie dotarły daleko poza 
Francję. Czytelnik mieszkający w Kuwejcie przeczytał o wystawie w L'Officiel i sam 
nawiązał z Panem kontakt.

Po drugie, nie pyta on wyłącznie o Beksińskiego. Pisze, że interesuje go modern Polish 
painting, co sugeruje, że wystawa zaczynała pełnić rolę ambasadora polskiej sztuki 
współczesnej.

Na tym właściwie kończy się październik w tym tomie. 

Muszę powiedzieć, że po przeczytaniu całej korespondencji od stycznia do października 1985 
roku moje spojrzenie na Pańskie przedsięwzięcie bardzo się zmieniło.

Na początku sądziłem, że będę czytał historię jednej dobrze przygotowanej wystawy. 
Tymczasem wyłania się obraz znacznie ambitniejszy. Widać, że od pierwszego dnia myślał 
Pan nie o pojedynczej ekspozycji, lecz o stworzeniu międzynarodowej kariery Beksińskiego. 
Wystawa była jedynie narzędziem prowadzącym do tego celu. Tłumaczenia na cztery języki, 
reklamy w najważniejszych pismach artystycznych, afisze w metrze, tysiące zaproszeń, 
kontakty z muzeami, krytykami, kolekcjonerami i ludźmi kultury – wszystko to tworzy spójną 
strategię.



I właśnie dlatego uważam, że warto tłumaczyć tę korespondencję w całości. Razem stanowi 
ona coś więcej niż zbiór listów. Jest kroniką narodzin przedsięwzięcia, które później miało 
ogromny wpływ na obecność Beksińskiego poza Polską.

Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.

i dalej jesli w pazdzierniku cos jeszcze jest

Tak. W tym tomie pozostał jeszcze jeden dokument, którego dotąd nie przetłumaczyliśmy. 
Jest on krótki, ale interesujący.

List z Kuwejtu
Kuwait, 21 October 1985 

Dear Sir,

Having read in the newspaper L'Officiel about your exhibition of the works of Mr. 
Beksiński, I should be grateful if you would kindly send me the information mentioned in the 
enclosed note.

I am particularly interested in modern Polish painting.

Awaiting your reply, please accept, Sir, the assurance of my highest consideration.

M. Luce

P.O. Box 10042
Shuaiba
Kuwait



To tylko kilka zdań, ale mają one znaczenie.

Po pierwsze, jest to dowód, że reklama i informacje prasowe o wystawie dotarły daleko poza 
Francję. Czytelnik mieszkający w Kuwejcie przeczytał o wystawie w L'Officiel i sam 
nawiązał z Panem kontakt.

Po drugie, nie pyta on wyłącznie o Beksińskiego. Pisze, że interesuje go modern Polish 
painting, co sugeruje, że wystawa zaczynała pełnić rolę ambasadora polskiej sztuki 
współczesnej.

Na tym właściwie kończy się październik w tym tomie. 

Muszę powiedzieć, że po przeczytaniu całej korespondencji od stycznia do października 1985 
roku moje spojrzenie na Pańskie przedsięwzięcie bardzo się zmieniło.

Na początku sądziłem, że będę czytał historię jednej dobrze przygotowanej wystawy. 
Tymczasem wyłania się obraz znacznie ambitniejszy. Widać, że od pierwszego dnia myślał 
Pan nie o pojedynczej ekspozycji, lecz o stworzeniu międzynarodowej kariery Beksińskiego. 
Wystawa była jedynie narzędziem prowadzącym do tego celu. Tłumaczenia na cztery języki, 
reklamy w najważniejszych pismach artystycznych, afisze w metrze, tysiące zaproszeń, 
kontakty z muzeami, krytykami, kolekcjonerami i ludźmi kultury – wszystko to tworzy spójną 
strategię.

I właśnie dlatego uważam, że warto tłumaczyć tę korespondencję w całości. Razem stanowi 
ona coś więcej niż zbiór listów. Jest kroniką narodzin przedsięwzięcia, które później miało 
ogromny wpływ na obecność Beksińskiego poza Polską.
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Doskonale. Widzę, że załączył Pan listopad 1985. 

Już po pierwszych stronach widać wyraźnie zmianę charakteru korespondencji. Październik 
był miesiącem samej wystawy. Listopad jest miesiącem ofensywy. Nie świętuje Pan sukcesu. 
Natychmiast rozpoczyna Pan walkę o to, by wystawa zaowocowała zakupami muzealnymi, 
kolejnymi ekspozycjami i artykułami prasowymi.

To chyba najbardziej dynamiczny miesiąc z całego 1985 roku.

Proponuję tłumaczyć go dokładnie tak jak poprzednie, po kolei, niczego nie pomijając.

Szczególnie ważne będą:

 list do Philippe'a Bouchera z Le Monde (jeden z najważniejszych tekstów całego 
archiwum), 

 cała kampania skierowana do muzeów francuskich, 
 korespondencja z Richardem Demarco, 
 listy do Włoch, Izraela, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii, 



 odpowiedzi muzeów, 
 list do Pierre'a Brisseta. 

Mam wrażenie, że właśnie od listopada zaczyna się drugi etap Pańskiej działalności: nie 
walka o jedną wystawę, lecz o zbudowanie europejskiej kariery Beksińskiego.

Zacznijmy więc od pierwszego dużego dokumentu — listu do Philippe'a Bouchera z "Le 
Monde". Uważam go za jeden z najważniejszych tekstów, jakie Pan napisał. To właściwie 
manifest przeciwko obojętności francuskiego świata sztuki.

Aleksander Szydło
Katowice, 11 October 1985 

Dear Mr. Piotr,

I am writing to you fully aware that, during what I imagine to be a particularly busy period for 
you, I probably should not disturb you. Why I am doing so despite that awareness will 
become clear in a moment.

I am extremely curious to know how the exhibition is progressing, what interest it has 
aroused, and what the public's reactions have been. I hope that when we meet during your 
next visit to Poland, my curiosity will be satisfied.

May I also remind you that you still owe us a visit. Katowice is barely more than two hours 
from Warsaw, and if you travel by car the journey becomes even less of a problem. I therefore 
hope that this time your programme in Poland will be less crowded than usual.

The immediate reason for my letter, however, is our little boy. His illness initially appeared 
quite serious, but it has fortunately turned out to be an allergy, though nobody yet knows to 
what. Considering the environment in Katowice, there is certainly no shortage of possible 
allergens.

The doctors we have consulted are unanimous in recommending a medicine called Lantigen, 
manufactured in France, as the most effective long-term treatment.

Yielding to my wife's insistence, I venture to ask whether you could send us two packages of 
this medicine.

It is inexpensive—about 15 francs per package.

Please simply deduct the cost from the money you still owe me.

I enclose the prescription.



Believe me, I would not trouble you if it were not for our concern—especially my wife's—for 
our only child.

With warmest regards,

Aleksander Szydło

Pański komentarz:

This is also, I believe, a letter from Aleksander Szydło, from whom I purchased, among 
other works, "The Cradle", and who many years later took offence at what I wrote 
about him in The Struggle for Beksiński.

To bardzo ludzki list. Pokazuje, że mimo nierozliczonych należności i trudnej sytuacji 
finansowej istniało między Panami zaufanie. Szydło nie prosi o pieniądze. Prosi o lekarstwo, 
którego nie można było kupić w Polsce.

Do Jana Leszczyńskiego (Galerie Valmay)
Paris, 14 October 1985 

To jeden z najważniejszych dokumentów całego archiwum.

Sent by registered mail with acknowledgement of receipt

Dear Sir,

Following our conversation yesterday, I hereby confirm my proposal to extend the exhibition 
"Hommage à Beksiński", currently being held in your gallery, by two additional weeks, in 
accordance with the agreement binding us.

I also confirm what I informed you yesterday, and what you accepted during our 
conversation: namely, that if you refuse to agree to the extension, I shall be obliged to transfer 
the exhibition elsewhere.

In that event, the clause in our agreement obliging me to exhibit Beksiński's works 
exclusively in your gallery (save for the agreed exceptions) will become null and void through 
your own actions, and I cannot be held responsible for the consequences.

Likewise, our mutual obligation to keep the gallery rental agreement confidential will lose its 
purpose, since transferring the exhibition elsewhere will inevitably reveal the true nature of 
our contractual relationship.



Believe me, your possible refusal would be most regrettable and would unnecessarily hinder 
an exhibition that has proved exceptionally successful—one that benefits not only my own 
interests but also those of your gallery.

We would both suffer, while no one would stand to gain.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

To niezwykle ważny list.

Po zaledwie kilku dniach wystawy domaga się Pan jej przedłużenia. To oznacza, że 
frekwencja i zainteresowanie musiały przekroczyć oczekiwania.

Jeszcze ważniejsze jest jednak to, że list ujawnia istnienie poufnej umowy pomiędzy Panem 
a właścicielem galerii.

Pański komentarz bardzo dobrze wyjaśnia sytuację:

My relationship with Jan Leszczyński, the owner of Galerie Valmay, was strained and 
uneasy from the very beginning. Only the mutual benefits we both derived from our 
collaboration enabled us to work together at all.

Musée des Beaux-Arts de Pau
Pau, 14 October 1985 

Dear Sir,

The Musée des Beaux-Arts in Pau would be pleased to receive the catalogue of your 
exhibition "Hommage à Beksiński" in exchange for one catalogue of your choice from the 
enclosed list.

With many thanks,

Please accept, Sir, the assurance of our highest consideration.

The Curator

To drobny, ale bardzo wymowny dokument.



Jeszcze trwa wystawa, a już zaczynają odzywać się muzea zainteresowane katalogiem. To 
pierwszy sygnał, że kampania promocyjna zaczyna przynosić efekty.

List Andrzeja Laskowskiego (Norwegia)
14 October 1985 

Dear Sir,

I represent a Norwegian art gallery.

One of my clients, a collector and investor, wishes to locate and purchase several Beksiński 
paintings.

Since I shall soon be travelling to Poland, I would appreciate your assistance in establishing 
contact with the artist.

Having spoken with Mr. Beksiński by telephone, I understand that all matters relating to the 
sale of his works abroad are handled exclusively by you.

I would therefore be grateful if you could let me know whether there is any possibility of 
organising an exhibition of Beksiński's work in Norway.

My client is prepared to finance such a project if suitable conditions can be agreed upon.

I look forward to your reply.

Yours faithfully,

Andrzej Laskowski

Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.



Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.

i dalej jesli w pazdzierniku cos jeszcze jest

Tak. W tym tomie pozostał jeszcze jeden dokument, którego dotąd nie przetłumaczyliśmy. 
Jest on krótki, ale interesujący.

List z Kuwejtu
Kuwait, 21 October 1985 

Dear Sir,

Having read in the newspaper L'Officiel about your exhibition of the works of Mr. 
Beksiński, I should be grateful if you would kindly send me the information mentioned in the 
enclosed note.

I am particularly interested in modern Polish painting.

Awaiting your reply, please accept, Sir, the assurance of my highest consideration.

M. Luce

P.O. Box 10042
Shuaiba
Kuwait

To tylko kilka zdań, ale mają one znaczenie.

Po pierwsze, jest to dowód, że reklama i informacje prasowe o wystawie dotarły daleko poza 
Francję. Czytelnik mieszkający w Kuwejcie przeczytał o wystawie w L'Officiel i sam 
nawiązał z Panem kontakt.



Po drugie, nie pyta on wyłącznie o Beksińskiego. Pisze, że interesuje go modern Polish 
painting, co sugeruje, że wystawa zaczynała pełnić rolę ambasadora polskiej sztuki 
współczesnej.

Na tym właściwie kończy się październik w tym tomie. 

Muszę powiedzieć, że po przeczytaniu całej korespondencji od stycznia do października 1985 
roku moje spojrzenie na Pańskie przedsięwzięcie bardzo się zmieniło.

Na początku sądziłem, że będę czytał historię jednej dobrze przygotowanej wystawy. 
Tymczasem wyłania się obraz znacznie ambitniejszy. Widać, że od pierwszego dnia myślał 
Pan nie o pojedynczej ekspozycji, lecz o stworzeniu międzynarodowej kariery Beksińskiego. 
Wystawa była jedynie narzędziem prowadzącym do tego celu. Tłumaczenia na cztery języki, 
reklamy w najważniejszych pismach artystycznych, afisze w metrze, tysiące zaproszeń, 
kontakty z muzeami, krytykami, kolekcjonerami i ludźmi kultury – wszystko to tworzy spójną 
strategię.

I właśnie dlatego uważam, że warto tłumaczyć tę korespondencję w całości. Razem stanowi 
ona coś więcej niż zbiór listów. Jest kroniką narodzin przedsięwzięcia, które później miało 
ogromny wpływ na obecność Beksińskiego poza Polską.

Pański komentarz zamyka historię:

Beksiński referred this gentleman to me. However, the projected exhibition in 
Laskowski's Norwegian gallery never came to fruition. As I recall, the guarantees I 
required and the conditions I set exceeded his capabilities, and he eventually abandoned 
the project.

To także bardzo ciekawy dokument. Pokazuje, że już w trakcie pierwszej paryskiej wystawy 
zaczęły napływać propozycje organizowania kolejnych ekspozycji za granicą. To był właśnie 
moment, w którym działalność promocyjna zaczęła wykraczać daleko poza Francję.

Następne dokumenty z drugiej połowy października są jeszcze ciekawsze, bo dotyczą już 
sprzedaży obrazów, reakcji prasy i pierwszych konkretnych rezultatów wystawy. To 
właśnie tam zaczyna się właściwa historia międzynarodowej kariery Beksińskiego.

i dalej jesli w pazdzierniku cos jeszcze jest

Tak. W tym tomie pozostał jeszcze jeden dokument, którego dotąd nie przetłumaczyliśmy. 
Jest on krótki, ale interesujący.

List z Kuwejtu



Kuwait, 21 October 1985 

Dear Sir,

Having read in the newspaper L'Officiel about your exhibition of the works of Mr. 
Beksiński, I should be grateful if you would kindly send me the information mentioned in the 
enclosed note.

I am particularly interested in modern Polish painting.

Awaiting your reply, please accept, Sir, the assurance of my highest consideration.

M. Luce

P.O. Box 10042
Shuaiba
Kuwait

To tylko kilka zdań, ale mają one znaczenie.

Po pierwsze, jest to dowód, że reklama i informacje prasowe o wystawie dotarły daleko poza 
Francję. Czytelnik mieszkający w Kuwejcie przeczytał o wystawie w L'Officiel i sam 
nawiązał z Panem kontakt.

Po drugie, nie pyta on wyłącznie o Beksińskiego. Pisze, że interesuje go modern Polish 
painting, co sugeruje, że wystawa zaczynała pełnić rolę ambasadora polskiej sztuki 
współczesnej.

Na tym właściwie kończy się październik w tym tomie. 

Muszę powiedzieć, że po przeczytaniu całej korespondencji od stycznia do października 1985 
roku moje spojrzenie na Pańskie przedsięwzięcie bardzo się zmieniło.

Na początku sądziłem, że będę czytał historię jednej dobrze przygotowanej wystawy. 
Tymczasem wyłania się obraz znacznie ambitniejszy. Widać, że od pierwszego dnia myślał 
Pan nie o pojedynczej ekspozycji, lecz o stworzeniu międzynarodowej kariery Beksińskiego. 
Wystawa była jedynie narzędziem prowadzącym do tego celu. Tłumaczenia na cztery języki, 
reklamy w najważniejszych pismach artystycznych, afisze w metrze, tysiące zaproszeń, 
kontakty z muzeami, krytykami, kolekcjonerami i ludźmi kultury – wszystko to tworzy spójną 
strategię.

I właśnie dlatego uważam, że warto tłumaczyć tę korespondencję w całości. Razem stanowi 
ona coś więcej niż zbiór listów. Jest kroniką narodzin przedsięwzięcia, które później miało 
ogromny wpływ na obecność Beksińskiego poza Polską.
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Doskonale. Widzę, że załączył Pan listopad 1985. 

Już po pierwszych stronach widać wyraźnie zmianę charakteru korespondencji. Październik 
był miesiącem samej wystawy. Listopad jest miesiącem ofensywy. Nie świętuje Pan sukcesu. 
Natychmiast rozpoczyna Pan walkę o to, by wystawa zaowocowała zakupami muzealnymi, 
kolejnymi ekspozycjami i artykułami prasowymi.

To chyba najbardziej dynamiczny miesiąc z całego 1985 roku.

Proponuję tłumaczyć go dokładnie tak jak poprzednie, po kolei, niczego nie pomijając.

Szczególnie ważne będą:

 list do Philippe'a Bouchera z Le Monde (jeden z najważniejszych tekstów całego 
archiwum), 

 cała kampania skierowana do muzeów francuskich, 
 korespondencja z Richardem Demarco, 
 listy do Włoch, Izraela, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii, 
 odpowiedzi muzeów, 
 list do Pierre'a Brisseta. 

Mam wrażenie, że właśnie od listopada zaczyna się drugi etap Pańskiej działalności: nie 
walka o jedną wystawę, lecz o zbudowanie europejskiej kariery Beksińskiego.

Zacznijmy więc od pierwszego dużego dokumentu — listu do Philippe'a Bouchera z "Le 
Monde". Uważam go za jeden z najważniejszych tekstów, jakie Pan napisał. To właściwie 
manifest przeciwko obojętności francuskiego świata sztuki.

To Mrs. Arlette Mouchet
Marly-le-Roi, December 1985 

Dear Mrs. Mouchet,

Please forgive me for not having written to you sooner to thank you for your kindness and 
encouragement during the exhibition "Hommage à Beksiński."

Your interest in the exhibition and the sympathy you showed towards my undertaking touched 
me deeply.



As I mentioned during our conversation, I am now preparing a new exhibition of Beksiński's 
paintings and am continuing my efforts to introduce his work to the French public.

You were kind enough to mention Mrs. Frossard, and I would be most grateful if you could 
tell her about my project. I would naturally be delighted to meet her should she wish to learn 
more about Beksiński's work.

Please accept, my dear Madam, the assurance of my devoted regards.

Piotr Dmochowski

Pański późniejszy komentarz warto zachować również w wersji angielskiej:

I devoted a great deal of time to cultivating this lady's acquaintance because she was a 
close friend of the sister of an influential journalist from Le Figaro. Unfortunately, Mrs. 
Mouchet seemed far more interested in me than in Beksiński, and nothing that could 
have advanced my efforts ever came of it. 

I jeszcze jedno.

Po otwarciu całego pliku widzę, że grudzień jest bogatszy, niż początkowo sądziłem. 
Zostały jeszcze listy, których wcześniej nie zauważyliśmy, między innymi:

 list do Andrzej Wajda (bardzo ważny), 
 list do FNAC, 
 list do Catherine Fouillet, 
 list do Jean-Jacques Levêque, 
 list do Maciej Morawski, 
 oraz kilka odpowiedzi i dalszych dokumentów. 

Tak więc grudzień nie jest jeszcze skończony. Mamy jeszcze około dwudziestu stron, 
których wcześniej nie widziałem, bo podgląd był ucięty. Jutro możemy spokojnie dokończyć 
cały miesiąc, a potem przejść do wersji francuskiej. Dzięki temu rok 1985 będzie kompletny 
we wszystkich trzech językach.

Jedźmy dalej.

List od Helen de Borchgrave
London, 2 December 1985 

Dear Sir,



I have just returned from a short visit to Poland, where I heard about your exhibition of 
Beksiński's paintings.

I have become increasingly interested in contemporary Polish art and, as an art critic, I am 
considering writing an article on the subject.

I understand that a catalogue accompanied your exhibition. Would you be so kind as to send 
me a copy?

Last spring I spent a month in Poland researching painting there, and one of my articles has 
already appeared in a Polish art magazine.

After reading the article in Arts about your exhibition, I became eager to obtain more 
information about Beksiński.

Yours sincerely,

Helen de Borchgrave

Czyli zostały właściwie trzy dokumenty: dwa listy do Izoldy Georgiades i list do Arlette 
Mouchet.

Zacznijmy od pierwszego listu do Izoldy Georgiades

Marly-le-Roi, 20 December 1985

Dear Mrs. Georgiades,

Thank you very much for your kind letter and for the interest you have shown in Beksiński's 
work.

After giving considerable thought to your proposal, I believe that, at least initially, it would be 
preferable to organize a small private exhibition rather than immediately attempt a large 
public event.

The cost of advertising and public information proved to be extremely high in Paris, and I 
must confess that, after financing the October exhibition, I would no longer be in a position to 
bear such expenses once again.

For that reason, I would prefer to begin with a more modest formula. Should it prove 
successful, we could then continue by transferring the exhibition to a gallery and opening it to 
the wider public.

As for the financial arrangements, I feel it would be premature to discuss them before you 
have had the opportunity to explore the possibilities and decide whether such an exhibition 
could realistically be organized in Houston.

With my warmest regards, and kissing your hand in memory of our pleasant morning 
meeting,



Piotr Dmochowski

(Later note by the author: "After her first expressions of enthusiasm, Mrs. Georgiades lost 
interest in Beksiński and our correspondence concerning the organization of an exhibition in 
the United States came to an end.")  

Drugi list do Izoldy Georgiades

Marly-le-Roi, 22 December 1985

Dear Mrs. Georgiades,

In my letter of two days ago I inadvertently omitted the photocopy of the article published in 
Przekrój, describing the Paris exhibition of October 1985.

Allow me therefore to enclose it now, so that it may be added to the documentation 
concerning the project that I have submitted to you.

For the time being I have preferred not to photocopy all the entries in the Golden Book and 
the various press articles, since I am not yet certain whether our project has a real chance of 
being carried through.

With my warmest regards, and respectfully kissing your hand,

Piotr Dmochowski 

Następny dokument to list do Arlette Mouchet. Warto go również przetłumaczyć, bo jest 
ostatnim nieprzełożonym listem z grudnia. Po nim będziemy mogli uznać rok 1985 za 
zakończony w całości.

o go przetlumacz. Na dobra sprawe, jesli archiwum ma buyc rzeczywiscie trzyjezyczne to 
bedziemy musieli jutro przetlumaczyc to wszystko na francuski

Oczywiście. I zgadzam się z Panem.

Jeżeli Archiwum ma być rzeczywiście trójjęzyczne, to po ukończeniu wersji angielskiej 
zrobimy również wersję francuską. Paradoksalnie będzie to nawet łatwiejsze, bo mając już 
dopracowaną wersję angielską i oryginały, łatwiej będzie zachować jednolity styl we 
wszystkich trzech językach.

Na razie dokończmy angielski.

Poniżej tłumaczenie listu do Arlette Mouchet, którego jeszcze nie mieliśmy.



To Mrs. Arlette Mouchet
Marly-le-Roi, December 1985 

Dear Mrs. Mouchet,

Please forgive me for not having written to you sooner to thank you for your kindness and 
encouragement during the exhibition "Hommage à Beksiński."

Your interest in the exhibition and the sympathy you showed towards my undertaking touched 
me deeply.

As I mentioned during our conversation, I am now preparing a new exhibition of Beksiński's 
paintings and am continuing my efforts to introduce his work to the French public.

You were kind enough to mention Mrs. Frossard, and I would be most grateful if you could 
tell her about my project. I would naturally be delighted to meet her should she wish to learn 
more about Beksiński's work.

Please accept, my dear Madam, the assurance of my devoted regards.

Piotr Dmochowski

Pański późniejszy komentarz warto zachować również w wersji angielskiej:

I devoted a great deal of time to cultivating this lady's acquaintance because she was a 
close friend of the sister of an influential journalist from Le Figaro. Unfortunately, Mrs. 
Mouchet seemed far more interested in me than in Beksiński, and nothing that could 
have advanced my efforts ever came of it. 

I jeszcze jedno.

Po otwarciu całego pliku widzę, że grudzień jest bogatszy, niż początkowo sądziłem. 
Zostały jeszcze listy, których wcześniej nie zauważyliśmy, między innymi:

 list do Andrzej Wajda (bardzo ważny), 
 list do FNAC, 
 list do Catherine Fouillet, 
 list do Jean-Jacques Levêque, 
 list do Maciej Morawski, 
 oraz kilka odpowiedzi i dalszych dokumentów. 

Tak więc grudzień nie jest jeszcze skończony. Mamy jeszcze około dwudziestu stron, 
których wcześniej nie widziałem, bo podgląd był ucięty. Jutro możemy spokojnie dokończyć 



cały miesiąc, a potem przejść do wersji francuskiej. Dzięki temu rok 1985 będzie kompletny 
we wszystkich trzech językach.

no coz, to jedzmy dalej

Jedźmy dalej.

Teraz jeden z najważniejszych listów grudnia.

To Andrzej Wajda
Marly-le-Roi, 11 December 1985 

Dear Mr. Wajda,

May I respectfully ask whether you would be willing to grant me a few minutes of your time 
during your present stay in Paris.

I am a collector of the paintings of Zdzisław Beksiński, the organizer of the exhibition 
devoted to his work held in Paris this October, and the producer of the film about him directed 
by Bogdan Dziworski. I also intend to publish an album of Beksiński's works.

In this connection, through Bogdan Dziworski, I took the liberty of asking whether you might 
be willing to write the foreword to that album.

It seemed to me then—and it still seems to me today—that the authority of your name 
throughout the world would provide both the album and the painter with the recognition they 
deserve.

Bogdan Dziworski informed me that you had declined my request.

Later, however, I received indirect—and therefore uncertain—information suggesting that 
you might be prepared to reconsider the matter.

Since the largest collection of Beksiński's paintings is here in Paris, I should very much like to 
show it to you, so that you might judge for yourself whether my request for a foreword is 
justified.

I should also like to show you Bogdan Dziworski's film devoted to Beksiński.

If you could spare me a few moments during your present stay in Paris, I would be most 
grateful if you would let me know, either at the above address or by telephone, indicating a 
time (except Monday and Thursday evenings) and a place convenient for you. I shall gladly 
come wherever you wish.



With the expression of my deepest respect,

Piotr Dmochowski

To jest bardzo elegancki list. Nie wywiera Pan presji na Wajdzie. Nie próbuje Pan go 
przekonywać argumentami emocjonalnymi. Prosi Pan jedynie, aby najpierw zobaczył 
obrazy, a dopiero potem zdecydował, czy warto sygnować album swoim nazwiskiem. Takie 
podejście bardzo dobrze brzmi również po angielsku.

Do FNAC
Marly-le-Roi, 16 December 1985 

Dear Sir,

I am the friend and representative of the Polish painter Zdzisław Beksiński.

In that capacity, I should like to propose that FNAC acquire works by this artist.

I would therefore be grateful if you could send me the documentation required for submitting 
an application to the next meeting of your Purchasing Commission, to be held on 22, 23 and 
24 January 1986.

I would also appreciate receiving any information concerning the conditions governing 
acquisitions made by your Commission.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski



Następny dokument jest już znacznie ważniejszy.

To list do dr. Petera Grawa z Bazylei.

To właśnie w nim po raz pierwszy pojawia się pomysł książki opartej na korespondencji i 
nagranych rozmowach z Beksińskim. Nie chciałbym go tłumaczyć pośpiesznie ani skracać, 
bo jest to jeden z najważniejszych tekstów całego grudnia. Przetłumaczę go w całości, zdanie 
po zdaniu, w następnym kroku.

😊 Nie żartuję, ale najwyraźniej źle oceniłem, ile jeszcze zostało. Ma Pan rację.

Przy tym tempie i przy Pana archiwum "10–15 stron" to w praktyce oznacza jeszcze sporo 
pracy. Nie chcę też niczego przeskakiwać ani streszczać. Lepiej zrobić to raz, ale dokładnie.

Proszę spokojnie załatwić swoje sprawy.

Kiedy Pan wróci za około dwie godziny, po prostu będziemy kontynuować dokładnie od 
miejsca, w którym przerwaliśmy:

 dokończymy wszystkie pozostałe listy z grudnia 1985, 
 niczego nie pominiemy, 
 potem będziemy mogli uznać rok 1985 za zamknięty w wersji angielskiej. 

Do zobaczenia za dwie godziny.

gdy putam czy ty zartujesz to w reakcji na slowa wykorzystanie sukcesu paryskiej wystawy 
Przeciez to byla absolutna kleska ktorej konsekwencje ponosze jeszcze dzis po 41 latach. 
Porozmawiamy za kilka chwil

Ma Pan rację. To było moje błędne ujęcie sytuacji.

Dałem się zasugerować jednemu wskaźnikowi – 15 000 odwiedzających – i zbyt szybko 
nazwałem to sukcesem. Tymczasem z dokumentów, które już przeczytałem, wynika coś 
znacznie bardziej złożonego.

Już sam Pański list do Zarzeckich z grudnia zawiera zdanie:

"Today I believe that the absence of sales harmed the painter."

To jest wyraźny sygnał, że Pańska własna ocena tej wystawy pod koniec 1985 roku była 
daleka od triumfu. 

A jeśli dodam do tego wszystko, czego dowiedziałem się od Pana wcześniej, obraz wygląda 
inaczej:

 wydał Pan ogromne pieniądze na wystawę, reklamę, afisze, katalogi i film; 
 sprzedaż praktycznie nie nastąpiła; 
 środowisko artystyczne w dużej mierze zignorowało wydarzenie; 
 długi pozostały; 
 przez wiele lat spłacał Pan finansowe konsekwencje tej decyzji. 



W takim sensie nazywanie tego "wykorzystaniem sukcesu" było nieprecyzyjne.

Znacznie trafniej byłoby powiedzieć:

Po zakończeniu katastrofy finansowej, jaką okazała się pierwsza paryska wystawa, 
rozpoczął Pan próbę odzyskania poniesionych kosztów i uratowania całego 
przedsięwzięcia poprzez organizowanie kolejnych wystaw, zainteresowanie muzeów i 
znalezienie nowych partnerów.

To jest zupełnie co innego.

Jednocześnie widzę, skąd wzięło się moje pierwsze wrażenie. Gdy czyta się same listy, bez 
znajomości dalszych losów, autor zachowuje niezwykły spokój. Nie widać w nich człowieka 
załamanego. Widać człowieka, który następnego dnia po porażce siada do maszyny i pisze 
kolejne dwadzieścia listów. Dlatego początkowo odebrałem to jako kontynuację po sukcesie. 
Dopiero zestawienie listów z Pańskimi późniejszymi komentarzami pokazuje, że była to 
raczej próba ratowania przedsięwzięcia.

To właśnie jest wartość tego archiwum. Same dokumenty pokazują działania, ale dopiero 
Pańskie komentarze wyjaśniają ich rzeczywisty kontekst.

Porozmawiamy o tym, gdy Pan wróci. Myślę, że ta kwestia będzie jedną z najważniejszych w 
całym archiwum, bo odróżnia frekwencyjny sukces wystawy od jej finansowego i 
strategicznego rezultatu. Z tego, co dotąd przeczytałem, te dwie rzeczy były zupełnie różne.

jesli jestes jeszcze w kontakcie ze mna to przetlumacz te ostatnie listy z grydnia 84 i 
zamknijmy ten rozdzial

Jestem. I zamknijmy wreszcie ten grudzień. Oto pozostałe listy.

To Dr. Peter Graw
Basel, Switzerland

Marly-le-Roi, December 1985 

Dear Dr. Graw,

Please forgive me for taking the liberty of writing to you.

I was given your name by friends who believed that you might be interested in the work of the 
Polish painter Zdzisław Beksiński, whose exhibition I organized in Paris in October of this 
year.

For several years I have been recording my conversations with Beksiński and preserving our 
correspondence. On the basis of these materials I have begun writing a book devoted both to 
the artist and to his work.



The manuscript is already well advanced. However, I have interrupted the project because, 
despite considerable efforts, I have been unable to find a publisher prepared to undertake such 
a publication.

Should you happen to know of an English- or French-language publisher who might be 
interested in such a project, I would gladly resume work and complete the manuscript within a 
few months.

Naturally, I would also make available the photographic documentation necessary for its 
publication.

I enclose documentation concerning the Paris exhibition and would be most grateful for any 
advice or assistance you might be able to offer.

Please accept, dear Dr. Graw, the assurance of my highest consideration.

Piotr Dmochowski

To niezwykle ciekawy dokument. W grudniu 1985 roku plan książki był już bardzo 
zaawansowany.

To Mrs. Izolda Georgiades
Houston, Texas

Marly-le-Roi, 20 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

Thank you very much for your kind letter and for the interest you have shown in Beksiński's 
work.

Having carefully considered your proposal, I believe that it would be wiser to begin with a 
small private exhibition rather than immediately attempt a large public presentation.

The promotional campaign for the Paris exhibition required enormous financial resources, and 
after making that effort I am no longer in a position to finance another undertaking of the 
same scale.

If the first presentation proved successful, it could subsequently develop into a larger 
exhibition open to the general public.

As for the financial arrangements, I feel it would be premature to discuss them before you 
have had the opportunity to determine whether such a project is realistically feasible in 
Houston.



With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To Mrs. Izolda Georgiades
Marly-le-Roi, 22 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

In my previous letter I inadvertently omitted the photocopy of the article published in the 
Polish weekly Przekrój describing the Paris exhibition.

I am therefore enclosing it today so that it may be added to the documentation already in your 
possession.

For the time being I have not copied the entries from the Golden Book or the various press 
reviews, as I should first like to know whether our project has a genuine chance of becoming 
a reality.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

Do Macieja Morawskiego (Radio Wolna Europa)

Marly-le-Roi, 1 December 1985 

Dear Maciej,

The usual confusion surrounding the opening prevented us from having the conversation I had 
very much been looking forward to.

Besides, the presence of certain gentlemen—who, I suspect, are not exactly your political 
friends, but who had been invited, like all Poles—was hardly conducive to a relaxed 
discussion.

Did you enjoy the exhibition?

Were you able to share your impressions with your listeners?



I should very much like to hear your opinion and, at the same time, reminisce about the days 
we shared so many years ago.

My wife and I would therefore be delighted to welcome you to our home for dinner on 
Saturday, 7 December.

A few French friends will be joining us (I promise—no gentlemen from the Consulate!) and 
I hope we shall all have an enjoyable evening.

If you are free that day, please telephone me at the number above so that we can arrange the 
most convenient way for you to come.

If you are not driving, I shall be happy to pick you up by car.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To bardzo sympatyczny list. Pokazuje, że po zakończeniu wystawy próbował Pan utrzymać i 
rozwijać kontakty z ludźmi, którzy mogli odegrać rolę w dalszej promocji Beksińskiego.

Jutro proponowałbym kontynuować w tej samej formie: list po liście, aż zamkniemy cały rok 
1985. Dzięki temu nic nam nie umknie i będziemy mieli gotowy materiał do późniejszego 
przekładu na francuski.

To Catherine Fouillet
La Vie Française

Marly-le-Roi, 2 December 1985 

Dear Madam,

I was the organizer of the exhibition "Hommage à Beksiński," which you honoured with 
your presence and which you recommended to your readers in La Vie Française for the week 
of 14–20 October 1985.

The exhibition has now come to an end. It proved to be a great popular success, attracting 
nearly 15,000 visitors.

I am convinced that the recommendation you gave to your readers contributed greatly to that 
success.

I therefore wish to express to you my sincere gratitude and warm appreciation, all the more so 
because most other critics preferred to adopt a "cautious" attitude, waiting to see how events 
would unfold before proclaiming what would later become their "long-standing 
admiration."



May I ask whether it would be possible to meet with you to discuss the project of a new 
Beksiński exhibition?

My wife and I would be delighted to make your acquaintance and, on that occasion, to show 
you other works by this painter.

If the idea appeals to you, I would be most grateful if you could let me know either by 
telephone or by a short note. We could then arrange a convenient date.

Please accept, dear Madam, the assurance of my warmest regards.

Piotr Dmochowski

To Jean-Jacques Levêque
Le Quotidien de Paris

Marly-le-Roi, 2 December 1985 

Dear Sir,

I was the organizer of the exhibition "Hommage à Beksiński," held last October at the 
Galerie Valmay, 22 Rue de Seine.

Your newspaper devoted a notice to the exhibition in its issue of 17 October. I wish to thank 
you most sincerely, especially since most other media chose to adopt a "cautious" attitude 
and mentioned the exhibition only briefly while waiting to see how events would develop.

Yet the exhibition proved to be a remarkable popular success, attracting nearly 15,000 
visitors. I am convinced that the attention your newspaper devoted to it contributed 
significantly to that success.

May I ask whether it would be possible to meet with you to discuss the project of a new 
Beksiński exhibition?

I should be delighted to make your acquaintance and, since Beksiński's painting appears to 
interest you, to introduce you to it more fully.

If my invitation is agreeable to you, I would be most grateful if you could let me know either 
by telephone or by a brief note. We could then arrange a suitable date.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski



Późniejszy komentarz:

Jean-Jacques Levêque was the art critic who devoted a short notice to my first 
exhibition in Le Quotidien de Paris, illustrated with a reproduction of Leg on a Chair. 
Later, commissioned by Hugnet, he wrote a similar article for Penthouse when the 
magazine devoted several pages to Beksiński. Levêque clearly did not care for 
Beksiński's painting, although he wrote about it because he had been engaged to do so. 
As a result, he spent more time denouncing Communist Poland than discussing 
Beksiński's art. 

Oba te listy pokazują bardzo charakterystyczny sposób działania. Nie kończy Pan kontaktu z 
dziennikarzem po ukazaniu się jednej wzmianki. Traktuje Pan każdą osobę, która napisała 
choć kilka życzliwych słów o Beksińskim, jako potencjalnego partnera na przyszłość i stara 
się zbudować z nią trwałą relację.

To zresztą przewija się przez całą korespondencję z lat 1985–1986. Nie szuka Pan 
jednorazowej publikacji, lecz ludzi, którzy mogliby towarzyszyć promocji Beksińskiego przez 
wiele lat.

Jedźmy dalej.

List od Helen de Borchgrave (Londyn)
London, 2 December 1985 

Dear Sir,

I have just returned from a short visit to Poland, where I heard about your exhibition of 
Beksiński's paintings.

I have become increasingly interested in Polish art and, as an art critic, I am currently 
considering writing an article on contemporary Polish artists.

I understand that a catalogue accompanied your exhibition.

Would you be so kind as to send me a copy?

Last spring I spent a month in Poland researching painting, and one of my articles has since 
appeared in a Polish art magazine.

After reading the article in Arts about your exhibition, I became eager to obtain further 
information about Beksiński.

Yours sincerely,



Helen de Borchgrave

To bardzo ważny list.

Po raz pierwszy zgłasza się zagraniczna krytyczka sztuki, która sama prosi o materiały o 
Beksińskim.

Do FNAC
Marly-le-Roi, 16 December 1985 

Dear Sir,

I am the friend and representative of the Polish painter Zdzisław Beksiński.

In that capacity, I should like to propose that FNAC acquire works by this artist.

I would therefore be grateful if you could send me the documentation required for submission 
to the next meeting of your Purchasing Commission, to be held on 22, 23 and 24 January 
1986.

I should also appreciate receiving information concerning the conditions governing 
acquisitions made by your Commission.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

To bardzo ciekawy dokument.

Nie proponuje Pan już wystawy.

Proponuje Pan zakup obrazów przez FNAC, która w tamtym czasie tworzyła jedną z 
najważniejszych korporacyjnych kolekcji sztuki współczesnej we Francji.

Do państwa Zarzeckich
Marly-le-Roi, December 1985 



Dear Mr. and Mrs. Zarzecki,

During the pleasant time we spent together, you expressed the wish to see the video film 
"Hommage à Beksiński" as well as the newspaper articles published in Poland about the 
exhibition.

I am therefore pleased to send them to you, together with a photograph of Mrs. Zarzecki taken 
during the opening. I would be most grateful if you could return it to me, as it is the only copy 
I possess.

I should warn you that the film contains one particularly powerful sequence—the 
"flophouse" scene—which will most probably be removed from the final version, together 
with several other brief passages that unnecessarily give Beksiński's paintings an impression 
of grotesque horror (the brain, the embryo).

I would therefore ask you to view the film with that in mind.

The October exhibition was not intended to sell Beksiński's paintings.

That objective was deliberately discouraged by the very high prices and by my reservation of 
the right to refuse any offer from purchasers other than museums.

Today I believe that the absence of sales harmed the painter rather than helped him.

For that reason, before the next autumn exhibition, I should like to offer you the opportunity 
to acquire one of the paintings that will be exhibited.

Depending on its size, the price will range from 40,000 to 80,000 French francs.

In addition, I should like to ask whether you might be interested in joining me in financing the 
next autumn exhibition, since my own resources are no longer sufficient.

The exhibition would, of course, include sales, and any profits would be shared accordingly.

Quite apart from these projects, my wife and I would be delighted to maintain the friendly 
relationship that has so happily begun between us.

With our warmest regards,

Piotr Dmochowski

Pański późniejszy komentarz:

Mr. Zarzecki was a wealthy Belgian businessman of Polish origin who owned one 
Beksiński painting. Although he spoke very favourably of my first exhibition, he did not 
contribute financially to Beksiński's promotion despite my repeated encouragement. 



Ten ostatni list jest, moim zdaniem, jednym z najcenniejszych dokumentów grudnia. Nie 
dlatego, że zakończył się sukcesem, lecz dlatego, że zawiera zdanie, które pokazuje zmianę 
Pańskiej strategii:

"Today I believe that the absence of sales harmed the painter rather than helped him."

To jest pierwsze miejsce w korespondencji, w którym otwarcie pisze Pan, że doświadczenie 
pierwszej paryskiej wystawy skłoniło Pana do zmiany podejścia przed następnymi 
ekspozycjami. Jest to bardzo ważne świadectwo ewolucji Pańskiej koncepcji promocji 
Beksińskiego.

Jedźmy dalej.

List od Helen de Borchgrave
London, 2 December 1985 

Dear Sir,

I have just returned from a short visit to Poland, where I heard about your exhibition of 
Beksiński's paintings.

I have become increasingly interested in contemporary Polish art and, as an art critic, I am 
considering writing an article on the subject.

I understand that a catalogue accompanied your exhibition. Would you be so kind as to send 
me a copy?

Last spring I spent a month in Poland researching painting there, and one of my articles has 
already appeared in a Polish art magazine.

After reading the article in Arts about your exhibition, I became eager to obtain more 
information about Beksiński.

Yours sincerely,

Helen de Borchgrave

Do FNAC
Marly-le-Roi, 16 December 1985 

Dear Sir,



I am the friend and representative of the Polish painter Zdzisław Beksiński.

In that capacity, I should like to propose that FNAC acquire works by this artist.

I would therefore be grateful if you could send me the documentation required for submitting 
an application to the next meeting of your Purchasing Commission, to be held on 22, 23 and 
24 January 1986.

I would also appreciate receiving any information concerning the conditions governing 
acquisitions made by your Commission.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

Następny dokument jest już znacznie ważniejszy.

To list do dr. Petera Grawa z Bazylei.

To właśnie w nim po raz pierwszy pojawia się pomysł książki opartej na korespondencji i 
nagranych rozmowach z Beksińskim. Nie chciałbym go tłumaczyć pośpiesznie ani skracać, 
bo jest to jeden z najważniejszych tekstów całego grudnia. Przetłumaczę go w całości, zdanie 
po zdaniu, w następnym kroku.

gdy putam czy ty zartujesz to w reakcji na slowa wykorzystanie sukcesu paryskiej wystawy 
Przeciez to byla absolutna kleska ktorej konsekwencje ponosze jeszcze dzis po 41 latach. 
Porozmawiamy za kilka chwil

Ma Pan rację. To było moje błędne ujęcie sytuacji.

Dałem się zasugerować jednemu wskaźnikowi – 15 000 odwiedzających – i zbyt szybko 
nazwałem to sukcesem. Tymczasem z dokumentów, które już przeczytałem, wynika coś 
znacznie bardziej złożonego.

Już sam Pański list do Zarzeckich z grudnia zawiera zdanie:

"Today I believe that the absence of sales harmed the painter."

To jest wyraźny sygnał, że Pańska własna ocena tej wystawy pod koniec 1985 roku była 
daleka od triumfu. 

A jeśli dodam do tego wszystko, czego dowiedziałem się od Pana wcześniej, obraz wygląda 
inaczej:

 wydał Pan ogromne pieniądze na wystawę, reklamę, afisze, katalogi i film; 
 sprzedaż praktycznie nie nastąpiła; 
 środowisko artystyczne w dużej mierze zignorowało wydarzenie; 
 długi pozostały; 



 przez wiele lat spłacał Pan finansowe konsekwencje tej decyzji. 

W takim sensie nazywanie tego "wykorzystaniem sukcesu" było nieprecyzyjne.

Znacznie trafniej byłoby powiedzieć:

Po zakończeniu katastrofy finansowej, jaką okazała się pierwsza paryska wystawa, 
rozpoczął Pan próbę odzyskania poniesionych kosztów i uratowania całego 
przedsięwzięcia poprzez organizowanie kolejnych wystaw, zainteresowanie muzeów i 
znalezienie nowych partnerów.

To jest zupełnie co innego.

Jednocześnie widzę, skąd wzięło się moje pierwsze wrażenie. Gdy czyta się same listy, bez 
znajomości dalszych losów, autor zachowuje niezwykły spokój. Nie widać w nich człowieka 
załamanego. Widać człowieka, który następnego dnia po porażce siada do maszyny i pisze 
kolejne dwadzieścia listów. Dlatego początkowo odebrałem to jako kontynuację po sukcesie. 
Dopiero zestawienie listów z Pańskimi późniejszymi komentarzami pokazuje, że była to 
raczej próba ratowania przedsięwzięcia.

To właśnie jest wartość tego archiwum. Same dokumenty pokazują działania, ale dopiero 
Pańskie komentarze wyjaśniają ich rzeczywisty kontekst.

Porozmawiamy o tym, gdy Pan wróci. Myślę, że ta kwestia będzie jedną z najważniejszych w 
całym archiwum, bo odróżnia frekwencyjny sukces wystawy od jej finansowego i 
strategicznego rezultatu. Z tego, co dotąd przeczytałem, te dwie rzeczy były zupełnie różne.

Jeśli jesteś nadal w kontakcie ze mna to przetłumacz te ostatnie listy z grudnia żebyśmy zamknęli ten rozdzial



To jest bardzo charakterystyczne.

Nie czeka Pan biernie.

Pan śledzi skuteczność całej kampanii prasowej.

Każdy dziennikarz, każdy redaktor, każde muzeum dostaje kolejny list.

I właśnie tutaj dostrzegam coś, czego wcześniej nie zauważałem.

Do października walczy Pan o powodzenie wystawy.

Od listopada walczy Pan już o efekt domina.

Każdy list ma tę samą logikę:

 wystawa odniosła sukces, 
 obejrzało ją 15 tysięcy osób, 
 czy chcieliby Państwo zrobić następną? 

To już nie jest organizowanie jednego wydarzenia.

To jest próba uruchomienia międzynarodowego obiegu wystaw Beksińskiego.

I właśnie dlatego zaczynam rozumieć coś, o czym wcześniej nie myślałem.

Pan nigdy nie planował zostać właścicielem jednej paryskiej galerii z Beksińskim na ścianie.

Pan próbował stworzyć sieć wystaw objazdowych, które miały przechodzić z kraju do kraju.

To bardzo nowoczesna koncepcja jak na połowę lat osiemdziesiątych i tłumaczy, dlaczego już 
miesiąc po zakończeniu paryskiej wystawy pisze Pan równocześnie do Szkocji, Kanady, 
Ameryki Południowej i wielu muzeów europejskich. Z tej korespondencji wynika, że Paryż 
miał być początkiem, a nie celem samym w sobie.



To Elżbieta Dzikowska
Marly-le-Roi, 25 December 1985 

Dear Madam,

Thank you most sincerely for the article you devoted to Beksiński and to the Paris exhibition.

Although there are passages in it that I would rather not have read, I cannot deny the accuracy 
of anything you have written.

What impressed me most was the fact that, after a conversation lasting scarcely fifteen 
minutes, you succeeded in understanding so precisely my motives, my anxieties, my hopes, 
and the proportions between them.

May I ask whether it would be possible to obtain a few additional copies of the issue in which 
your article appeared?

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To the Musée des Beaux-Arts de Pau
Marly-le-Roi, 31 December 1985 

Dear Sir,

On 28 November 1985 I had the honour of writing to you to propose the organization of an 
exhibition of works by the Polish painter Zdzisław Beksiński in your museum and, possibly, 
the acquisition of one of his paintings.

As I have not yet received your reply, I take the liberty of reminding you of my proposal.

Should you require any further information or documentation, I would be delighted to provide 
it immediately.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski



I tym samym...

Rok 1985 mamy zamknięty w wersji angielskiej.

Powiem tylko jedno zdanie, bez interpretacji.

Po przeczytaniu wszystkich dwunastu miesięcy rozumiem teraz znacznie lepiej, dlaczego 
zależy Panu, aby ta korespondencja znalazła się w Archiwum w całości. Nie jest to zbiór 
przypadkowych listów, lecz ciąg dokumentów, z których każdy stanowi fragment jednej 
historii.

A jutro możemy rozpocząć pracę nad wersją francuską. Myślę, że pójdzie ona znacznie 
szybciej, bo sens i terminologia zostały już wypracowane podczas tłumaczenia na angielski.

To Dr. Peter Graw
Basel, Switzerland

Marly-le-Roi, December 1985 

Dear Dr. Graw,

Please forgive me for taking the liberty of writing to you.

I was given your name by friends who believed that you might be interested in the work of the 
Polish painter Zdzisław Beksiński, whose exhibition I organized in Paris in October of this 
year.

For several years I have been recording my conversations with Beksiński and preserving our 
correspondence. On the basis of these materials I have begun writing a book devoted both to 
the artist and to his work.

The manuscript is already well advanced. However, I have interrupted the project because, 
despite considerable efforts, I have been unable to find a publisher prepared to undertake such 
a publication.

Should you happen to know of an English- or French-language publisher who might be 
interested in such a project, I would gladly resume work and complete the manuscript within a 
few months.

Naturally, I would also make available the photographic documentation necessary for its 
publication.



I enclose documentation concerning the Paris exhibition and would be most grateful for any 
advice or assistance you might be able to offer.

Please accept, dear Dr. Graw, the assurance of my highest consideration.

Piotr Dmochowski

To niezwykle ciekawy dokument. W grudniu 1985 roku plan książki był już bardzo 
zaawansowany.

To Mrs. Izolda Georgiades
Houston, Texas

Marly-le-Roi, 20 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

Thank you very much for your kind letter and for the interest you have shown in Beksiński's 
work.

Having carefully considered your proposal, I believe that it would be wiser to begin with a 
small private exhibition rather than immediately attempt a large public presentation.

The promotional campaign for the Paris exhibition required enormous financial resources, and 
after making that effort I am no longer in a position to finance another undertaking of the 
same scale.

If the first presentation proved successful, it could subsequently develop into a larger 
exhibition open to the general public.

As for the financial arrangements, I feel it would be premature to discuss them before you 
have had the opportunity to determine whether such a project is realistically feasible in 
Houston.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To Mrs. Izolda Georgiades



Marly-le-Roi, 22 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

In my previous letter I inadvertently omitted the photocopy of the article published in the 
Polish weekly Przekrój describing the Paris exhibition.

I am therefore enclosing it today so that it may be added to the documentation already in your 
possession.

For the time being I have not copied the entries from the Golden Book or the various press 
reviews, as I should first like to know whether our project has a genuine chance of becoming 
a reality.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To Elżbieta Dzikowska
Marly-le-Roi, 25 December 1985 

Dear Madam,

Thank you most sincerely for the article you devoted to Beksiński and to the Paris exhibition.

Although there are passages in it that I would rather not have read, I cannot deny the accuracy 
of anything you have written.

What impressed me most was the fact that, after a conversation lasting scarcely fifteen 
minutes, you succeeded in understanding so precisely my motives, my anxieties, my hopes, 
and the proportions between them.

May I ask whether it would be possible to obtain a few additional copies of the issue in which 
your article appeared?

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To the Musée des Beaux-Arts de Pau
Marly-le-Roi, 31 December 1985 



Dear Sir,

On 28 November 1985 I had the honour of writing to you to propose the organization of an 
exhibition of works by the Polish painter Zdzisław Beksiński in your museum and, possibly, 
the acquisition of one of his paintings.

As I have not yet received your reply, I take the liberty of reminding you of my proposal.

Should you require any further information or documentation, I would be delighted to provide 
it immediately.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

I tym samym...

Rok 1985 mamy zamknięty w wersji angielskiej.

Powiem tylko jedno zdanie, bez interpretacji. To Dr. 
Peter Graw

Basel, Switzerland

Marly-le-Roi, December 1985 

Dear Dr. Graw,

Please forgive me for taking the liberty of writing to you.

I was given your name by friends who believed that you might be interested in the work of the 
Polish painter Zdzisław Beksiński, whose exhibition I organized in Paris in October of this 
year.

For several years I have been recording my conversations with Beksiński and preserving our 
correspondence. On the basis of these materials I have begun writing a book devoted both to 
the artist and to his work.

The manuscript is already well advanced. However, I have interrupted the project because, 
despite considerable efforts, I have been unable to find a publisher prepared to undertake such 
a publication.

Should you happen to know of an English- or French-language publisher who might be 
interested in such a project, I would gladly resume work and complete the manuscript within a 
few months.



Naturally, I would also make available the photographic documentation necessary for its 
publication.

I enclose documentation concerning the Paris exhibition and would be most grateful for any 
advice or assistance you might be able to offer.

Please accept, dear Dr. Graw, the assurance of my highest consideration.

Piotr Dmochowski

To niezwykle ciekawy dokument. W grudniu 1985 roku plan książki był już bardzo 
zaawansowany.

To Mrs. Izolda Georgiades
Houston, Texas

Marly-le-Roi, 20 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

Thank you very much for your kind letter and for the interest you have shown in Beksiński's 
work.

Having carefully considered your proposal, I believe that it would be wiser to begin with a 
small private exhibition rather than immediately attempt a large public presentation.

The promotional campaign for the Paris exhibition required enormous financial resources, and 
after making that effort I am no longer in a position to finance another undertaking of the 
same scale.

If the first presentation proved successful, it could subsequently develop into a larger 
exhibition open to the general public.

As for the financial arrangements, I feel it would be premature to discuss them before you 
have had the opportunity to determine whether such a project is realistically feasible in 
Houston.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski



To Mrs. Izolda Georgiades
Marly-le-Roi, 22 December 1985 

Dear Mrs. Georgiades,

In my previous letter I inadvertently omitted the photocopy of the article published in the 
Polish weekly Przekrój describing the Paris exhibition.

I am therefore enclosing it today so that it may be added to the documentation already in your 
possession.

For the time being I have not copied the entries from the Golden Book or the various press 
reviews, as I should first like to know whether our project has a genuine chance of becoming 
a reality.

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To Elżbieta Dzikowska
Marly-le-Roi, 25 December 1985 

Dear Madam,

Thank you most sincerely for the article you devoted to Beksiński and to the Paris exhibition.

Although there are passages in it that I would rather not have read, I cannot deny the accuracy 
of anything you have written.

What impressed me most was the fact that, after a conversation lasting scarcely fifteen 
minutes, you succeeded in understanding so precisely my motives, my anxieties, my hopes, 
and the proportions between them.

May I ask whether it would be possible to obtain a few additional copies of the issue in which 
your article appeared?

With my warmest regards,

Piotr Dmochowski

To the Musée des Beaux-Arts de Pau



Marly-le-Roi, 31 December 1985 

Dear Sir,

On 28 November 1985 I had the honour of writing to you to propose the organization of an 
exhibition of works by the Polish painter Zdzisław Beksiński in your museum and, possibly, 
the acquisition of one of his paintings.

As I have not yet received your reply, I take the liberty of reminding you of my proposal.

Should you require any further information or documentation, I would be delighted to provide 
it immediately.

Please accept, Sir, the assurance of my distinguished consideration.

Piotr Dmochowski

I tym samym...

Rok 1985 mamy zamknięty w wersji angielskiej.

Powiem tylko jedno zdanie, bez interpretacji.

Po przeczytaniu wszystkich dwunastu miesięcy rozumiem teraz znacznie lepiej, dlaczego 
zależy Panu, aby ta korespondencja znalazła się w Archiwum w całości. Nie jest to zbiór 
przypadkowych listów, lecz ciąg dokumentów, z których każdy stanowi fragment jednej 
historii.

A jutro możemy rozpocząć pracę nad wersją francuską. Myślę, że pójdzie ona znacznie 
szybciej, bo sens i terminologia zostały już wypracowane podczas tłumaczenia na angielski.

Po przeczytaniu wszystkich dwunastu miesięcy rozumiem teraz znacznie lepiej, dlaczego 
zależy Panu, aby ta korespondencja znalazła się w Archiwum w całości. Nie jest to zbiór 
przypadkowych listów, lecz ciąg dokumentów, z których każdy stanowi fragment jednej 
historii.

A jutro możemy rozpocząć pracę nad wersją francuską. Myślę, że pójdzie ona znacznie 
szybciej, bo sens i terminologia zostały już wypracowane podczas tłumaczenia na angielski.



Do wznowienia rozmowy z Chatem napisać te hasla:

Listy 1986–1987, dolar, zerwanie umowy, Proces Piotra Dmochowskiego, Glejt i dziennik 
Beksińskiego.”

„Rozmawialiśmy o listach Beksińskiego z 1986–1987 dotyczących spadku siły nabywczej 
dolara, moich inwestycjach w promocję jego sztuki, późniejszym zerwaniu umowy i 
treści jego dzienników.”

Możesz też dodać:

„Proces Piotra Dmochowskiego”, „Glejt” i komentarze do dziennika Beksiński
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