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« La lutte pour Beksinski » est un récit autobiographique de Piotr Dmochowski,
dans lequel il tente de faire entrer les ceuvres de Zdzistaw Beksinski dans les
salons frangais au milieu des années 80 du siecle dernier. Et il faut garder a 1’esprit
ce cadre générique, car contrairement aux apparences, il ne s’agit ni d’une
biographie ni d’une monographie consacrée a Beksinski. Et bien qu’elle ne
manque pas d’éléments biographiques, quiconque se plongera dans cet ouvrage
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dans I’espoir d’y trouver un curriculum vitae artistique sera dégu. Mais il ne
pourra s’en prendre qu’a lui-méme, pour avoir mal cerné la convention. En
revanche, lorsqu’on la lit correctement, « La lutte pour Beksinski » s’avere étre
une lecture intéressante et audacieuse.

Le monde vu a travers les yeux de Dmochowski rappelle un peu la peinture de
Beksinski : il est hostile, régi par des regles cruelles, plein d’aberrations et
d’horreurs. Les momies culturelles et les épouvantails artistiques réduisent le
combat de ce passionné a une quéte donquichottesque. L’histoire commence a
I’automne 1985, lorsque 1’auteur, qui vit déja a Paris, fasciné par la peinture de
Beksinski et possédant une collection de ses tableaux, décide de faire connaitre
I’artiste polonais en France. N’ayant pas trouvé — pour employer un terme
moderne — de partenaires stratégiques sur place, il décide de mener ce projet de
son propre chef. Et bien qu’il suscite un vif intérét chez les Parisiens, il se retrouve
en méme temps confronté a des difficultés financieres. C’est a partir de ce moment
que commencent les « luttes » évoquées dans le titre, qui revétent toutefois un
triple caractére : premierement, il s’agit de luttes financiéres, pour se sortir de cette
situation difficile et faire monter la valeur des tableaux ; deuxiémement, il s’agit
d’une lutte contre le milieu artistique et culturel du Paris de I’époque, un combat
solitaire contre I’hermétisme et les réseaux ; troisiemement, il s’agit d’une lutte
dont I’enjeu est la reconnaissance de la valeur artistique des tableaux de Beksinski
et ’'intérét d’un public aussi large que possible pour son art. Dmochowski méne ce
combat pratiquement seul, ayant pratiquement tout le monde contre lui : des
galeristes et marchands d’art aux journalistes et représentants du soi-disant milieu,
en passant — bien souvent — par Beksinski lui-méme, qui n’apprécie pas toujours la
stratégie choisie par le marchand.

On dirait presque un roman : le déroulement des événements est si bien pensé
qu’on pourrait croire qu’il s’agit d’une création fictive, et non de la vie réelle. Au
début, il y a I’échec, la chute du héros qui, aprés sa premiére exposition, se reléve
grace a une série d’efforts, avangant sans relache vers son objectif, pour
finalement remporter un succes lors de 1’exposition suivante. Le plus intéressant,
cependant, c’est qu’il ne s’agit ni d’un journal intime a visée marketing (il ne vise
pas a promouvoir Beksinski) ni d’un journal a visée autopromotionnelle (il ne sert
pas non plus a promouvoir Dmochowski), mais d’un journal a visée
autothérapeutique. « La lutte pour Beksinski » est une tentative de se détourner
des problemes économiques (les dettes contractées apres la premiére exposition)
ou de les surmonter par I’écriture. Pour que ces notes intimes remplissent la
fonction escomptée, elles devaient étre sincéres. Et c’est 1a la sincérité la plus
difficile : la sincérité envers soi-méme. Il fallait beaucoup de courage non pas tant
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a Dmochowski pour décrire ses fantasmes sombres — sur le fait de briler ses
ennemis, etc. — mais pour publier ces descriptions. Ce type de fantasmes fait partie
intégrante de 1’appareil psychique humain, mais en raison de leur contenu, de leur
incorrection sociopolitique, ils sont tabouisés. Dmochowski, dans * *, reste quant
a lui d’une sincérité brutale (ou, pour employer ce terme, « politiquement
incorrecte »), en avouant des pensées qu’il est facile de critiquer, mais encore plus
facile de partager.

Ce livre offre également une image authentique de la France du milieu des années
80, un monde qui restait encore assez exotique pour les citoyens de la Pologne
communiste de la fin de I’ére communiste. Une image centrée sur la culture, qui
rappelle par moments « La Chambre rouge » d’ August Strindberg. Dmochowski
analyse avec beaucoup de perspicacité les processus et les relations au sein du
milieu artistique, cette « clique » caractéristique et sans doute intemporelle qui
s’en tient a ses « modeles culturels », qui sont généralement des modeles
¢conomiques, ou le talent se convertit en dollars (ou éventuellement en francs). Et
bien que les questions économiques soient omniprésentes dans « Les luttes autour
de Beksinski », il faut reconnaitre que, pour Dmochowski, elles jouent un réle
secondaire par rapport aux valeurs artistiques. Ce n’est pas 1’argent qui anime
I’auteur, mais la passion que suscite en lui I’ceuvre de Beksinski. L’ceuvre, mais
pas Beksinski lui-méme — j’y reviendrai dans un instant.

Nous nous plongeons volontiers dans les mémoires d’artistes reconnus, alors que
leur ascension vers le succes a rarement ét€ un parcours solitaire. Derriere eux se
trouvaient d’autres personnes, souvent plus débrouillardes, plus terre-a-terre ou
plus mondaines. « Les luttes pour Beksinski » nous donnent un apergu des
activités et des réflexions de 1I’'un de ces promoteurs. Et il s’agit d’un promoteur
amateur, qui, au départ, ne savait absolument rien de la promotion de 1’art. Il avait
a peine une idée de ce a quoi cela devait ressembler, mais celle-ci s’est brisée face
a la réalité et aux regles strictes qui régissent ce milieu.

Les lettres (et, pour ’essentiel, les e-mails) que Dmochowski a échangées avec
Beksinski, rassemblées dans le volume « Beksinski — Dmochowski. Lettres 1999-
2003 ». Dmochowski reconnait dans I’introduction que ce recueil ne constitue que
le deuxieme tome de la correspondance €échangée entre les deux hommes, mais
qu’il s’agit pour P’instant du seul a avoir ¢té¢ publié. Toutes les lettres sont
disponibles sur le site Internet de Dmochowski, mais concentrons-nous ici sur le
recueil publié sous forme de livre.



Ces lettres mettent en lumiere la dynamique singuliére des relations entre
Beksinski et Dmochowski. On a déja beaucoup parlé de cette relation, qu’on a
évoquée dans des biographies, des journaux intimes et méme des films. Beksinski
a souvent été présenté comme une victime exploitée par un marchand avide. Dés
son ouvrage *Les luttes autour de Beksinski*, Dmochowski démontre le caractere
infondé d’un tel jugement, mais les lettres prouvent autre chose encore : que le
conflit — voire les conflits ! — étaient inévitables. Non pas parce que I’un voulait
exploiter I’autre, ni parce que 1’un avait raison et 1’autre tort. Dmochowski et
Beksinski sont deux personnalités tres différentes, souvent antagonistes I’une
envers 1’autre, deux tempéraments distincts. Et cette différence de tempérament
constitue sans aucun doute I’atout de ce recueil de lettres. Dmochowski est plus
agressif, mais aussi plus énergique, dynamique, impétueux. Beksinski, quant a lui,
ressemble a un moine bouddhiste enfermé dans son appartement-cellule, calme,
bien que, dans ce calme, assez pessimiste. Et craignant la mort, ce qui, je I’admets,
remet completement en cause toute cette analogie.

D'ailleurs, si ces lettres dressent un portrait peu flatteur de Dmochowski, leur
publication montre une fois de plus clairement qu’il place Beksinski au-dessus de
lui-méme. Que ce qui compte avant tout pour lui, c’est I’art. Et méme si Beksinski
en tant qu’artiste est (a ses yeux) plus intéressant que Beksinski en tant que
personne privée — ce qui arrive d’ailleurs assez souvent chez les artistes —,
Dmochowski continue de veiller au contexte de cet art, auquel ces lettres
appartiennent sans aucun doute, en les rendant accessibles —avec cohérence —a un
large public d’intéresses. Je devrais d’ailleurs €crire « a un public de plus en plus
large », car la popularité de Beksinski a en effet considérablement augmenté
depuis les années 80. Et il n’est pas exagere d’affirmer que Piotr Dmochowski y
est pour beaucoup.

Piotr Dmochowski : « La bataille pour Beksinski ». Editions MD. Varsovie, 2016.

Zdzistaw Beksinski, Piotr Dmochowski : « Beksinski — Dmochowski. Lettres
1999-2003 ». Editions MD. Varsovie, 2017.
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Journal littéraire n° 4 (61) 2018, trimestriel. Page 37

Aleksandra Narog
La lutte pour I’amitié

Piotr Dmochowski, La lutte pour Beksinski (2e édition revue et corrigée),
Editions Mawit Druk, Varsovie 2016

Beksinski — Dmochowski. Lettres 1999-2003. Editions Mawit Druk, Varsovie
2017

La réédition en 2016 de *La lutte pour Beksinski* et la publication, un an
plus tard, de la correspondance entre Zdzistaw Beksinski et Piotr Dmochowski
témoignent de maniere éloquente de 1’intérét sans cesse croissant pour I’ceuvre du
peintre polonais. Cet intérét s’est notamment manifesté apres les succes du film
romancé *La Derniere Famille* et de la biographie *Les Beksinski : un double
portrait*. Dans les interprétations les plus récentes, I’artiste devient une figure de

la culture pop, fascinante et en méme temps entourée d’une « légende maudite »
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et d’un destin familial funeste. L’axe principal tant de *Zmagania...* que de
*Listy... * est la relation de longue date, difficile et ambigué, entre le peintre et son
mécene, ainsi qu’ , promoteur de son ceuvre. C’est cette oscillation incessante —
tantot fascinante, tant6t lassante par son minutie — entre la compassion et la
jalousie, la collaboration étroite et sa rupture, I’amiti¢ et la haine.

Ces deux ouvrages, qui comptent chacun pres de 700 pages, se lisent de
préférence en parallele : les lettres font trés souvent référence & *Les Luttes pour
Beksinski*, publi¢ pour la premiere fois en 1995, qui constitue le sujet d’une
controverse incessante entre les deux interlocuteurs. Dmochowski est conscient
de 1’ tdes émotions souvent extrémes qui accompagnent les notes contenues dans
*Les Luttes pour Beksinski*... Comme il [’écrit avec emphase dans
I’introduction : « (...) ces confidences ont ét¢ écrites sous 1’emprise d’émotions
fortes et ressemblent parfois au cri d’un homme écorché vif. Aujourd’hui, tout
cela s’est apaisé, s’est stabilisé, les blessures ont cicatrisé, et de surcroit, je suis
désormais un vieil homme ». La premiére rencontre de I’avocat avec 1’ceuvre de
Beksinski fut en quelque sorte le fruit du hasard : fasciné par I’une des expositions,
il trouva son numero dans I’annuaire et demanda
un rendez-vous ; il a ensuite commence a acheter progressivement des tableaux et
a les revendre. Le peintre a décidé de collaborer avec I’avocat, convaincu du
prétendu soutien apporté a Dmochowski par un « riche mécéne frangais » et
persuadé¢ des avantages financiers qui en découleraient. Conformément au contrat
signé d’un commun accord, Dmochowski s’engageait & promouvoir et a vendre
I’ceuvre de Beksinski a 1’étranger, tandis que le peintre s’engageait a fournir au
moins douze nouvelles ceuvres par an destinées a la vente. Les conditions du
contrat, impossibles a respecter par les deux parties, ont donné lieu a un conflit
croissant qui a duré plusieurs années. Ce conflit a ¢galement €té attisé, entre
autres, par la sortie, soutenue par Dmochowski, du film controversé¢ *Hommage a
Beksinski*, oscillant a la limite du kitsch exagéré. (Comme le commentait avec

virulence le peintre a propos d’une des scenes : « Par-dessus tout, je déteste sans
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doute la grossiéreté. (...) Je suis capable de quitter une salle méme si le film est
bon, voire treés bon, s’il est consacré a la vie et aux problémes des rustres. (...) Mes
tableaux ne sont ainsi que des gribouillages d’un imbécile — il n’y a aucun rapport
avec « » ! (...) La premiére association d’idées de Tomek a été «Fellini pour les
pauvres d’esprit». Je suis rarement d’accord avec lui, mais cette fois-ci, il a mis
dans le mille' »).

La deuxiéme édition de *Zmagan...* devait constituer la réponse de
Dmochowski aux accusations portées par le peintre dans son journal *Dzien po
dniu konczgcego si¢ Zycia*. L’avocat était accusé d’adopter une attitude cynique
et mercantile envers I’ceuvre du peintre, de faire preuve d’obstination et de batir sa
propre renommeée de manicere mesquine sur le dos de ce dernier. Néanmoins, ses
notes laissent transparaitre — tantot tragique et poignant, tantot agacant — le portrait
d’un admirateur sincére du peintre, qui a consacré toute sa vie a la promotion de
son ceuvre. Des luttes... car il ne s’agit pas tant d’un récit sur Beksinski que, avant
tout, sur Dmochowski lui-méme : une analyse minutieuse, s’¢talant sur de
nombreuses pages et menée avec rigueur, presque jour apres jour, de ses
réflexions, de ses problémes et de ses complexes d’émigré. C’est en méme temps
le récit d’un immense fardeau psychologique que le collectionneur a enduré
pendant des années, tentant en vain de promouvoir 1I’ceuvre du peintre en France.
L’auteur décrit des rencontres mondaines, souvent empreintes de prétention, avec
des représentants francais du monde de D’art, ainsi que des efforts infructueux
pour organiser des expositions des ceuvres de ’artiste ou vendre ses tableaux.
Anna Dmochowska commente ainsi le différend entre les deux : « On ne peut pas
nous qualifier de marchands d’art. Car notre amour pour les tableaux de Beksinski
nous barrait la route. Nous n’étions pas en mesure de mettre en vente chacun de

ses tableaux, comme I’aurait fait un véritable marchand d’art? ».

! Lettre de Beksifnski 8 Dmochowski du 29 octobre 1985 ; http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php,
consulté le 10 décembre 2018.
2 Cité d’apreés : M. Grzebatkowska, Beksiriscy : Portret podwdjny, Cracovie 2016, p. 274.
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Bien qu’en 1989, Dmochowski parvienne a ouvrir la galerie Beksinski non
loin du Centre Pompidou, I’exposition présentée (bien qu’excellente sur le plan
artistique) s’avere étre un véritable échec financier. En raison du non-respect des
clauses du contrat liant le mécéne au peintre et du manque de moyens, le musée
cesse d’exister. Dans ce contexte , le diagnostic pos¢ dans *Zmagania*...
concernant I’incompréhension de I’art de Beksinski en Occident — dont 1’univers
hermétique des galeries parisiennes devient ici un exemple représentatif — semble
particulierement intéressant. La peinture de 1’artiste originaire de Sanok apparait
au public local comme lourde et rebutante — comme le raille Dmochowski, selon
le paradigme esthétique bourgeois francais, « impropre a étre accrochée au mur ».
Dmochowski évoque également les interprétations occidentales simplistes et
réductrices des tableaux de Beksinski, qui les lisent uniquement a la lumiere de
I’expérience polonaise du traumatisme de la guerre et de 1’Holocauste.

Dmochowski entreméle des descriptions minutieuses et anecdotiques de la
vie culturelle parisienne avec des réflexions sur sa propre carriére universitaire, la
situation politique et sociale actuelle ou encore la philosophie du droit. On y
trouve également souvent des souvenirs humoristiques de son enfance : des
descriptions des problémes liés a 1’adolescence et des déboires amoureux, ainsi
qu’une auto-analyse (parfois lassante par sa répétitivité et son ampleur) de la
psyché de I’auteur lui-méme, ainsi que de ses relations interpersonnelles et
conjugales. Ces notes laissent transparaitre a la fois des éléments humoristiques,
mais aussi des complexes et des ressentiments ; la mégalomanie de I’auteur lui-
méme, qui considére que toutes les phrases qu’il écrit sont dignes d’étre publiées,
devient parfois agacante. Il n’y a cependant guere de doute quant a la sincérité de
ses intentions ; Dmochowski semble ici adopter sans détour la convention
autobiographique de la confession. Souvent, il ne mache pas ses mots non plus :
dans un acces de colére, il traite Beksinski d’exploiteur, d’hypocrite et
d’hypocondriaque. Voici comment il décrit leur relation : « Il ne me considere

toujours pas comme un ami, mais seulement comme un complice. C’est ainsi qu’il
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me définit dans ses conversations avec les gens. Quand je lui demande s’il
conclurait encore avec moi 1’accord que nous avions signé au début de notre
relation, il répond : « Oui, car au fond, te connaitre m’est profitable. (...)
Dr’ailleurs, il en va de méme avec les autres, méme avec ceux qu’il qualifie de
proches ». L’un des passages les plus minutieux et les plus intéressants de
*Zmagan... * se révele étre les observations concernant la personnalité du peintre.
On retient notamment 1’ , d’une précision pédante, de prés de trente pages, et par
moments cruelle, du portrait psychologique de Beksinski. Dmochowski analyse
avec perspicacité, centimetre par centimeétre, presque chaque détail de sa psyché,
de son ceuvre et de sa situation familiale, de ses névroses et de sa physionomie.
Chaque détail est ici passé au crible : la cicatrice sur I’'une de ses mains, sa phobie
du contact physique ou encore sa maitrise des langues étrangéres. Cela peut
soulever une question : la relation entre Beksinski et Dmochowski reléve-t-elle de
I’amitié¢ ou s’agit-il plutdt d’une observation impitoyable et perspicace ? Les
lettres récemment publiées sous forme de livre apportent ’'une des réponses
possibles a cette question.

Le deuxiéme tome de la correspondance entre Beksinski et Dmochowski
rassemble pres de 700 pages d'échanges par e-mail datant des années 1999 a 2003.
(Les premier et troisiéme tomes ne sont actuellement disponibles qu’en version en
ligne sur le site web de I’avocat.) Les deux correspondants sont liés par un lien
profond, comme en témoigne 1’intensité extraordinaire de leurs échanges quasi
quotidiens. Ces échanges sont toutefois teintés de rancceurs réciproques d’ordre
personnel et financier, qui se répercutent sur leurs relations personnelles. Une
partie des lettres n’est pas liée entre elle sur le plan du contenu, car pendant
plusieurs années, Beksinski et Dmochowski, en désaccord, n’ont eu aucun contact
et n’ont pas entretenu de correspondance. Le contenu de ces messages fait
émerger des portraits psychologiques détaillés de chacun des interlocuteurs, qui se
livrent souvent a une auto-analyse. Il s’agit a la fois d’une rencontre entre deux

types de sensibilité¢ et deux caracteres, mais aussi d’un dialogue intellectuel
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passionnant, particulierement visible dans la correspondance consacrée aux arts
visuels et au cinéma. Les deux personnages font ¢galement preuve d’une forte
autocréation, teintée d’un élément narcissique qui se manifeste de diverses
manieres. C’est un duel de regards incessant, souvent plein de charme, a la
maniere de Gombrowicz. Beksinski apparait comme un personnage ironique,
renfermé, cachant profondément ses sentiments sous la couche de son art et
apaisant souvent la colére de son mécéne. Dmochowski, quant a lui, se montre
parfois dans ses lettres malveillant, mesquin, aigri, évoquant de maniere enfantine
d’anciennes rancunes et la question d’un accord non respecté. Il est important de
noter que les deux correspondants écrivaient leurs lettres avec I’ e intention de les
publier ultérieurement. C’est pourquoi Dmochowski demande souvent
ouvertement a Beksinski de répondre a une question précise, d’exprimer son point
de vue « sur un sujet donné », le provoquant ainsi a prendre position sur une affaire
qui n’intéresse souvent pas Beksinski. Il n’en reste pas moins un admirateur
extrémement sincere de I’ceuvre du peintre, reconnaissant ouvertement devant lui
la fascination que son ceuvre exerce sur lui depuis toujours. L’artiste se montre
parfois trés auto-ironique en réponse a I’admiration de Dmochowski, mettant a nu
de maniere désarmante ses défauts et ses faiblesses. Souvent, il répond aux
attaques avec un calme étonnant, sans se laisser provoquer. Cela s’explique par
une différence fondamentale de vision du monde — comme 1’écrit Beksinski dans
I’une de ses lettres : « Je n’ai pas besoin d’expliquer les choses ni d’y croire pour
savoir que je les ressens. Si je le fais parfois, ce n’est en aucun cas pour €laborer
une théorie ou pour faire comprendre aux autres, sous la forme d’un échange
d’idées, ce que je ressens ».

L'idée de Dmochowski était de conserver la correspondance dans sa version
intacte, sans abréviations ni modifications éditoriales. Cela entraine parfois des
longueurs considérables dans le texte, ainsi que des échanges d'informations
détaillés — qui peuvent paraitre amusants avec le recul — concernant les

spécifications des ordinateurs de bureau qui commencaient tout juste a €tre utilisés
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ou les parameétres techniques détaillés des images. Les lettres n’ont par ailleurs fait
I’objet d’aucune censure, ce qui peut susciter une vive controverse : Beksinski y
évoque ouvertement ses fantasmes liés au viol et au sadomasochisme, tandis que
Dmochowski y parle de I’infidélité envers sa femme et de I’échange mutuel de
liens vers des films pornographiques. Du point de vue actuel, les témoignages de
fascination pour 1’idéologie fasciste exprimés par Dmochowski — bien
qu’apparemment dissimulés sous le couvert d’une rhétorique habile — sont tout a
fait inacceptables. L’¢lément le plus précieux de cette correspondance semble
toutefois étre avant tout I’image de Beksinski lui-méme qui se dégage de ces
lettres. Le contraste entre la personnalité de Beksinski et son style pictural est
intrigant : une noirceur se cachant derriére la fagcade d’une personnalité enjouée,
souvent pédante. Le peintre décrit — souvent avec humour et ironie — sa vie
quotidienne, son déménagement, ses maladies, ses tendances a I’hypocondrie et
ses douleurs de plus en plus intenses. De plus, sa dyslexie lui complique la
rédaction de ses lettres : chacune d’entre elles doit étre corrigée par Dmochowski.
C’est aussi le témoignage de la solitude du peintre apres la mort de sa femme et de
son fils, qui transforme son expérience en ceuvre et dont I’art continue
d’interpeller le public contemporain.

« Je n’aime pas entendre parler de moi, ou plutét de mon ceuvre, que ce soit
en bien ou en mal. Depuis des temps immémoriaux, sans doute depuis ma
naissance, je vis dans un monde imaginaire qui m’apparait parfois plus réel que ce
qu'on appelle la réalité », écrit Beksinski dans I'une de ses lettres. Tant
*Zmagania o Beksinskiego™ que le recueil de correspondance semblent contredire
cette affirmation. En mettant ’accent sur la personne méme de Beksinski — qui se
contemple sans cesse dans un miroir que Dmochowski dispose de différentes
manieres —, ils permettent de poser de nouvelles questions sur son ceuvre, sans y

apporter de réponse univoque.
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« Ethos » 31(2018) n° 2(122) 453-457

Piotr Dmochowski, La bataille pour Beksinski, Editions MD, Varsovie 2016, p.
647.

Piotr Dmochowski, avocat résidant en France, professeur d’université et
collectionneur d’ceuvres d’art, est depuis de nombreuses années un défenseur de
I’ceuvre de Zdzistaw Beksinski, organisateur d’expositions, auteur de deux
albums consacrés a ses ceuvres et producteur du court-métrage « Hommage a
Beksinski ». De 1990 a 1996, il a dirigé a Paris la « Galerie Dmochowski, musée-
galerie de Beksinski ». Il posseéde, avec son épouse, la plus grande collection
privée de tableaux et de dessins de cet artiste. Dans les années 1980, il s’occupait
de la vente de ses ceuvres. Le présent ouvrage constitue la deuxieéme édition revue
et corrigée d’un livre rédigé en frangais, traduit en polonais par 1’auteur et publi¢
en 1995 (la version originale du texte, intitulée *Notes sur la situation générale.
Historique d’un échec*, a été mise en ligne sur Internet). La publication prend la
forme d’un journal tenu de manicre irrégulicre, alliant les caractéristiques d’un
journal intime et d’un journal extérieur. Les notes — chacune accompagnée d’un
titre a coté de la date du jour — couvrent essentiellement la période allant de
décembre 1985 a décembre 1987. La derniére entrée, datée du 15 aolt 1995 et
intitulée « Post scriptum », fait exception. Le journal dévoile les coulisses des
actions menées par I’auteur pour faire connaitre 1’ceuvre de Beksinski en Occident
au début de la collaboration entre le marchand d’art et I’artiste (la signature de leur
contrat a eu lieu en 1983, et sa résiliation en 1994) ; seul le « Post scriptum »
contient un bref compte rendu des événements li€s a cette activiteé, qui se sont
deroulés entre 1987 et la publication de la premiere €dition du livre, tandis que la «
Postface » en présente la suite. Les « luttes » évoquées dans le titre désignent les
difficultés rencontrées par Dmochowski dans sa quéte de

Commentaires et critiques
457

la promotion des ceuvres du peintre, qui consistait avant tout a surmonter la
résistance des critiques et des décideurs des institutions culturelles face a ce type
d’art. Un long extrait du journal, daté du 15 décembre 1987, qui résume en
quelque sorte la bataille pour la reconnaissance de I’ceuvre de 1’artiste polonais,
peut étre qualifié¢ d’étude empreinte d’amertume sur 1’hostilité du monde culturel
occidental — a laquelle I’auteur reproche son caractére monolithique, son
attachement exclusif a I’art décoratif et formel — face a une création expressive. Le
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titre de la version originale du livre, * *, décrit le déroulement de cette bataille de
maniére plus crue : « L’histoire d’un échec », méme si celle-ci n’a pourtant pas
manqué de succeés. Les Luttes pour Beksinski sont en effet non seulement
I’histoire des démélés de ’auteur avec I’establishment culturel, mais aussi celle de
ses confrontations avec Beksinski et — avec lui-méme. Le lecteur est mis au
courant des conflits financiers avec I’artiste et des divergences d’opinion qui en
découlent concernant la stratégie de promotion des tableaux. Dmochowski révele
sa fascination pour I’artiste, qu’il qualifie a maintes reprises de génie, et surtout
pour son ceuvre, ainsi que son besoin imperieux de gagner son amitié, mais il ne
cache pas non plus son aversion, voire son hostilit¢, envers certains traits de la
personnalité de Beksinski, ni son regret face au manque de reconnaissance de ses
efforts et a I’ingratitude dont celui-ci fait preuve a son €gard. Les notes du journal
ne se limitent toutefois pas au domaine évoqué dans le titre de I’ouvrage. L’auteur
y expose ses opinions sociales et politiques (tant sur la démocratie frangaise que
sur la situation en Pologne dans les années 1980), ainsi que ses convictions
morales (notamment sur les questions éthiques liées a la profession d’avocat et
d’enseignant) ; il aborde également des sujets trés personnels, & commencer par
des souvenirs d’enfance et de jeunesse. L’image de soi présentée dans le livre, qui
n’est pas exempte de traits sombres, est per¢ue par le lecteur comme
convaincante. Les portraits des autres personnes qui apparaissent dans ces notes
sont souvent trés critiques, voire caustiques. L’ouvrage proposé ici aux lecteurs
est un livre controversé. Dmochowski y dresse un portrait treés subjectif et assez
partial de Beksinski. Les différentes notes sont rédigées sous le coup de
I’émotion ; elles constituent les traces des expériences vécues par I’auteur. Un tel
récit n’est jamais exempt d’une certaine part de création. Ce sont en quelque sorte
les caractéristiques propres au genre du journal intime et elles constituent I’ intérét
de cette forme d’expression. En revanche, le fait que ce texte, contenant des détails
trés personnels sur la vie de DPartiste (dont certains provenaient sans doute de
conversations confidentielles), ait été€ publié¢ pour la premiere fois du vivant méme
de Beksinski, alors que I’auteur était conscient de son souci de préserver sa vie
privée, peut susciter des doutes. La lecture de *Les luttes pour Beksinski*, surtout
si elle s’inscrit dans le contexte des lettres (cf. *Beksinski — Dmochowski. Lettres
1999-2003*, Editions MD, Varsovie 2017) et des journaux intimes de 1’artiste (cf.
*Beksinski. Jour apres jour d’une vie qui s’acheve, Editions MD, Varsovie 2016),
offre toutefois une occasion unique d’examiner la relation entre 1’artiste et son
marchand d’art — une relation difficile, parfois dramatique et douloureuse — ainsi
que le lien particulier et intime qui les unissait. Cet ouvrage peut ¢galement
constituer un matériau de recherche intéressant pour les théoriciens de 1’écriture
autobiographique.

M.Ch.
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Roman Sidorkiewicz

La bataille francaise autour de Zdzistaw Beksinski

Piotr Dmochowski (né en 1942) est notre homme a Paris, qui s’est lancé dans une
entreprise extrémement difficile : ouvrir la voie a la conquéte de 1’Occident pour
Zdzistaw Beksinski (1929-2005). On a déja beaucoup écrit sur I’ceuvre de ce
peintre, mais on connait peu les péripéties et les luttes qui ont marqué son
ascension sur la scéne internationale.

L’auteur est juriste et réside a Paris depuis de nombreuses années (depuis 1964). 11
a suivi plusieurs années d’études de droit en Pologne, qu’il a interrompues pour
les achever a la Sorbonne. Aprés de nombreuses péripéties, il a obtenu un poste
intéressant a ’université et exerce également en tant qu’avocat indépendant. Tout
cela semble beaucoup, mais en méme temps un peu peu ; une vie bourgeoise
n’¢tait certainement pas le but de ses réves. Il a décidé de prendre le risque, de
mettre ses économies en jeu et de devenir marchand d’art, promoteur d’un grand
peintre. Et bien sir, en profiter pour gagner beaucoup d’argent. Il résume ainsi sa
decision : « Ce fut I’aventure de ma vie, dont je ne regrette pas les moments les
plus difficiles. Car il y a des millions de professeurs et d’avocats dans le monde.
En revanche, tout le monde n’a pas la chance d’évoluer pendant de nombreuses
années dans I’entourage immédiat d’un artiste de génie. »

Son choix s’est porté sur Zdzistaw Beksinski, qui s’était déja forgé une solide

réputation, mais uniquement en Pologne. Dmochowski a pressenti que Beksinski
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recelait un potentiel immense, capable de conquérir le monde entier. Toute cette
théorie est tres judicieuse ; mais comment la mettre en pratique ?

Dans son volumineux ouvrage (647 pages), ’auteur décrit parfaitement les
mécanismes qui favorisent tel ou tel artiste dans une France capitaliste et soi-
disant démocratique. Des mécanismes capables de propulser un artiste au
septiéme ciel ou d’anéantir n’importe quel autre. Des mécanismes totalement
impitoyables, régis par des lois qui n’appartiennent qu’a eux-mémes. Des
mécanismes qui sont entierement subjectifs, ne laissant personne d’extérieur se
faufiler entre leurs rouages.

Dmochowski agit sur plusieurs fronts pour réussir. Il décrit avec brio ses
affrontements avec toutes les forces qui influencent la promotion d’un artiste en
France. Son livre se lit de maniére trés captivante, je dirais méme qu’on le dévore
d’une traite /mais seulement jusqu’a un certain point/. Il soumet les milieux
influents a une critique sans concession et j’ai du mal a croire que Dmochowski ait
réussi.

Personne ne voulait aider a promouvoir Beksinski. « Un peintre inconnu, un
promoteur inconnu », disait-on. Le pouvoir du milieu décisionnaire est
extrémement fort. Il est constitué de responsables culturels, de critiques, de
galeristes, de marchands d’art, de collectionneurs et de journalistes. Ce sont eux
qui peuvent canoniser un artiste, mais aussi ériger un mur infranchissable pour les
autres. Ce sont eux qui, dans la pratique, décident de tout et font preuve d’une
solidarité sans pareille dans ce domaine. Le grand public n’a pas son mot a dire :
on lui impose des idoles toutes faites qu’il doit accepter. Comment percer dans ce
monde qui lui est inconnu ?

Piotr Dmochowski était un outsider dans le milieu artistique, mais il avait I’esprit
ouvert et savait ou aller et vers qui se tourner. Son parcours universitaire et son
expérience d’avocat lui ont été trés utiles. Sa femme, qui travaillait comme
mannequin dans une agence prestigieuse, 1’a beaucoup aidé. Elle aussi avait

certains contacts. Autrefois, en Pologne, on disait qu’on n’allait nulle part sans
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relations, car c’est ainsi sous le socialisme. Dmochowski a démontré qu’en
France, c’est 1a le véritable monde des relations ! Sans elles, on n’allait nulle part.
L’auteur s’est lancé dans son projet — il s’est endetté a I’extréme. L’ organisation
d’une petite exposition, méme modeste, colite une fortune : location de la galerie,
prospectus, catalogues, films, invitations, assurance, transport, cocktails,
personnel... Tout cela dépassait largement les moyens financiers de Dmochowski.
Mais il était tétu — toute I’ , heureusement que sa femme aimante tolérait tout cela
et y ajoutait ses €économies.

Dmochowski décrit avec verve ses expériences, sans €pargner personne. Pas
méme Beksinski, qui avait exigé dans son contrat un salaire annuel de 10 000
dollars, quel que soit le niveau des ventes de ses tableaux en France. Je rappelle
que c’était une somme colossale a I’époque : avec mille dollars, une famille de
cinq personnes pouvait trés bien vivre toute une année en Pologne. Dans ses
relations avec le peintre, ¢’est Dmochowski qui assumait tout le risque. Beksinski
¢tait impitoyable, méme s’il se rendait compte que 1’échec de son promoteur en
France était aussi le sien. Il disait lui-méme qu’il serait resté un peintre
quelconque en Pologne, inconnu du monde entier.

Les journalistes. Ce petit monde est séverement critiqué par 1’auteur. Beaucoup de
choses dépendent d’eux. Ils sont vénaux a chaque instant. En général, il ne s’agit
pas de pots-de-vin, mais ils s’invitent sans cesse a diner. Ils ont poussé
Dmochowski au désespoir. Ils sont capables de manger comme s’ils avaient jetiné
pendant trois jours. A I’instar de Sobakiewicz dans « Les Ames mortes » de
Gogol, ils peuvent engloutir la moiti¢ d’un porc, dévorer un esturgeon entier, vider
un bol de caviar noir et vider un tonneau du meilleur vin. Et ¢’est toi qui paies pour
tout ca ! Le pire, ¢’est qu’ils risquent de ne rien €crire, car la direction du journal
pourrait refuser de publier les peintures de Beksinski.

Dans le cadre de sa mission, I’auteur s’est tourné vers plusieurs Polonais connus
en Occident. Il a contacté Roman Polanski (né en 1933) pour qu’il écrive quelque
chose sur I’exposition. Il n’a pas écrit grand-chose, mais c’est déja ¢a, méme s’il a
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fait comprendre qu’il ne fallait plus I’importuner. Andrzej Wajda (1926 —2016) lui
a consacré un peu de temps lors de son séjour a Paris. Dmochowski a demandé¢ au
réalisateur de I’aider a promouvoir un court-métrage sur Beksinski au Festival de
Cannes. Ce genre de courts-métrages est projeté avant les projections des films
principaux. Wajda a refusé€. En France, Beksinski est un peintre inconnu, son
promoteur est inconnu, le réalisateur du court-métrage est inconnu. Dommage de
se salir la réputation. L’auteur s’est alors tourné vers Wojciech Fibak (n¢ en 1952),
joueur de tennis et marchand d’art. Celui-ci s’est €également dérobé.

80 % des éditeurs et rédacteurs en chef frangais publient des célébrités, car cela
leur assure des ventes faciles de livres et de magazines. Dans 15 % des cas, ils
publient ceux qui ont eu la chance d’obtenir une lettre de recommandation d’une
personne influente. Il ne reste donc que 5 % de chances aux personnes
talentueuses qui ont réussi a surmonter tant bien que mal tous les obstacles. Et 35
000 peintres enregistrés en France attendent cette chance ! Comment faire passer
Beksinski au premier plan dans ces conditions ?

Dmochowski a appel€ ces rédacteurs en chef a de nombreuses reprises. Il recevait
des réponses du genre : « Oui, oui, je me souviens de vous, je n’ai pas eu le temps
de regarder votre cassette, dois-je vous la rendre ?... », « Le rédacteur en chef
n’est pas 1a, veuillez rappeler dans une semaine », « Je vais vous mettre en relation
avec la personne compétente, mais elle n’est pas au bureau pour le moment », « Ne
nous envoyez pas de cassettes, nous sommes débordés, peut-étre dans deux mois
»..

Il en va de méme avec les responsables de la culture au ministére ou dans les
agences gouvernementales : « La peinture de ce monsieur ne correspond pas aux
tendances que nous soutenons » ou « Elle n’influence pas 1’évolution de Ila
peinture ». Les fonctionnaires aiment s’appuyer sur [’avis de diverses
commissions pour éviter toute discussion supplémentaire et éconduire le
demandeur : « Selon notre commission, votre client ne peut pas étre promu par nos

SErvices ».
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Et les propriétaires de galeries d’art ? Ceux-ci ne s’intéressent qu’au commerce et
ne font la promotion que de personnalités connues. Si quelqu’un insiste fortement
pour qu’une exposition de son protégé ait lieu, ils peuvent certes lui louer une
galerie pour quelques semaines, mais ils vont littéralement plumer 1’organisateur
en exigeant sans piti€ une commission exorbitante sur les ventes.

Dmochowski donne un exemple : une certaine Mme Ewa Pape, recommandée par
Beksinski, affirmait qu’elle 1’aiderait a organiser une exposition & New York. Elle
écrivait : « Je vais vous trouver une galerie extraordinaire sur la Cinquieme
Avenue. Cela ne vous cofitera rien. Il vous suffira de signer un engagement de 20
000 dollars, que vous verserez a la galerie au cas ou aucun tableau ne se vendrait.
Mais ce n’est qu’une simple formalité, car vous vendrez absolument tout. Je vous
le garantis. Je connais tout le monde ici, et j’ai la presse dans ma poche. Mais
dépéchez-vous, s’il vous plait ! » Ses garanties n’€taient bien slir qu’une vaste
supercherie : cette femme voulait soutirer une fortune a Dmochowski.
Dmochowski travaillait également sous une forte pression en Pologne. A
Varsovie, on commencait a parler de son désir de conquérir Paris. Des envieux
¢taient d¢ja apparus, déterminés a détruire Dmochowski dés le départ. Quelle
puissance destructrice réside dans la jalousie ! Un article d’un certain Bonarski a
¢été publi¢ dans « Polityka » : « Un coup de bandits se prépare dans la capitale du
monde, Paris. Un certain malin /Dmochowski/ met en avant un peintre
médiocre /Beksinski/, expose ses tableaux a des prix exorbitants dans 1’espoir
qu’un Texan ou un Japonais naif se laisse berner et les achéte. Un journaliste vénal
/Kotodziejczyk/ rédige, sous la dictée, un article élogieux afin de tromper
I’opinion publique polonaise. Aucune galerie d’importance n’a voulu exposer
Beksinski ».

Piotr Dmochowski a surmonté ces obstacles. Il a franchi I’Himalaya des
difficultés. Il a fait connaitre Beksinski, et les ventes ont décollé. Les Japonais ont
manifesté leur admiration pour le peintre polonais et ont acheté ses ceuvres en

gros. Dmochowski a gagné de I’argent, s’est libéré de ses dettes et est devenu une
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figure connue dans le milieu des marchands d’art parisiens. Grace a sa ténacité et a
son talent, il a atteint son but. Il a également eu beaucoup de chance, car on parlait
beaucoup de la Pologne dans les années 80. Jusqu’a récemment, notre pays était
inconnu des Frangais ; situé¢ quelque part entre 1’ Allemagne et la grande Russie.
Les mots-clés : Solidarit¢, Walesa, le Pape, Jaruzelski, 1’état d’urgence ont
propulsé la Pologne a la une des médias internationaux. Il est alors plus facile de
promouvoir I’art polonais. Ce n’est plus comme dans les années 70 du siécle
dernier, par exemple, quand aux Etats-Unis, jusqu’a ’élection de Jean-Paul II, on
consacrait a la Pologne... 30 secondes ! dans les principaux journaux télévisés.
Le livre de Dmochowski présente un certain défaut : il est un peu trop long, et sa
lecture devient moins agréable au fil du temps. L’auteur aurait trés bien pu le
raccourcir @ 500 pages sans perdre le fil conducteur. Dans la deuxiéme partie,
I’auteur s’est écarté du sujet principal. Il a abordé d’autres thémes intéressants,
certes, mais qui n’ont pourtant pas grand-chose a voir avec le théme central. Il
parle beaucoup des Polonais de la région, comme et ¢’est de eux qu’il parle le plus
mal. I1 utilise beaucoup ce qu’on appelle le « latin », mais cela donne de la couleur
au livre. J’ai moi-méme rencontré a Paris 1’un de ces Polonais, un certain Stefan
Dziworski, décrit comme « une crapule encore pire que son frére Bogdan — le
réalisateur des petits films sur Beksinski ». C’était en 1969, nous travaillions tous
les deux au noir dans la capitale frangaise. Nous étions amis, il m’a beaucoup aidé
dans ma recherche d’emploi. Je garde de lui le meilleur souvenir, mais M. Piotr
peut avoir un autre avis. Sa relation avec ce Stefan s’est terminée par une bagarre
et une plainte a la police. M. Piotr a vécu de nombreuses aventures de ce genre, il
ne se laissait pas marcher sur les pieds.

Dmochowski critique vivement les Francais. Il n'a aucune pitié pour eux. Il leur
reproche leur collaboration massive avec les nazis pendant la Seconde Guerre
mondiale. Leur plus grand malheur a 1'époque était... le manque de bon beurre
pendant l'occupation. Ils ont honte de leur attitude pendant la guerre, au cours de

laquelle ils ont massivement soutenu le maréchal Pétain (1856-1951) et son
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gouvernement de Vichy. Dmochowski et son épouse ont assisté a la projection du
film soviétique « Requiem apres le massacre » / « Va et regarde » dans la version
originale / du réalisateur Elem Klimov (/933-2003), qui retrace le massacre du
village bi¢lorusse de Khatyn perpétré par les bourreaux nazis en 1943. Pendant la
guerre, en Biélorussie, plus de 600 villages ont été réduits en cendres et leurs
habitants ont été massacrés, le plus souvent briilés vifs. L’ambassade soviétique
avait organisé une promotion en conséquence. Résultat ? A peine 18 personnes
étaient présentes dans la grande salle | A cette époque, le célébre homme politique
Jean-Marie Le Pen (né en 1928) aftirmait que les camps de concentration n’étaient
qu'un « détail de la Seconde Guerre mondiale » ! Le sujet des souffrances du
peuple biélorusse ne parvient pas a s’imposer dans la mémoire collective
mondiale.

L’ouvrage de Piotr Dmochowski mérite d’étre salué. Il est incontournable pour
tous ceux qui révent de conquérir I’Occident. Peu de Polonais y sont parvenus ; je
ne citerai pas leurs noms, car je risquerais d’en oublier certains. Il est extrémement
difficile pour les artistes de percer a I’étranger. Ils doivent €tre originaux, disposer
d’un promoteur adéquat, agir au bon moment et au bon endroit. Seule la
conjonction de ces ¢léments peut propulser un artiste sur le devant de la scéne. Ce
n’est pas comme pour les footballeurs, les joueurs de tennis ou les boxeurs — leur
travail n’est évalué que de maniere objective, car dans le sport, on voit
immédiatement qui est meilleur ou moins bon. En art, seul le subjectivisme regne.
Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksinskiego, Varsovie 2016, Editions MD, p.
648
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Damian Romaniak
Beksinski contre Paris

Piotr Dmochowski, La bataille pour Beksinski, Beksinski - Dmochowski.
Correspondance 1999-2003, Editions MD, Varsovie 2016, 2017

Je comprends ces lecteurs et ces amateurs de culture qui en ont assez du sujet de
Beksinski et de la famille Beksinski.

Il y a quelque temps, en chroniquant dans les pages d’« Elevateur » la
volumineuse monographie de Wiestaw Weiss intitulée Tomasz Beksinski. Un
portrait authentique, j’avais souligné que c’était Magdalena Grzebatkowska qui
avait déclenché toute cette avalanche médiatique avec son excellente publication
Les Beksinski. Portret podwojny. Pendant deux ans, I’auteure a minutieusement
rassemblé des documents, s’est entretenue avec des personnes connaissant bien
les membres de la « derniere famille », et le résultat est un livre bouleversant. Le
public, tout comme les critiques, s’est paimé d’admiration.

La biographie s’est vendue a des centaines de milliers d’exemplaires ; apres
seulement deux ans, une deuxieme édition a été publi€e, qui s’est elle aussi
rapidement écoulée dans les librairies.

Des films trés remarqués ont également vu le jour. Je pense ici a *La Derniere
Famille* de Jan P. Matuszynski et au documentaire trés réussi *Les Beksinski*.
L’album vidéophonique de Marcin Borchardt, qui s’est révélé étre I’un des films
les plus marquants de 2017.

J’ai abordé la lecture de *Les luttes autour de Beksinski* et des *Lettres
Beksinski — Dmochowski*

datant des années 1999-2003, c’est avec une certaine méfiance et un sentiment
de lassitude que je m’y suis attel¢, car on se demande combien de temps encore
on peut lire sur ce peintre exceptionnel et controverse ainsi que sur sa famille.
Cette premiere impression

a été encore renforcée par I’épaisseur des deux tomes. Le premier ouvrage
compte plus de 650 pages, et le second pres de 800 pages. *Les Luttes autour de
Beksinski* m’a complétement captivé des les premiers chapitres.

A mon sens, cette publication était indispensable sur le marché éditorial
polonais. Les notes qu’elle contient sont sinceéres (jusqu’a en faire mal !) et trés
intimes.

Certes, pour certains lecteurs, les confidences de 1’auteur sembleront trop
audacieuses, voire inappropriées pour une publication, mais je pense que c¢’est
précisément dans cette virulence, dans ce langage cru et parfois sarcastique, que
réside leur force.

Je ne cache pas que la lecture de ce livre peut faire monter la tension artérielle.
Tout lecteur de cet ouvrage sera en proie aux sautes d’humeur de I’auteur, qui
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apparait comme un individu certes hors du commun, mais aussi extrémement
névrosé et pessimiste face a la réalité.

Piotr Dmochowski consacrera de nombreuses années de sa vie a promouvoir
I’ceuvre de Zdzistaw Beksinski a Paris. La France est devenue pour lui une
seconde patrie ; a I’époque de la République populaire de Pologne, I’auteur a
décidé d’émigrer vers 1’Ouest. A Paris, il a mené une carriére universitaire ,
rédigé une thése d’habilitation et enseigné le droit dans une université
prestigieuse.

Mais sa grande passion était la peinture et la collection de tableaux.

Au début de son parcours visant a promouvoir les artistes polonais en France, il
apparait au lecteur comme un idéaliste, un homme de vision qui sait
parfaitement ce qu’il veut accomplir, mais qui n’a pratiquement aucune idée des
réalités politiques en vigueur en Occident ni des critéres artistiques qui y
prévalent. L’auteur n’a qu’un seul objectif principal : il veut transmettre a la
France et a tout 1’Occident sa fascination pour la peinture de Zdzistaw
Beksinski. Il souhaite a tout prix que 1’ceuvre de cet artiste issu d’un pays
provincial et communiste soit visible dans le monde entier. Ce réve devient une
véritable obsession pour Dmochowski. Il ignore cependant qu’un chemin tres
difficile et semé d’embiiches, plein de souffrances et d’incertitudes, I’attend.
Cela s’accompagnera d’une angoisse et d’un stress immenses, de nuits blanches
et de problémes financiers sans fin (contracter des emprunts pour organiser des
expositions, acheter des tableaux, puis rembourser les dettes). L’auteur s’en
prend de maniére trés virulente et impitoyable au systéme démocratique-libéral,
qu’il considére comme une terreur exercée par la majorité, un « systéme de
favoritisme et de services réciproques » ; il aime souvent, dans ses notes, cracher
son venin et sa haine a 1’égard du régime en place. Il est conscient du fait que
I’art, comme tout autre domaine, devient un champ de bataille idéologique. Pour
Dmochowski, le systéme démocratique-libéral est tout aussi cynique dans les
extases artistiques que le systéme communiste. La liberté et le pluralisme
reégnent en apparence, mais ce n’est qu’une fagade, car il faut se soumettre a la
volont¢ de la majorité et au « politiquement correct ». Le monde de I’art est régi
par I’argent ; les critiques écrivent parce qu’ils sont grassement rémunérés, ils
acceptent des commandes des propriétaires de grandes galeries qui mettent en
avant tel ou tel peintre. Les articles sur la création des artistes sont en réalité des
publicités déguisées. L’establishment culturel occidental se compose en partie
d’opportunistes qui ne s’intéressent nullement au genre ou a la valeur de I’art,
mais uniquement a sa capacité a générer des profits. L’auteur qualifie avec
mépris les responsables culturels européens de « vermine rampante et
cauchemardesque ».

Les passages dans lesquels Dmochowski tente d’analyser et d’explorer en
profondeur la peinture de Beksinski marquent particulierement le lecteur. Il est
fasciné par le theme de la Mort avec un grand « M » ; pour lui, c’est la Mort
Belle et Sublime. Il considere cette ceuvre comme mystique : I’artiste polonais
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peint sans comprendre (et sans vouloir comprendre) d’ou provient I’impression
de sens qui s’en dégage. Selon lui, toute la peinture de Beksinski repose sur une
certaine Essence, cachée dans les profondeurs inconscientes du peintre, dont
I’artiste a honte et qu’il refoule. Les notes évoquant la réticence des décideurs
francais a I’égard de la peinture de Beksinski font encore plus forte impression.
En organisant des expositions, Dmochowski remarque un certain paradoxe. En
effet, le public francais réagissait presque toujours avec enthousiasme aux
ceuvres du Polonais, tandis que les institutions chargées de la culture et des arts
gardaient le silence, restaient froides et impassibles.

Beaucoup ont également fait valoir que Beksinski était un trés bon artiste,
talentueux, voire , un artiste exceptionnel, mais que son art était trop macabre,
repoussant, sombre et dépassé, et qu’il ne se vendrait donc certainement pas.

L auteur de *Zmagan o Beksinskiego* (La lutte pour Beksinski) écrit clairement
que, sans la vente de tableaux, un peintre n’a aucune chance de se faire connaitre
en Occident. Les ventes inspirent confiance et suscitent la reconnaissance ; sans
elles, I’artiste peut dire adieu a la renommeée, et les ¢loges du public n’ont dans
ce cas aucune importance, car les spectateurs feront certes des compliments,
mais ne leveront pas le petit doigt pour aller plus loin. Dmochowski, désireux de
promouvoir I’ceuvre du Maitre, fait le tour des administrations, s’entretient avec
des galeristes, des journalistes, des acheteurs potentiels, et tente méme de
solliciter I’aide d’ Andrzej Wajda et de Roman Polanski.

Malheureusement, ces deux grands réalisateurs refusent de 1’aider. J’avoue avoir
¢été surpris que le réalisateur de *L’Enfant de Rosemary™* ait méprisé 1’ceuvre de
Beksinski, qui, par son caractere effrayant et macabre, aurait dii trouver un écho
chez cet éminent cinéaste.

J’ajouterai que Dmochowski a produit un court-métrage documentaire intitulé «
Hommage a Beksinski », ceuvre sélectionnée pour étre présentée au Festival de
Cannes en 1986. Le film a été réalisé par Bogdan Dziworski.

En lisant les notes de Piotr Dmochowski, plus d’un lecteur se posera une
question fondamentale : d’ou vient I’aversion des décideurs francais pour la
peinture de Beksinski ? Est-ce vraiment 1’effroi qui se dégage de ces tableaux
qui en est la cause ? Le marchand d’art de ’artiste polonais en arrive a la
conclusion que I’ceuvre expressive de ce dernier ne s’inscrit pas dans le
paradigme artistique en vigueur en France. Les Francais apprécient ’art
décoratif et formel, qui, selon Dmochowski, est froid et neutre. Selon I’auteur,
I’art occidental est pauvre précisément parce qu’il ne se compose que de ces
deux types d’art. Et qu’importe le pluralisme, les nombreux musées, les salles de
cinéma et la multitude de revues culturelles : il n’y a pas de place pour 1’art
expressif, « mal vu ».

L’ami de Beksinski est justement fasciné par ’art expressif, qui n’est qu'une
goutte d’eau dans 1’oc€an de I’art décoratif et formel. La confession suivante
mérite d’étre soulignée : « J’aime I’art de ’ame humaine, ses abimes
insondables, ses recoins ou se cachent la peur et le désir de mort, la compassion
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pour la souffrance humaine et I’horreur de I’abomination de la vie : le Grand
Art. J’aime Kantor et Szajna, Brecht et Kubin, j’aime Bacon et les grands films
soviétiques, German, Bondarchouk ou Lapuszynski. J’aime I’art qui, une fois
vu, ne s’oublie pas deux minutes plus tard. » Dmochowski estime qu’il existe
une différence fondamentale entre la Pologne et la France, qui n’a pas €té aussi
avilie que notre pays pendant la guerre ; il €crit avec ironie que le seul probleme
des Francgais pendant I’occupation était le manque de beurre, d’ou leur absence
de besoin de plonger dans les recoins sombres de I’ame, et leur fuite devant I’art
exprimant I’horreur et la peur.

*Les Luttes pour Beksinski* est avant tout une étude de 1’amitié difficile, parfois
trés rude, entre ce peintre exceptionnel et son marchand d’art, une amitié
ponctuée de nombreuses disputes et de malentendus. Dmochowski reconnait le
génie, 1’ t le caractere extraordinaire de cette peinture, mais il ne mache pas ses
mots et ne ménage pas ses critiques ameres a 1’égard de son auteur. Des
qualificatifs tels que « paranoiaque », « cupide », « lache », « ingrat » ou «
¢gocentrique » fusent.

Beksinski ne parlait aucune langue étrangere, n’avait pas de permis de conduire,
n’aimait pas se rendre aux vernissages de ses ceuvres, menait une vie sédentaire,
critiquait parfois vivement la maniere dont Dmochowski assurait la promotion
de sa personne et de son ceuvre a Paris, et reprochait au marchand d’art son
incompétence. Le peintre polonais redoutait comme la peste une situation ou son
promoteur le laisserait sans le sou, ce que I’auteur a judicieusement mis a nu
dans ses notes. Il convient de mentionner que Dmochowski et Beksinski étaient
liés par un contrat €écrit, selon lequel le peintre devait vendre au marchand un
nombre précis de tableaux au cours de I’année.

L’artiste polonais tenait a sa liberté, il n’aimait pas travailler sous la contrainte
ou a la piece, c’est pourquoi il se sentait prisonnier de 1’obligation qui pesait sur
lui. En 1994, il décida de rompre son contrat avec Dmochowski, ce qui eut
notamment pour consequence que le promoteur de son ceuvre dut fermer sa
propre galerie a Paris, qu’il avait fondée avec son épouse Anna a la fin des
années 80.

La reprise de 1’amiti¢ avec le maitre Beksinski, mais cette fois sans contrat en
vigueur, eut lieu aprés le déces de Zofia Beksinska et de leur fils Tomasz.
L’épouse du peintre ne pouvait pardonner a Dmochowski ce qu’il avait écrit
dans le livre *Zmagania o Beksinskiego™ (dont la premicre traduction du
frangais a €té publiée en Pologne a ses frais a quelques centaines d’exemplaires
aprés 1995) ; elle était indignée que 1’auteur mette au grand jour des querelles
familiales intimes ; a ses yeux, Dmochowski était devenu un traitre. I convient
¢galement de noter I’attitude de I’auteur envers Tomasz Beksinski, qui était sans
équivoque négative. Le marchand d’art du peintre polonais estimait que le fils
maltraitait carrément ses parents et abusait de leur bonté. Apres la mort de ses
proches, le peintre polonais se sentait seul et proposa a son ancien ami de «
fumer la pipe de la paix ».
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Les lettres de 1999 a 2003 témoignent du renouveau de leur amitié ; des le
début, le sujet du livre controversé *Zmagania o Beksinskiego* (Les luttes
autour de Beksinski), qui devait initialement paraitre apres la mort du peintre et
de son marchand d’art, revient sur le tapis. Dans cette abondante
correspondance, on retrouve ¢galement d’anciens griefs et rancceurs toujours
vivaces. Beksinski en voulait beaucoup a Dmochowski pour avoir sollicité I’aide
de diverses personnalités influentes (dont Wajda et Polanski, déja mentionnés),
ce qu’il trouvait humiliant et qui blessait sa fierté. Il ne peut oublier I’échec des
dépliants destinés a la premicre exposition de ses tableaux ; il qualifie sans
ménagement 1’ancien catalogue de « pacotille » et d’« horreur ». Le peintre
polonais tente d’expliquer son point de vue a son promoteur. A travers ses
lettres, Dmochowski apparait au lecteur comme un homme pleinement mir, qui
a pris conscience des erreurs et des manquements dans la promotion de la
peinture de Beksinski en France, qui a compris les mécanismes régissant le
monde de I’art occidental et qui est désormais capable de porter un regard
distant sur tout cela. Il ne considere toutefois pas que ces « luttes » aient été
vaines, car elles 1’ont tout de méme transformé et sont devenues une école
inestimable pour forger son caractere. Autrefois, c’était un idéaliste qui croyait
en ’humanité et a I’entraide, mais aujourd’hui, il n’a plus d’illusions, s’efforce
de ne pas entretenir de relations étroites avec qui que ce soit et vit solitaire.
Dans ses lettres, Dmochowski se présente comme un misanthrope par choix.
Dans cette abondante correspondance, les discussions sur le cinéma sont
particulierement frappantes : alors que Dmochowski apprécie le cinéma d’auteur
et artistique, Beksinski est un adepte du divertissement ; il aime 1’action, les
fusillades, les poursuites ; il souhaite que le cinéma soit pour lui une évasion
face a une réalit¢ monotone et morne, ainsi qu’un moment de détente apres une
dure journée de travail créatif. Le peintre évoque les blockbusters qui ont fait
fureur au cinéma dans les années 90 du XXe siecle ; il cite des titres tels que
*Twister® ou *System™* avec Sandra Bullock, et *Matrix* est également
mentionne, bien que le Maitre n’en soit pas un grand fan — il n’apprécie pas
beaucoup le cyberpunk —, mais il aime en revanche les films mettant en sceéne
les aventures de James Bond. Dmochowski, bien qu’il déteste — comme il 1’écrit
avec ironie — les « petits Francais », est un fervent admirateur de films tels que
*Sombre* et *L’Année derniere a Marienbad*.

Il convient également de noter les conversations trés audacieuses sur les
fantasmes €rotiques : Beksinski écrit sans la moindre géne sur ses fétiches, ses
penchants sadiques cachés ; il révait méme de violer quelqu’un, mais savait qu’il
ne serait pas capable de le faire dans la réalité, car c’est un homme trop civilisé,
qui méprise la violence. Le peintre polonais avoue dans 1’une de ses lettres qu’il
aime regarder des photographies mises en scene représentant des hommes
¢tranglés par I’entrejambe d’une femme, ce qui leur fait palir le visage. Pour de
nombreux lecteurs, ces descriptions peuvent susciter le dégolit et étre jugées trop
pornographiques.
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Dmochowski, quant a lui, fait également preuve d’audace dans ses confessions :
dans sa jeunesse, ¢’était en effet un homme tres excité sexuellement, qui avait
des besoins importants et consultait pour cette raison un psychanalyste ;
cependant, au fil des années, sa libido s’est stabilisée.

La correspondance publiée entre Beksinski et Dmochowski est toutefois inégale,
car a coteé d’extraits remarquables, dévoilant les coulisses du travail de 1’artiste
et sa lutte contre ses propres démons, on trouve des passages tout simplement
ennuyeux, portant sur des détails techniques, le fonctionnement des ordinateurs,
le transfert de fichiers, la copie de CD-R ou les logiciels de retouche photo.
Beksinski

adorait les ordinateurs et toutes les nouveautés techniques, tandis que son
marchand d’art apprenait a utiliser ces appareils modernes avec beaucoup de
réticence. De plus, certaines informations et confessions, bien connues grace a
*Les Luttes pour Beksinski*, reviennent réguliérement dans ces lettres. Je
recommande la lecture de ces lettres en particulier aux passionnés de 1’ceuvre et
de la biographie du grand peintre, qui souhaitent approfondir et compléter leurs
connaissances sur leur artiste préfere.
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WIESEAWA TURZANSKA

PAS SEULEMENT BEKS.
LES CONTROVERSES DE PIOTR DMOCHOWSKI

Publié par la maison d’édition Mawit Druk de Varsovie, ’ouvrage *Beksinski —
Dmochowski. Lettres 1999-2003* constitue le deuxiéme tome, intermédiaire, de
la correspondance* entre Zdzistaw Beksinski et Piotr Dmochowski —
collectionneur parisien, promoteur des ceuvres de 1’artiste et son ami. Leur
correspondance s’est étendue de 1983 a 2005, ¢’est-a-dire jusqu’a la mort
tragique de Beksinski. Une interruption de quatre ans dans leur échange
¢épistolaire (a partir de 1995) a résulté de la décision du peintre de rompre tout
contact avec son ancien marchand d’art.

Cette décision a été motivée par la réaction violente de 1’épouse de ’artiste a la
révélation, par Dmochowski dans son ouvrage *Zmagania o Beksinskiego™ (Les
luttes autour de Beksinski), de secrets de famille des Beksinski, notamment les
comportements extrémes de Tomek. C’est pourquoi I’ouvrage en question
s’ouvre sur une lettre datée du 12 mai 1999, dans laquelle, apres le déces de
Zofia Beks, il propose de « fumer la pipe de la paix ». Il est intéressant de noter
qu’a la lecture des e-mails suivants, on constate que leur ancienne complicité est
revenue. Les deux hommes s’écrivaient méme plusieurs fois par jour et se
parlaient également au téléphone.

Lors des rencontres organisées pour promouvoir le livre, Dmochowski souligne
qu’il a rendu ces lettres publiques avec ’accord de son ami, a la condition
qu’elles ne soient publiées qu’apres sa mort et sans aucune modification. Dans
la préface, on trouve en revanche une explication sur les raisons des deux
lacunes dans la correspondance rassemblée dans le volume.

Evoquant la premiére, qui couvre la période du 17 décembre 1999 au 30 avril
2000, Dmochowski déclare : « Nous ne nous écrivions pas a cette époque, car
apres l’interview que Zdzistaw avait accordée a [’hebdomadaire « Polityka », je
lui en avais voulu. Nous ne pouvons qu’ajouter : ¢’est dommage, car le 24
décembre 1999, Tomasz Beksinski s’est donné la mort... La deuxiéme
interruption était liée a une panne d’ordinateur et a duré environ un an et demi.
La correspondance publiée témoigne de 1’amitié difficile entre deux
personnalités extrémement intrigantes. Certaines lettres sont poignantes,
d’autres droles, certaines sérieuses, d’autres peuvent étre lues avec un clin d’ceil,
mais grace a elles toutes, nous pouvons mieux pénétrer les méandres de la
psyché de 1’un des plus grands créateurs polonais du XXe siecle.

Bien siir, une partie des e-mails revét un caractere utilitaire et informatif ; ainsi,
Beksinski évoque a plusieurs reprises I’avancement des travaux de rénovation
du studio destiné a la « duchesse de maison », c’est-a-dire la femme qui serait
¢ventuellement chargée de s’occuper de lui dans ses vieux jours.

Une grande place est accordée aux descriptions de ses problémes de santé€, de
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son ordinateur, de la vente de ses tableaux, des expositions ou encore des
interviews. Et I’artiste avait une opinion bien précise sur ces derni€res, comme
en témoigne cet extrait d’une lettre datée du 5 septembre 2000 : Lorsque
récemment (... ) je me suis comparé a Chamberlain, qui se bergait d’illusions
en pensant qu’apres Munich, il apporterait la paix a sa génération, mais qui a
en réalité apporté la guerre, une idiote a écrit que Chamberlain était mon idole
et mon modele de vie, et m’a fait dire cette bétise. Ce genre de remarques
acerbes sur les médias en quéte de sensationnalisme est 1égion et s’inscrit dans
une réflexion sur le monde d’aujourd’hui. Il est difficile de passer sous silence
ne serait-ce que ce constat : néanmoins, accorder une interview de trois pages a
un magazine illustré a aujourd’hui moins d’importance qu 'une mention d 'une
colonne dans '« Ekspres Wieczorny » ou la « Trybuna Ludu » a I’époque du
communisme. Aujourd’hui, tout cela se noie dans un océan d’informations et
d’offres de titres. Lorsqu 'une exposition est inaugurée, on y trouve au moins
trois chaines de télévision et autant de stations de radio, ainsi qu’une meute de
photographes, mais cela ne mene a rien. Je ne sais moi-méme méme pas quand
et ou cela a été diffusé (6 décembre 2002). C’est peut-Etre pour cette raison que
I’artiste se montrait distant vis-a-vis des expositions organisées par
Dmochowski, bien que le désir de gloire ne lui fit pas étranger.

De méme, Beksinski s’exprime sur les formes institutionnelles de
reconnaissance, qu’il détestait tant a I’époque de la République populaire de
Pologne qu’apres. 11 attribuait les sources de son aversion pour les apparitions
publiques a une « timidité provinciale », mais c’était surtout le faste du rituel qui
I’irritait ; il était €également conscient du comique embarrassant des situations
officielles. Ces mots témoignent de son état de frustration : « Demain, je dois
signer ces putains d’albums, dans ce putain d’EMPIK, et ¢a fait déja plusieurs
putains de jours que ¢a me pese dessus, comme un putain de trou noir. Je
déteste ¢a. Je vais m’en sortir d 'une maniere ou d’une autre, mais la seule
putain de pensée qui me vient a [’esprit, c’est de savoir que demain a cette
heure-la, ce sera déja derriere moi (22 novembre 2002). Bien sir, la plupart des
lettres ne sont pas aussi expressives, surtout lorsqu’elles servent a échanger des
impressions ou des réflexions sur Dieu, la philosophie, 1’art et 1’érotisme. Et il
semble que ce soit précisément a de telles réflexions que Dmochowski incite son
ami — ne serait-ce que lorsqu’il écrit lui-méme sur des expositions, des courants
picturaux ou des tableaux.

Les réponses de Beksinski révelent des paradoxes tant intellectuels que liés a sa
personnalité.

Bien que le peintre ait souligné a plusieurs reprises qu’il ne s’y connaissait pas
en histoire de I’art, qu’il ne se rendait presque jamais aux expositions et qu’il
n’avait vu les ceuvres des maitres qu’en reproductions, on trouve néanmoins
dans le livre des commentaires fascinants sur des questions artistiques, et pas
seulement en ce qui concerne 1’ceuvre de célébrités telles que Turner, Magritte
ou Moreau. Il en va de méme pour les classiques du cinéma, sur lesquels

32



Beksinski s’exprimait avec érudition, revenant souvent sur *Citizen Kane*
d’Orson Welles. Cela ne I’empéchait toutefois pas de passer ses soirées a
regarder des films d’horreur américains de série B, ce qu’il mentionnait
d’ailleurs avec humour : « Dans un instant, un film américain sur un type qui
rentre chez lui et y trouve son propre clone. Une histoire tirée de la vie. Il y aura
surement une fusillade et peut-étre des voyages dans le temps. Miam, miam (17
novembre 2002).

Ce sont toutefois ses réflexions sur des questions fondamentales qui sont les plus
captivantes. Dmochowski incite sans cesse Beksinski a aborder ce genre de
sujets, dévoilant au passage ses propres particularités. On peut ainsi lire des
réflexions intéressantes sur la peine de mort, le sens de la violence ou les
perspectives d’évolution du monde. Les réponses de Beksinski ont souvent un
caractere

polémique : dans ta vision d’un avenir radieux, tu nourris l’espoir d’un
massacre géenéralisé que (comme tu l’as affirmé précédemment) tu commettrais
si tu en avais les moyens. Pourquoi absolument tous ceux qui veulent rendre
[’humanité heureuse doivent-ils commencer soit par exterminer un groupe de
celle-ci, soit ne serait-ce qu’en provoquant une diminution statistique de sa
population ? (3 1 VIII 2002). L’artiste lui-méme prévoit quant a lui I’émergence
d’une réalité virtuelle, qui pourrait devenir un remede miracle a toutes sortes de
maux, et ajoute avec son sens de I’humour absurde qui lui est propre : Peut-étre
sera-t-il possible, au sein du monde virtuel, de créer un autre monde virtuel
interne, et en son sein d’autres mondes encore, les uns a l’intérieur des autres, a
la maniere d 'une poupée russe. Au final, nous ne saurons plus dans quel monde
nous nous trouvons (ibid.). De plus, I’artiste utilise ces réflexions, inspirées du
film Matrix ou des jeux vidéo, pour esquisser le concept d’un nouvel art visuel
dont I’objectif serait de créer, de maniere extrémement réaliste — en conservant
les sensations olfactives et tactiles —, une pseudo-réalité. Eh bien, compte tenu
du développement quasi effréné de la technologie, il est impossible de
considérer cette vision comme une utopie.

Une grande partie de la correspondance est consacrée a des discussions sur les
obsessions sadomasochistes du peintre. Cependant, celui-ci garde une grande
distance par rapport a celles-ci et conclut a un moment donné : « Je suis prét a
parier que chacun a des besoins cachés, mais qu’il a terriblement honte de les
revéler, car cela risque de lui valoir ['anathéme, de le faire sortir du rang et de
le ridiculiser. » Ces besoins sont parfois risibles, méme pour celui qui les
éprouve, car ils sont nés a l’époque de la puberté et des hormones (21 octobre
2000). Et comme I’ancien marchand d’art revient plusieurs fois sur cette
question, Beksinski résume la situation avec humour dans I’un de ses e-mails.
Bien sur, tu m’as percé a jour : je prépare ce studio pour une actrice porno
ukrainienne de 19 ans, qui m’a promis de m’étrangler tous les soirs en échange.
Si elle m’étrangle et cambriole I’appartement, ce sera une sorte de gratification
supplémentaire pour le soussigné (25 octobre 2002). Il ne fait aucun doute que
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ces lettres révelent une facette moins connue de 1’artiste — non seulement en tant
qu’érudit et intellectuel, mais aussi en tant qu’homme brillant, plein d’esprit,
doté d’'une immense dose d’autodérision, aimant jouer avec les mots et les
situations.

Le lecteur découvre ainsi un dialogue intéressant entre deux personnalités
marquantes et trés différentes. Mais malgré leurs points de vue divergents, leurs
animosités ou leurs désaccords, on voit qu’il existe un fil conducteur de
compréhension entre les correspondants.

Il convient d’ajouter que Beksinski a finalement accepté le livre de
Dmochowski, méme si, dans les lettres, ce sujet continue d’étre abordé avec
émotion. La question se pose donc : pourquoi *Les Luttes pour Beksinski* ont-
elles conduit a un conflit qui a entrainé une rupture des contacts pendant quatre
ans ? Il est indéniable que Dmochowski a écrit ce livre a une période difficile
pour lui et qu’il ne cachait pas son amertume, voire sa colere. Le titre original
frangais explique d’ailleurs beaucoup de choses : *Notes sur la situation
générale. Historique d’un échec®, c’est-a-dire * * Notes sur la situation
générale. Récit d’'un échec. Cet échec, ce sont les tentatives infructueuses, mais
tenaces, de promouvoir la peinture de Beksinski en Occident, et surtout en
France.

Ces efforts... commencent par la description de 1’échec de la premiére
exposition, organisée en 1985 a la Galerie Valmay a Paris, et s’interrompent
deux ans plus tard. Dans un post-scriptum de 1995, Dmochowski explique : « 1/
n’y avait plus grand intérét a continuer d’écrire, car au fil des années, mes
relations avec lui n’ont connu aucun changement significatif, tout comme
[’attitude de [’establishment occidental a [’égard de cette peinture n’a pas
connu de changement significatif. Si j ‘avais donc continué a écrire, j aurais di
me répéter (p. 635).

Certes, le livre porte sur une période assez restreinte, mais la convention adoptée
par ’auteur permet de découvrir ses relations complexes avec Beksinski et de
présenter le monde culturel parisien non seulement du point de vue d’un émigré
polonais, mais aussi d’un homme qui a réussi. Rappelons que Piotr Dmochowski
a quitté la Pologne en 1964 et vit depuis lors a Paris, ou il a obtenu son diplome
a la Faculté de droit et a I’'Ecole des hautes études politiques, fondé un cabinet
d’avocats et est devenu professeur de droit a I’Université de Paris X. L’ceuvre de
Beksinski est devenue sa passion en 1983 et il s’attache a la faire connaitre
jusqu’a aujourd’hui. Quant a 1’écriture de *Zmagan*... ce fut une tentative
désespérée d’autothérapie : car si j'ai commencé a rédiger ces notes, c’était
pour me libérer d’'une angoisse insupportable. Se confier sur le papier, c’est
comme prendre une aspirine. L’angoisse me quittait alors et je pouvais a
nouveau m’endormir. Mais la thérapie a aidé. Je suis a nouveau libéré de la
peur. Malgré 260 000 de dettes et autant d’autres incidents en vue, je me suis en
quelque sorte calmé (p. 278). Le livre s’inscrit donc dans la tradition du journal
intime, trés populaire au XXe siecle ; en employant ce terme, je fais référence au
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sens premier du mot « intimité » : il s’agit d’explorer les recoins de I’ame
humaine, de dévoiler ses faiblesses, ce qui permet a I’auteur de reconnaitre ses
défauts et ses limites. Grace a ces notes, prises pratiquement au jour le jour,
Dmochowski a pu non seulement échapper a la réalité, mais aussi faire le point
sur le monde et sur lui-méme. Beksinski est ici un personnage essentiel, et le
rejet de sa peinture par les Francais a sans aucun doute été a 1’origine des
réflexions pessimistes de Dmochowski.

L’auteur revient a maintes reprises sur la question de ses relations complexes
avec I’artiste, et donne libre cours a son amertume en affirmant qu’il n’a re¢u ni
gratitude pour ses efforts, ni reconnaissance pour ses résultats, ni encouragement
a poursuivre son action. A plusieurs reprises, il cite les mots par lesquels Beks a
réagi a ses problémes : « Creve, Piotr, creve, mais rends-moi les tableaux
impayés, verse-moi des dommages-intéréts, et ensuite créve Si tu en as envie »
(p. 602). Dmochowski est également agacé par I’avarice du peintre, qui compte
parmi les hommes les plus riches de la RDP, mais vit trés modestement et se
plaint sans cesse de manquer d’argent. A un autre endroit, I’auteur affirme avec
malice que Beks est terrifié par le fisc. 1l en fait tout simplement des
cauchemars. 1l se réveille en sueur, terrifié a l’idée d’étre convoqué pour devoir
rendre des comptes sur ses revenus, non seulement élevés selon les normes
polonaises et toujours dissimulés, mais en outre illegaux, car en dollars (p.
276). Parall¢lement, on trouve dans les notes de *Portrait de Beks 2* une
analyse extrémement intéressante et peut-étre pertinente des contradictions
inhérentes au caractere du maitre de Sanok, qui se termine par une conclusion
significative : « Il y a deux personnages en Beks. L’une, consciente, per¢oit de
maniere réaliste la réalité qui [’entoure. C’est un technicien chevronné de la
peinture, un professionnel tres talentueux. ( ... ) L’autre Beks, subconscient, est
un visionnaire fait de névroses, d’obsessions et de peurs. Mais aussi de toute
[’histoire et de la culture du pays dans lequel il vit (p. 397). Et Dmochowski
entretient une relation pour ainsi dire religieuse avec la peinture née de ces
visions : il souligne le bonheur que lui procure la contemplation de ses tableaux,
tandis qu’il considere leur créateur comme le seul génie qu’il ait rencontré dans
sa vie.

C’est ainsi que 1’on peut expliquer le jugement plein d’agressivité porté par
I’establishment parisien, qui a rejeté la peinture de Beksinski en la qualifiant de
« morbide », ce que I’on peut traduire par « obsession pour la mort » ou «
attirance malsaine pour la mort » (p. 211). Dmochowski attribue les causes de
cette aversion des Frangais pour I’art de Beksa a la perte de la spiritualité et de
I’émotivité, ce qui constitue selon lui la quintessence du consumérisme. L’auteur
justifie de maniere tout aussi convaincante le caractére monolithique de la
culture occidentale, démystifiant ainsi le mythe du pluralisme culturel de la
société occidentale. Dans les réflexions finales, intitulées « L art expressif », il
est affirmé que, dans de telles conditions, seule la peinture décorative et formelle
peut espérer Etre reconnue et devenir populaire. Il n’est donc guere surprenant
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de constater la passion avec laquelle I’auteur écrit au sujet des fonctionnaires,
des galeristes ou des critiques, qu’il accuse carrément de corruption : les revues
publient des articles qui sont en réalité de la publicité cachée et rémunérée,
réalisée par des galeries qui promeuvent des peintres (p. 75).

Dmochowski étend ses animosités a I’ensemble du systeme de la démocratie
libérale, dont beaucoup d’entre nous révaient tant a 1’époque de la République
populaire de Pologne. Dans *Zmagania...*, on trouve sur de nombreuses pages
des preuves que tout repose sur I’argent et les magouilles. Et comme exemples,
I’auteur cite notamment sa carriére universitaire ou le fonctionnement des
tribunaux, qui font preuve de plus de clémence envers les criminels qu’envers
les victimes, en particulier lorsque celles-ci réclament une compensation
financiere pour les préjudices subis.

Les journalistes occidentaux sont également pris pour cible, présentés comme
une bande sectaire de médiocres, pleins d’hypocrisie et colportant des demi-
vérités : « Pour lui (1a presse — note de W. T.) tenir téte, il faudrait sans doute
étre un multimillionnaire atteint de la « liberté d’expression » et prét a sacrifier
toute sa fortune pour la défendre. ... pour finir par essuyer de toute fagon une
défaite cuisante face au « monsieur le rédacteur en chef » (p. 573). Ces
remarques concernent certes la réalité des années 1980, mais il est difficile de
supposer que les mécanismes décrits aient changé. On peut également supposer
qu’a la suite de circonstances dramatiques, Dmochowski est devenu un
misanthrope qui n’écrit avec chaleur que sur sa femme Ania, qui le soutient
toujours dans les moments difficiles. Cependant, dans ses méditations
introverties, 1’auteur ne s’épargne pas non plus : on y découvre les acces de
haine qui le tourmentent, frolant méme la soif de meurtre, ses fantasmes
sombres ou encore les nombreuses fautes qu’il a commises.

Bien sir, la question se pose de savoir s’il existe un écrit dans lequel 1’auteur
serait d’une sincérité absolue. Est-il possible de découvrir pleinement la vérité
sur soi-méme, ou bien écrire, ¢’est-a-dire créer un texte et se créer soi-méme en
tant que personnage principal ? Dans le cas d’un journal tenu en vue d’une
publication, nous avons sans aucun doute affaire a une création de I’auteur, ce
qui se manifeste par exemple par le fait que certains événements sont passés
sous silence, tandis que d’autres font I’objet d’une attention particuliere. Quelle
part y a-t-il donc de création et quelle part de récit de vie ? A I’origine, *Les
Luttes pour Beksinski* ne devaient étre publiées qu’apres la mort des deux
protagonistes. Mais le destin en a décidé autrement. La question de la vérité
reste donc ouverte, mais ce qui importe davantage, ¢’est que nous ayons regu un
« double portrait » intrigant de personnalités hors du commun. D’un c6té, ['un
des plus grands artistes polonais du XXe siecle ; de I’autre, un passionné et un
promoteur infatigable de son ceuvre, un homme plein de controverses

et d’intellectuel rebelle.
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*La version en trois tomes de cette correspondance a déja été publi¢e sous forme
numérique sur le site Internet dmochowskigallery.net.

Piotr Dmochowski : Les luttes autour de Beksinski. Mawit Druk, Varsovie 2016,

p. 648.
Zdzistaw Beksinski, Piotr Dmochowski : Beksinski - Dmochowski. Lettres

1999-2003. Mawit Druk, Varsovie 2017, 791 p.
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JANUSZ MAJCHEREK

Piotr Dmochowski, « Les luttes autour de Beksinski », Varsovie, Mawit Druk,
2016, p. 704.

Zdzistaw Beksinski, Piotr Dmochowski, Lettres 1999-2003, Varsovie, Mawit
Druk, 2017, p. 846.

L’artiste et I’autre : celui qui aime ’artiste, I’adore, le commente, lui ouvre la
voie vers le monde et est prét a faire des sacrifices pour lui. Je lis les
témoignages sur la relation entre Zdzistaw Beksinski et Piotr Dmochowski et,
I’espace d’un instant, je pense a la mission que Konstanty A. Jelenski a remplie
envers I’ceuvre de Gombrowicz. La similitude n’est que partielle : Gombrowicz
trouvait en Jelenski un adepte et un promoteur infatigable, dont il appréciait la
fidélité et avec lequel il ne menait pas de singuliére psychomachie. Avec la
bienveillance d’un souverain absolu, il attendait des hommages et des services.
Par ailleurs, Jelenski lui-méme jouissait d’une position et d’une influence
exceptionnelles dans les cercles de 1’¢lite européenne, sans parler du fait que,
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qu’il cultivait sa propre littérature essayistique. Cependant, sans les efforts
désintéressés de Jelenski, la renommée de Gombrowicz ne se serait pas imposée
aussi tot en Europe.

Dmochowski se trouvait dans une situation différente. Avocat de profession, il
¢tait devenu marchand d’art a Paris, en réalit¢ — pour le compte de Beksinski.
En d’autres termes, il alliait, de maniere étrange

par son orgueil et son besoin irrépressible de se forger une renommée mondiale,
il alliait cela a la perspective d’un gain financier.

Dans le cas d’un marchand d’art, cela n’a rien d’¢tonnant ; ce qui €tonne plutot,
c’est la facon dont il a su endurer tout cela pour réaliser son idée fixe. On sait
que Beksinski

Il avait conclu un accord avec Dmochowski : il peignait un certain nombre de
tableaux en quelque sorte en exclusivité, percevait sa rémunération en devises,
ce qui, dans le contexte de la République populaire de Pologne, était illégal,
mais il prenait ce risque, car ces revenus lui assuraient une vie relativement
stable (il vivait d’ailleurs modestement, craignant terriblement pour son avenir
et celui de sa famille).

Le contrat entre les deux hommes avait été rédigé avec, pourrait-on dire, une
minutie quasi névrotique. Ses clauses ont maintes fois mis Dmochowski dans
une situation difficile : pour honorer ses engagements financiers, il a investi ses
propres économies dans le projet, tandis que Beksinski se montrait impitoyable
dans le recouvrement de ses honoraires. Dmochowski ne payait pas seulement
les tableaux commandés, ni uniquement les expositions organisées dans la

39



galerie parisienne, les catalogues et la publicité ; certains tableaux le fascinaient
a tel point qu’il les achetait pour lui-méme. Il a investi une fortune dans
Beksinski et, pendant longtemps, il n’avait aucune perspective de voir cet
investissement porter ses fruits. De quoi s’agissait-il donc ? D’un pur amour de
I’art ? D’une manie ? D’une obsession ? D’un espoir cynique et visionnaire de
profit ?

Un aperc¢u fragmentaire, mais passionnant, de la nature de la relation entre le
marchand d’art

et du peintre est offert par le journal intime de Dmochowski, publié récemment
sous le titre si

pertinent : Les Luttes autour de Beksinski. Si on le lit en parallele avec une vaste
sélection de lettres des « deux parties en conflit », on pourrait tout aussi bien
parler des « luttes avec Beksinski », que ce dernier met d’ailleurs en lumiére de
son propre point de vue dans ses journaux intimes publiés — a I’instar d’autres
témoignages — dans le sillage du film *La Derniere Famille*.

Ceux qui connaissent et apprécient les tableaux de Beksinski pourraient étre
decus par la lecture de tous ces

volumes : ils ne traitent que relativement peu de sa peinture. Mais

mais combien d’autres sujets y sont abordés ! Elles constituent une source
d’étude en psychologie, tant pour 1’artiste que pour le marchand d’art, mais aussi
un reflet de la vie quotidienne : dans le pays et en Occident ; elles témoignent
d’une alliance unique en son genre, dans laquelle les alliés se soutiennent autant
qu’ils se font la guerre ; elles réveélent en quelque sorte le c6té obscur de 1’art,
c’est-a-dire tout ce qui en constitue
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Une trame banale : I’argent, la quéte de la gloire, les obstacles bureaucratiques,
les tourments familiaux et personnels, les maladies et les maux ; mais tant dans
*Zmagania* que dans les *Lettres*, on trouve une multitude de réflexions
profondes sur 1’état de la culture, ainsi que des considérations esthétiques,
philosophiques, sociologiques et politiques. Etant donné que Beksifiski et
Dmochowski s’expriment tous deux en tant qu’amateurs, la profondeur,
I’étendue et la justesse de leurs observations sont étonnantes. Les analyses et les
auto-analyses de Dmochowski sont d’ailleurs particuliérement intéressantes a
cet égard. Ce « civil » installé en France, animé d’une passion insondable pour
I’art, surmonte les obstacles, se heurtant sans cesse a I’indifférence des élites
culturelles francaises. Il ne leur épargne pas ses piques, qui donnent souvent lieu
a des remarques brillantes sur le marché de I’art en Occident. N’importe qui
d’autre aurait eu de bonnes raisons de se décourager, mais lui, en se battant pour
Beksinski, est capable d’endurer jusqu’aux humiliations. Sa foi en la réussite du
peintre, son effort héroique pour, pour reprendre les termes de Gombrowicz,
I’imposer au monde, sont véritablement impressionnants.
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Pendant ce temps, Beksinski, avec la pédanterie d’un comptable, s’enquiert de
I’argent, comme s’il se moquait de la renommeée ; d’ailleurs, une fois qu’il I’eut
acquise, submergé par ses propres obsessions et ses angoisses, il ne sut pas en
tirer parti. Il évitait les voyages et les vernissages en raison d’une névrose se
traduisant par des troubles gastriques. Il ne rendit jamais visite a Dmochowski a
Paris ; c’était Dmochowski qui venait a Varsovie, ou il €tait accueilli tantot avec
plus, tantdt avec moins de bienveillance. A un certain moment, le peintre a
rompu son accord avec le marchand d’art et I’a considéré comme un ennemi.
Avec le temps, leurs relations sont redevenues relativement normales.
Beksinski, comme on le sait bien, ne fait pas ’'unanimité. Son

La peinture compte des adeptes inconditionnels, mais il y a aussi ceux qui y
voient

en lui du kitsch. Pour la lecture des « Luttes » et des « Journaux », ¢’est une
question secondaire, d’autres avantages en découlent. On peut apprécier
Beksinski ou non, mais il est impossible de rester indifférent face a ce
témoignage si extraordinaire et sans précédent sur 1’existence, et a 1’ , en réalité,
a I’entrelacement de deux biographies, dont ’'une — celle du peintre — est en
quelque sorte mise a nu, tandis que 1’autre — celle du marchand d’art — recele
un mystere €trange.

Critique tirée de « Zmagan » et de « Listow », parue dans le numéro 8 de la
revue « Afront » (septembre 2019)

Erazm Furman
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« Beksinski — Dmochowski x 2 »

C’est bien connu, les raisons qui poussent les gens a €crire des livres sont trés
variées. La plus noble d’entre elles est d’écrire pour 1’argent ; un pur travail
d’artisan qui devrait susciter (et suscite généralement) le respect. On dit aussi
qu’on écrit des livres pour la gloire, ce qui est tout a fait logique, car la gloire
apporte généralement de I’argent (voir point 1). Beaucoup écrivent parce qu’ils y
sont contraints, quelque chose les pousse tout simplement a écrire, ce qui
s’apparente souvent a une dépendance, au méme titre que 1’alcoolisme ou la
dépendance sexuelle. D’autres encore écrivent par amour, simplement pour
quelqu’un dont ils sont éperdument amoureux. Et c’est précisément cette raison
que I’on retrouve dans le cas des deux volumineux ouvrages publiés par Piotr
Dmochowski, avocat et marchand d’art frangais. Lorsque la poétesse Kazimiera
[Hakowiczéwna a rédigé ses mémoires sur la période ou elle était secrétaire de
Jozef Pitsudski, elle les a modestement intitulées : « Le sentier a coté de la route » ;
or, Piotr Dmochowski n’est pas du genre modeste, ce qu’il ne cache d’ailleurs pas,
car il ne cache pratiquement rien — c’est pourquoi, dans les deux livres dont le
personnage principal est en apparence le célebre peintre Zdzistaw Beksinski,
celui-ci occupe une place d’égal a égal, voire supérieure, car en vérité, c’est
Dmochowski qui domine en termes de volume du texte ; de plus, c’est lui le
narrateur dans *Les Luttes pour Beksinski*, et le narrateur a toujours raison. Ce
sont en réalit¢ des livres sur ’amour, sur I’amour pour un peintre dont I’auteur
aime, admire et considere 1’ceuvre comme géniale, ainsi que sur I’amour-propre.
Ce premier amour est comblé, bien qu’il ne nécessite pas d’étre réciproque. Car
Dmochowski n’aime pas Beksinski, mais sa peinture. Dans le second cas
¢galement, nous avons affaire a un sentiment comblé, car 1’amour-propre est
toujours comblé, a ceci preés qu’il s’agit d’un amour malsain, dont Domagalski a
pleinement conscience : mais combien de fois ne plagons-nous pas mal nos
sentiments ? Lui aussi les a mal placés, car il est a la fois orgueilleux et complexé,
fort et faible, c’est-a-dire qu’il est un homme ordinaire, alors qu’il aimerait étre un
génie. Il a besoin de Beksinski pour froler le génie, mais apprécions la perspicacité
de Dmochowski, son bon gofit : il n’a aucun doute quant a I’excellence de
Beksinski, alors que la plupart de ses contemporains en ont ; en France, ou
Dmochowski s’efforce de le faire connaitre, cet artiste reconnu en Pologne n’était
pas apprécié par ces « mangeurs de grenouilles » adeptes de 1’art formel, et
pourtant son marchand d’art n’a cessé de tout mettre en ceuvre pour le hisser sur un
piédestal. Il mérite le respect, car un simple marchand d’art, investissant dans I’art
uniquement pour 1’argent, aurait abandonné depuis longtemps, mais pas
Dmochowski. Cela tient presque de la folie : ces diners qu’il offre a divers
journalistes culturels, généralement — comme il les décrit — de simples « connards
» qui vivent a ses dépens, les démarches pour obtenir le soutien des
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administrations et de personnalités éminentes de la culture : Polanski, Wajda, des
milliers d’appels téléphoniques, des publications payantes dans des revues
importantes, un film, enfin une grande exposition qui fait sensation, tout cela
colte une fortune sans rapporter le moindre bénéfice, mais Dmochowski ne
relache pas ses efforts. Beksinski — comme on peut le comprendre a la lecture des
plaintes de Dmochowski — n’apprécie absolument pas tout ce travail acharné, ne
croit pas a un résultat positif, va méme jusqu’a s’en moquer et, dés qu’il le peut,
sape la position de son marchand d’art francais. Et lorsque la situation devient
vraiment critique — un krach financier se profile a 1’horizon —, Dmochowski
commence a écrire sur la situation désespérée dans laquelle il s’est retrouvé — a
cause de son admiration pour les tableaux de Beksinski. Il publie un livre intitulé
*Les luttes pour Beksinski*, dans lequel il ne ménage pas les reproches a son
maitre, en dévoilant au grand jour les secrets de famille de Beksinski, ce qui
pousse ce dernier a rompre temporairement leur collaboration. Beks (c’est ainsi
que Dmochowski ’appelle) s’est offusqué contre son fidéle marchand d’art et
collectionneur, contre ’homme grace auquel Beksinski n’avait pas a se soucier
outre mesure du coft de la vie en Pologne et pouvait, de facto, vivre en marge du
systeme pendant de longues années. Dmochowski ne parvient pas a comprendre
que son maitre en a assez de lui, qu’il en a surtout assez du contrat selon lequel il
doit peindre un certain nombre de tableaux, ce qui I’accable. Dmochowski n’est
pas un artiste, il ne sait donc pas que la liberté est la chose la plus importante pour
un créateur. « Mieux vaut un morceau de pain médiocre en liberté que des mets
raffinés en captivité », écrivait I’évéque Krasicki, mais lui était écrivain, il
comprenait ce rapport.

Ces deux livres sont extrémement intéressants, non pas en raison de leur valeur
littéraire — méme si je ne la leur enleve pas pour autant (les lettres de Beksinski,
notamment, retiennent particuliecrement [’attention et prouvent qu’il avait
vraiment une tres belle plume : il écrivait de maniere captivante, pleine d’esprit et
d’autodérision) —, mais surtout parce qu’ils mettent en lumiere les mécanismes qui
régissent la promotion de I’art. On y trouve beaucoup d’informations sur la vie
quotidienne ; si j’avais I’intention de rénover mon appartement, grace aux
descriptions détaillées de Beksinski, je serais sans doute capable de monter moi-
méme une cloison. C’est intéressant quand les deux hommes discutent de cinéma :
ils ont des gofits différents et ne parviennent pas a comprendre que 1’autre préfere
autre chose (Dmochowski apprécie le cinéma ambitieux, tandis que Beksinski
regarde avec une joie non dissimulée des films d’action naifs). En revanche, les
descriptions du matériel informatique et photographique ainsi que de son
fonctionnement, dont le peintre abreuvait son interlocuteur, sont ennuyeuses ; le
volume de leur correspondance y gagnerait notamment si [’on en supprimait la
majeure partie de ce remplissage informatique — d’ailleurs répétitif. L’incroyable
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sincérité de ces deux livres est un atout qu’on ne saurait surestimer. Une sincérité
qui fréle parfois la mise a nu ; les deux hommes partagent leurs obsessions, leurs
fantasmes sexuels ou leurs opinions négatives sur autrui. Faute de place et, plus
encore, faute d’envie, je ne m’attarderai pas davantage sur les regrets de
Dmochowski face au fait que les camps d’extermination n’existent plus, ces sortes
de succursales de Majdanek ou il aurait pu achever de ses propres mains ces
imbéciles qui ne I’appréciaient pas, lui et Beksa. Je me demande comment
Beksinski — s’il n’avait pas €t¢ assassin€ — aurait supporté la publication de sa
correspondance avec Dmochowski, a qui il avait maintes fois fait savoir qu’il
comptait sur sa discrétion. La situation n’est en effet pas comparable a celle de
Franz Kafka, qui, a I’approche de la mort, avait demandé a Max Brod de détruire
tous ses manuscrits ; celui-ci n’a toutefois pas obéi a ’auteur du Verdict, sauvant
ainsi pour la littérature mondiale Le Proces ou Le Chdteau. L’ ceuvre de Beksinski
n’aurait rien perdu de son importance si ces lettres (e-mails) n’avaient pas été
rendues publiques, car en regardant sa peinture, personne ne ressent sans doute le
besoin de savoir que, dans ses fantasmes sexuels, le peintre s’imaginait ce que cela
faisait d’étre ’'un de ces « hommes étouffés par ’entrejambe (...), que, faute
d’oxygene, leur visage devenait bleu et que la langue de la personne étouffée
sortait et pénétrait dans le vagin ou le rectum ».

Oui, ce sont des livres qui parlent d’amour, d’amour maléfique, d’un amour qui
tue, qui prive, qui stérilise, et qui finit par rendre I’homme méchant, méchant
envers le monde entier, si méchant qu’il ne se reconnait plus lui-méme. On voit
bien qu’il est possible d’aimer I’art créé par ’homme tout en haissant terriblement
les hommes en tant que tels.

Pour qu’il n’y ait aucun doute : je recommande ces deux livres a I’attention de mes
chers lecteurs. Par moments, vous grincerez des dents, vous les jetterez contre les
murs, vous sauterez par-dessus les dissertations juridiques un peu ennuyeuses de
Dmochowski, mais au final, vous constaterez que rien ne vous a autant captivés
depuis longtemps ; a tel point que, I’espace d’un instant, vous aurez oublié que
vous ne valez pas vous-mémes une brochure, voire une petite page dans le livre de
quelqu’un d’autre. C’est ainsi que nous sommes, des grains de sable sur le chemin
que suivent les grands de ce monde.

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksirnskiego, Editions MD, 2e édition revue et
corrigée, Varsovie 2016.

Beksiriski — Dmochowski. Lettres 1999—-2003, Editions MD, Varsovie 2017. »

*
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CRITIQUES TROUVEES SUR INTERNET (B)

« Il y a d’abord eu Beksinski, Zdzistaw et son ceuvre poignante, d’'une beauté
incroyable. Non, en fait, il y a d’abord eu les tableaux, puis 1’auteur lui-méme.
Mais c’était il y a longtemps, je me trompe peut-€tre. Ensuite, tout récemment, un
court-métrage sur Tomek, tourné juste aprés sa mort. Et avant cela, lui-méme, sur
la chaine Trgjka. Et enfin, presque hier, il y a eu « La Derniére Famille », le film,
pas le livre. C’est 1a que j’ai découvert Dmochowski, merveilleusement incarné
par Chyra, et j’ai eu envie de lire sa chronique, cette longue interview du peintre.
Une Ilongue interview, car c’est ainsi que j’imaginais le livre.

Et qu’ai-je recu ? Quelque chose de complétement différent (je hausse les épaules
et souris avec hésitation, I’air perplexe). « La lutte pour Beksinski » est un livre
trés intime, personnel, presque exhibitionniste. Le récit est lent, il décrit avec
flegme jour aprés jour, minute aprés minute, non pas la vie de Beksinski, mais
celle de Dmochowski précisément. Et elle ne suit pas ses exploits audacieux ;
I’action n’est pas portée par une course effrénée vers le succes (la promotion de la
peinture de Beksa), mais par un travail laborieux et minutieux, par les réflexions et
les doutes d’un homme ordinaire qui s’est donné pour mission de faire connaitre le
talent d’un autre. Sans expérience dans ce domaine, mais avec une énergie
débordante et une foi inébranlable en la réussite.

Que dire ? [ n’y a pas grand-chose de Beksa dans ce livre, mais il y a des tonnes de
Beksa chez Dmochowski. Je suis surprise. Vraiment. »

%

« Pour tous ceux qui ont déja eu affaire a la biographie de Zdzistaw Beksinski sans
pour autant approfondir le sujet, la figure de Piotr Dmochowski peut sembler, au
mieux, controversée. Nous connaissons bien la version des faits racontée par
I’artiste, puis maintes fois reprise. Il faut toutefois garder a 1’esprit que la médaille
a deux faces, et qu’on peut méme en trouver une troisieme si I’on s’y attache.

« La lutte pour Beksinski » retrace 1’histoire de la diffusion de la peinture de
Zdzistaw en France et dans d’autres pays occidentaux. Bien que le génie de
Beksinski semblait évident, la tache de faire connaitre son art au-dela des
fronticres de la Pologne s’est avérée étre une entreprise laborieuse, périlleuse,
frustrante et, dans un premier temps, le plus souvent infructueuse. Ces notes
commencent au moment ou la premiére exposition, trés coliteuse, consacrée a la
peinture de Beksinski a remporté un succeés auprés du public, mais ou aucun
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représentant du monde culturel, journaliste ou collectionneur n’a manifesté son
enthousiasme (pour employer un euphémisme) a son sujet. Deés les premicres
pages, on découvre ainsi le portrait de Piotr Dmochowski — a la fois auteur et
narrateur — brisé, accablé par les dettes et terrifié par la perspective de 1’avenir.
L’axe central de toute I’histoire n’est pas seulement la tentative héroique de
promouvoir les tableaux de Beksinski, mais aussi la lutte pour remonter la pente
apres avoir touché le fond financiérement.

On pourrait reprocher a ce livre de ne pas parler suffisamment de Beksinski, mais
la vérité est qu’il en parle a la fois trop et pas assez. Certains chapitres lui sont
entiérement consacrés, mais la grande majorité de I’ouvrage raconte I’histoire de
son auteur, ses efforts, ses souvenirs et ses réflexions. L’auteur n’épargne
personne, tout comme on n’épargne généralement personne dans les mémoires,
qui contiennent par principe les opinions et les jugements les plus intimes et les
plus sinceres (bien que pas nécessairement positifs). Il est incroyable de constater
a quel point de nombreuses observations consignées dans les années 80 semblent
encore d’actualit¢ aujourd’hui : le pluralisme contrdolé d’une société
démocratique, le déclin spirituel de la civilisation occidentale, les verdicts
judiciaires absurdes, les magouilles entre journalistes, le terrorisme. « La lutte
pour Beksinski » est un guide extrémement intéressant sur la France des années
80, vu par un émigré qui a di tout conquérir a la sueur de son front.

Les mémoires de Piotr Dmochowski sont rédigées dans un style trés agréable,
vivant et narratif. Certaines anecdotes sont droles, d’autres bouleversantes. Des
analyses tres perspicaces de la réalit€ s’entremélent avec des récits humoristiques
tirés de I’enfance et de la jeunesse de 1’auteur. Bien sir, la cruauté verbale et la
mise a nu impitoyable des défauts et des faiblesses ne plairont pas a tout le monde,
mais pour moi, cette image imparfaite de I’homme est tout simplement humaine,
et c’est exactement ainsi que je voulais le voir.

Si je devais formuler un reproche, je dirais que, selon moi, le livre se termine
brusquement et sans crier gare. Bien siir, ’ensemble est cohérent et s’articule
autour d’un fil conducteur constitué par les expositions organisées, mais j’ai
regretté de devoir mettre fin a cette lecture et, malgré son volume non négligeable,
j’ai I’impression qu’elle s’est terminée bien trop vite.

En résumé, « Zmagania o Beksinskiego » n’est pas une biographie du peintre
(c’est étonnant, mais ce reproche revenait souvent dans les critiques négatives du
livre). Si I’on souhaite découvrir la vie de I’artiste, je recommande de se tourner
vers d’autres ouvrages (par exemple « Les Beksinski. Un double portrait »). Dans
le livre de Piotr Dmochowski, Beksinski et son ceuvre ne constituent qu’une toile
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de fond (bien que trés marquante) et un prétexte pour décrire 1’action de
promotion de 1’auteur, ses réflexions et ses souvenirs. Je recommande cet ouvrage
avant tout a ceux qui s’intéressent a la peinture du Maitre de Sanok. Il vaut
¢galement la peine d’étre lu par ceux qui pensent parfaitement maitriser les
relations complexes entre Beksinski et Dmochowski, relations qui ont été
présentées de maniere unilatérale par le peintre lui-méme et par 1’opinion
publique. A mon sens : de maniére trop unilatérale. « Les luttes autour de
Beksinski » présente la relation entre ces deux hommes sous un angle totalement
différent et peu connu, complétant ainsi la version de Beksinski, bien plus
répandue. »

« A lire absolument, bien sir.

Ce livre nous permet de découvrir les difficultés rencontrées par Dmochowski
pour promouvoir Beksinski. On en apprend également un peu plus sur Beksinski
lui-méme, sous un angle différent, car I’auteur le traite, pour le moins, sans
ménagement dans ses notes. Il adore les ceuvres du Maitre, mais ce dernier lui tape
sur les nerfs.

Dommage que le journal s’arréte en 1987 et que la suite des événements soit
décrite sous forme de post-scriptum, de maniére trés succincte.

Je ne lui attribue qu’une note de 6/10, car Beksinski lui-méme est tout simplement
trop peu présent dans le livre @ mon gott. Il y a trop de digressions philosophiques
et de répétitions de themes.

Pour les fans du Maitre, je pense que c'est tout de méme un ouvrage
incontournable. »

%

Un ouvrage intéressant pour les fans inconditionnels de Beksinski. 11 permet de
porter un regard différent sur les relations difficiles entre Dmochowski et Beks.
Rédigé avec beaucoup d’aisance. Seul petit bémol : les réflexions
philosophiques parfois ennuyeuses de 1’auteur sur des thémes politico-religieux,
qui n’intéressent pas forcément celui qui a choisi ce livre dans le seul but
d’assouvir sa curiosité concernant la relation entre Beksinski et Dmochowski.

&

N° 01/2018

J'al mis environ un mois a lire ce livre ; méme s'il est extrémement intéressant, il a
fallu que je me force un peu pour venir a bout de ces 650 pages. Heureusement, car
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entre-temps, j'ai eu l'occasion de voir pour la premicre fois en vrai les tableaux de
Beksinski, ce qui a parfaitement complété ma lecture.

En bref, « La lutte pour Beksinski » raconte les efforts déployés par 1’auteur pour
faire connaitre 1’ceuvre du peintre en France. Le sujet s’annongcait intéressant, mais
ce que j’ai découvert en réalité s’est avéré encore plus fascinant. Ce livre est en
effet un journal intime, personnel et é&tonnamment perspicace de Dmochowski. On
y trouve une multitude d’informations trés précises sur la vie familiale et artistique
de Beksinski, ainsi que sur la personnalité de 1’artiste lui-méme. Pour éviter que
I’ensemble ne soit trop monotone, I’auteur a enrichi son ouvrage de ses propres
réflexions sur la politique, la sociologie, la philosophie, la psychanalyse, 1’art et
bien d’autres sujets encore.

Au fil des pages, Dmochowski se révele €tre un observateur perspicace et un
acteur de la vie culturelle et juridique parisienne. Personnellement, j’ai été a la fois
é¢merveillée et bouleversée par le fait que, tant d’années apres la rédaction de cet
ouvrage, la critique de la société francaise — et en particulier de 1’establishment
artistique ou journalistique — reste d’actualité.

Un immense bravo pour le courage dont il fait preuve en faisant preuve d’une
franchise extréme dans son évaluation de lui-méme, des autres et de Beksinski.
C’est un véritable plaisir de lire un texte qui bouscule toutes les regles de la
politiquement correcte d’aujourd’hui (voir notamment le passage sur le fait d’étre
nazi ou sur le camp d’Auschwitz).

Je ne recommande pas ce livre uniquement aux admirateurs fanatiques de l'art de
Beksinski, qui ne supportent pas la critique de leur maitre. »

*

« Auteur : . Un coup de ceeur dés premiere

Livre : Les luttes autour de Beksinski (Piotr Dmochowski)!= =

Date de publication : 29/04/2018 20h27

La rédaction de BiblioNETka le recommande !
2 personnes recommandent ce texte.

Pour tous ceux qui ont d¢ja eu affaire a la biographie de Zdzistaw Beksinski sans
pour autant approfondir le sujet, la figure de Piotr Dmochowski peut sembler, au
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mieux, controversée. Nous connaissons bien la version des faits racontée par
I’artiste et reprise a maintes reprises par la suite. Il faut toutefois garder a ’esprit
qu’il y a deux cotés a la médaille, et qu’a force de chercher, on peut méme en
trouver un troisiéme.

« Les luttes pour Beksinski » retracent I’histoire de la diffusion de 1’ceuvre de
Zdzistaw en France et dans d’autres pays occidentaux. Bien que le génie de
Beksinski semblait évident, la tiche de faire connaitre sa peinture au-dela des
frontieres de la Pologne s’est avérée étre une entreprise laborieuse, périlleuse,
frustrante et, dans un premier temps, le plus souvent infructueuse. Les notes de
Piotr Dmochowski commencent au moment ou la premiére exposition, tres
coliteuse, a remporté un franc succes aupres du public, mais ot aucun représentant
du monde culturel, journaliste ou collectionneur n’a manifesté (pour le dire
gentiment) son enthousiasme. C’est ainsi que, des les premicres pages, nous
découvrons un auteur et narrateur bris¢€, accablé par les dettes et terrifié par la
perspective de 1’avenir. Le fil conducteur de toute cette histoire n’est pas
seulement la tentative héroique de promouvoir les tableaux de Beksinski, mais
aussi la lutte pour remonter la pente apres avoir touché le fond financierement.

On pourrait reprocher a ce livre de ne pas parler suffisamment de Beksinski, mais
en réalité, il en parle autant qu’il n’en parle pas assez. Certains chapitres lui sont
entierement consacrés, mais la grande majorité de 1’ouvrage retrace 1’histoire de
son auteur, ses efforts, ses souvenirs et ses réflexions. Dmochowski n’épargne
personne, tout comme on n’épargne généralement personne dans les mémoires,
qui contiennent par définition les opinions et les jugements les plus intimes et les
plus sinceres (bien que pas nécessairement positifs). Il est incroyable de constater
a quel point de nombreuses observations consignées dans les années 1980
semblent encore d’actualité aujourd’hui : le pluralisme controlé d’une société
démocratique, le déclin spirituel de la civilisation occidentale, les verdicts
judiciaires absurdes, les magouilles entre journalistes, le terrorisme.

« Les Luttes pour Beksinski » constituent un guide extrémement intéressant sur la
France des années 80, vu a travers le regard d’un émigré qui a di tout conqueérir a
la sueur de son front. Le récit est rédigé dans un style trés agréable, vivant et
narratif. Certaines anecdotes sont drdles, d’autres bouleversantes. Des analyses
trés perspicaces de la réalité s’entremélent avec des récits humoristiques tirés de
I’enfance et de la jeunesse de I’auteur. Bien sir, la cruauté verbale et la mise a nu
impitoyable des défauts et des faiblesses ne plairont pas a tout le monde, mais pour
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moi , cette image imparfaite de ’homme est tout simplement humaine, et c’est
exactement ainsi que je voulais le voir.

Si je devais reprocher quelque chose a ce livre, ce serait qu’il se termine
brusquement et sans crier gare. Bien siir, I’ensemble est cohérent, encadré par une
trame constituée d’expositions organisées, mais j’ai regretté de le terminer et,
malgré son volume non négligeable, j’ai I’'impression que cette lecture s’est
achevée bien trop vite.

En résumé, « Zmagania o Beksinskiego » n’est pas une biographie du peintre
(c’est étonnant, mais ce reproche revenait souvent dans les critiques négatives a
son sujet). Si I’on souhaite découvrir la vie de ’artiste, je recommande d’autres
ouvrages (par exemple « Les Beksinski. Un double portrait »). Dans le livre de
Piotr Dmochowski, Beksinski et son ceuvre ne constituent qu’une toile de fond
(bien que trés marquante) et un prétexte pour décrire 1’action de promotion de
I’auteur, ses réflexions et ses souvenirs.

Je la recommande avant tout a ceux qui s’intéressent a la peinture du Maitre de
Sanok. Elle mérite également d’étre lue par ceux qui pensent bien connaitre les
relations complexes entre Beksinski et Dmochowski, telles qu’elles ont été
présentées de manicre unilatérale par le peintre lui-méme et par 1’opinion
publique. A mon sens : de maniére trop unilatérale. « Les luttes autour de
Beksinski » présentent la relation entre ces deux hommes sous un angle totalement
différent, complétant ainsi ’image de Beksinski, bien plus répandue.

[J’ai publié cette critique sur mon blog ainsi que sur les sites Lubimy czyta¢ et
Goodreads] »

*
« Sur mes étageres : Lu, Je possede
Lule : 5 mars 2018
C'est un livre exceptionnel et incroyable.

... Je tiens a préciser d’emblée qu’il n’y a ici aucune objectivité : Beksinski est
mon maitre en peinture depuis de trés nombreuses années...
Dés qu’il me tombe entre les mains (je suis de prés les nouveautés éditoriales a cet
¢gard), il n’est donc pas question de hasard : il s’agit d’un achat délibéré et
murement réfléchi, d’une collection qui frole parfois la manie (!) — dés qu’'un
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nouvel ouvrage sur le maitre Beksinski parait, je mets immédiatement de coté
toutes mes autres lectures et je me plonge dans I’univers des réflexions de mon
maitre.

En apparence, rien d’extraordinaire : il s’agit simplement d’un échange de lettres
entre un admirateur et , un ancien marchand d’art et un peintre. Mais tout cela est
sous-tendu par une double signification et par les mondes intérieurs de chacun de
ces messieurs.
On peut lire beaucoup de choses « entre les lignes » ainsi que dans les propos
directs sur chacun d’eux et sur leur relation complexe qui a duré¢ de nombreuses

années tumultueuses.
Cette lecture, loin d’étre facile, m’a complétement absorbé et m’a captivé chaque
soir, et parfois méme le matin, sans relache.

Je la recommande a tous ceux qui apprécient I’ceuvre de Zdzistaw Beksinski ; elle
aide a comprendre beaucoup de choses et a les relire sous un nouveau jour.
Dommage seulement que les tomes précédents de cette correspondance n’aient
pas été édités de maniere aussi soignée — ce serait magnifique (!). Il faut donc
I’imprimer a partir du site de M. Dmochowski, qui la met gratuitement a
disposition sous forme de fichier.
J’invite tous les admirateurs du maitre a la lire — ¢a vaut le coup, ¢a vaut le coup, ¢a
vaut le coup !!! ;) »

« Description tirée du site de 1'éditeur :

La correspondance entre Zdzistaw Beksinski et Piotr Dmochowski, publiée pour
la premicere fois sous forme de livre, est un témoignage non censur¢ de la relation
qui liait Iartiste a celui qui faisait connaitre son ceuvre. La sincérité et la franchise
avec lesquelles ces lettres ont été rédigées nous permettent, a leur lecture, de
découvrir les sentiments, les expériences et les opinions authentiques de leurs
auteurs.

Le chagrin dans une enveloppe

Dans le but de dresser un portrait aussi complet que possible de 1I’un des plus
grands peintres polonais, je me suis penchée sur un autre ouvrage dévoilant la
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facette intime de Zdzistaw Beksinski : sa correspondance avec Piotr Dmochowski,
un admirateur de son ceuvre et ami de longue date.

C'est Zdzistaw Beksinski qui a relancé cette correspondance apres de longues
années de silence ; apres le déces de son €pouse, il avait décidé de renouer une
relation rompue brutalement sous le coup d'émotions fortes. J'espérais vivement
qu'apres avoir clarifié nos torts respectifs, le conflit serait résolu, la hache de
guerre enterrée et toutes les fautes oubliées. Malheureusement, cela ne s’est pas
produit et, toutes les quelques dizaines de pages, une nouvelle vague de regret et
d’amertume se déversait dans la correspondance ; dans ces moments-1a, la lecture
devenait accablante et je n’ai pas pris plaisir a lire ces passages.

Peut-on qualifier de « amitié » la relation entre Zdzistaw Beksinski et Piotr
Dmochowski ? A ce sujet, je n’ai en réalité aucun doute, car ce n’est sans doute
que dans I’amitié que les gens sont capables de mettre de coté leur confort
psychologique et leur sentiment de justice (ou d’injustice) au profit d’une relation
qui leur est chere. Une relation qui les fait évoluer et leur ouvre de nouvelles
perspectives. D’ailleurs, s’il ne s’agissait pas d’amiti¢, ces deux hommes auraient-
ils pu s’exprimer avec autant de sincerité¢ ? Auraient-ils pu parler des détails les
plus intimes de leur vie, de leurs aspirations, de leurs fantasmes, de leurs
maladies ?

Ce recueil de correspondance constitue une source inestimable d’informations sur
Zdzistaw Beksinski. Et ce, de premiére main ! Les amateurs de I’ceuvre du Maitre
pourront découvrir quelles étaient ses opinions politiques et religieuses — s’il en
avait d’ailleurs —, quels artistes il appréciait, qui il admirait, quels étaient ses
complexes et quelle vision de la réalité il avait. Le livre aborde toute une palette de
thémes : I’art, le sport, la politique, la philosophie, la religion, la technologie,
I’érotisme, le cinéma, la littérature, la musique et bien d’autres encore. Les lettres
montrent souvent dans quelles circonstances tout a fait banales naissaient des
ceuvres métaphysiques, mystérieuses, a la frontiere entre le réve et la réalité.

Si vous hésitez a vous procurer cet ouvrage en raison de son caractere intime et de
la nature habituellement privée de la correspondance, sachez que Zdzistaw
Beksinski était conscient que sa correspondance avec Piotr Dmochowski serait
publiée a l'avenir et qu'il n'a émis aucune objection a ce sujet. Ce livre ne constitue
donc pas une divulgation des secrets et des affaires privées du peintre contre sa
volonté, et sa publication a eu lieu avec son plein consentement.

Les lettres datant des années 1999 a 2003 constituent un complément idéal @ *Les
luttes pour Beksinski*, et c’est précisément dans cet ordre que je recommande de
les lire, car cette correspondance contient souvent des références a I’ouvrage de
Dmochowski, des commentaires, voire des rectifications. Je recommande ce livre
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avant tout aux amateurs de la peinture de Zdzistaw Beksinski, car il constitue une
source inestimable d’informations sur I’artiste lui-méme. C’est également un
portrait trés intéressant de relations humaines qui n’étaient pas des plus simples.
C’est une conversation qui aborde presque tous les sujets, mais c’est avant tout
une lecture vraiment captivante qui vous divertira — compte tenu de son volume —
pendant de nombreuses, nombreuses, nombreuses soirées.

Nig v
talnd

Ecrit par « la folle » »

Un internaute anonyme a publié sur le site « Lubimy czytac » la critique suivante :
« Sur les étageres : 2016
Lu le 18 février 2017

« Attention — ce n’est absolument pas un livre sur Beksinski — Beksinski y est a
peine évoqué — et les efforts pour le faire connaitre sont eux aussi peu nombreux
et, de surcroit, décrits de maniere tres peu intéressante. Ce livre est un immense
seau (voire un océan entier) de boue déversé sur des dizaines de personnes, des
milieux entiers et des groupes que M. Piotr déteste. Cet ouvrage est un méli-mélo
de réflexions philosophiques de I’auteur sur toutes sortes de sujets : de la politique
a la psychanalyse en passant par I’art et les problémes sociaux. La quantité énorme
de répétitions, la frustration et le venin qui jaillissent de toutes parts font de cette
lecture un véritable calvaire. Vraiment — c’est I’'un des pires livres que j’ai lus de
ma vie. Chaque page était un combat contre moi-méme pour ne pas la jeter au coin
de la piece. Ce qui m’a empéché d’abandonner ma lecture, c’était I’espoir qu’il y
aurait peut-étre, d’un instant a [’autre, un nouveau passage sur Beksinski — et la
vérité, c’est que ce que j’attendais de ce livre ne représente peut-Etre que 10 % de
son contenu — le reste n’est qu’un charabia insupportable. Dans les rares passages
ou Dmochowski décrivait sa collaboration avec Beksinski, il s’efforcait a tout prix
de le ridiculiser, de I’humilier et de montrer son « vrai visage », mais a mes yeux,
c’est lui-méme qu’il a discrédité, révélant ainsi quel parasite et quel vaurien il
¢tait. Dmochowski envisage notamment de rouvrir volontiers le camp
d’ Auschwitz pour y briiler ceux qui s’opposent a lui, ou bien il préconise que les
malades meurent — car ils ne devraient pas survivre, apres tout (la sélection

53



naturelle régne). D’ailleurs, le souhait de voir mourir telle ou telle personne
revient plus d’une fois dans le livre. Mais ce n’est pas tout : & un moment donné,
Dmochowski décrit un soi-disant réve dans lequel il emprisonne et torture ses
adversaires ; dans une autre note, il se demande s’il ferait un bon nazi (et se répond
que oui !). A chaque nouveau chapitre, j’avais I’impression que ’auteur sombrait
a I’époque dans une sorte de folie et j’étais envahi par un dégott de plus en plus
grand — ce qui semble se confirmer dans la derniére partie du livre (une visite chez
un psychiatre — malheureusement, le sujet n’a pas été développé — ce qui est
dommage). L’auteur nous apparait tout au long des pages comme le pire des
vauriens, un homme antipathique, malveillant et provocateur, un sacré salaud. 1l
n’est guére étonnant que Beksinski le détestat. Dmochowski s’agite dans ces
pages, se déchire les vétements, se présentant comme un martyr, souffrant pour
des millions de personnes. Malheureusement, j’ai moi aussi ressenti ce calvaire a
chaque page qui passait. L’auteur lui-méme a résumé ainsi ses notes : « En les
relisant ici et 1a, je me rends compte que mes notes sont soigneusement
sélectionnées ; presque toujours horribles et le plus souvent empreintes de haine.
On dirait que cela me fait plaisir de raconter ce qu’il y a de plus amer et de plus
sordide chez les autres. Mes intermedes dans ce récit larmoyant constituent, je
I’admets, un recueil d’histoires répugnantes. » — et tout cela est vrai, sauf que ce «
récit larmoyant » ne représente que de brefs intermedes au milieu d’un torrent
d’insultes, de jurons et de manifestations de haine. Mon opinion sur cet « ouvrage
» est également merveilleusement reflétée par Beksinski lui-méme a un certain
moment du livre, lorsqu’il adresse ces phrases révélatrices 8 Dmochowski : « Tu
as ’esprit d’un paranoiaque (...) Tu exageres dans tes accusations. Et en plus, tu es
tellement systématique dans tes reproches envers ceux qui t’ont fait du tort (...),
que tes lecteurs seront déja lassés apres les quelques premicres pages. Si quelque
chose est exagéré et systématique, on n’a pas envie de le lire. » BINGO — lire ce
livre, ¢’est comme s’enfoncer lentement un mixeur en marche dans les yeux. »

*

Aprées la parution des « Lettres... », cette méme personne a publié la critique
suivante sur Internet :

Dans ma bibliothéque : Lu, 2017
Lule : 7 janvier 2018

« Un autre livre consacré a Zdzistaw Beksinski m’est tombé entre les mains.
J’essaie de lire tout ce qui parait sur le marché. Apreés la correspondance
tragiquement ennuyeuse entre le Maitre et Jerzy Lewczynski, c’est au tour de
I’échange de lettres entre 1’artiste et son marchand d’art et promoteur de longue
date, Piotr Dmochowski. J’avais déja eu le désagrément de lire le livre de
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Dmochowski intitulé « Zmagania o Beksinskiego » (Les luttes pour Beksinski),
dont la lecture avait été un véritable calvaire — d’ailleurs, j’avais également
critiqué cet « ouvrage » sur le site lubimyczytaé.pl. Javais également lu les
journaux intimes de Beksinski, je savais donc plus ou moins a quoi m’attendre en
lisant les lettres de ces deux messieurs.

L’échange de lettres entre le marchand d’art et le peintre consiste en une
succession d’attaques de la part du premier et de ripostes de la part du second.
Dmochowski semble étre la personne la plus agagante, la plus malveillante, la plus
hypocrite et la plus mesquine au monde. Dans un torrent de méchancetés, il accuse
Beksinski d’homosexualité, de manque de goiit cinématographique et lui adresse
des centaines d’autres reproches — il suggere globalement que son art est
grandiose, mais que lui-méme n’est qu'un homme insignifiant, méchant et
stupide. Il tente souvent d’offenser Zdzistaw, mais celui-ci, non seulement ne se
laisse pas entrainer dans ces petits jeux et ne s’abaisse pas au niveau d’un
marchand d’art, mais répond avec classe a chaque reproche ou remarque acerbe.
Au milieu du livre, Dmochowski en arrive soudain a la conclusion, en relisant la
correspondance d¢ja , qu’il s’en prend la plupart du temps au maitre — il promet de
s’améliorer — mais il ne tient pas parole. Beks ne se laisse jamais provoquer, ce qui
exaspere encore davantage Dmochowski. Ce dernier revient sans cesse sur
I’ancien contrat qu’il a signé avec Beksinski (quiconque I’a lu sait qu’il s’agissait
d’une arnaque). Il se montre d’ailleurs infantile et ses lettres se lisent comme les
plaintes d’un enfant de huit ans capricieux. Contrairement a ce qu’il nous assure, il
n’a pas changg, il ne s’est pas calmé depuis 1I’époque ou il a écrit « Zmagania ».
Je rends hommage au courage de M. Piotr, car c’est de son plein gré qu’il publie
des lettres qui le dépeignent comme un homme avide, avide d’applaudissements
(désireux d’entrer dans I’histoire sur le dos de Beksinski), hypocrite, déséquilibré
— qui admet lui-méme qu’il assassinerait volontiers des milliers de personnes qui
lui sont hostiles si on lui en donnait la possibilité, qui affiche une fascination pour
Hitler et se vante €galement des nombreuses infidélités de son €pouse — sans
compter qu’il considére tout le monde comme des imbéciles — tout en se posant
lui-méme en modele de vertu. Bravo. L’épouse de Dmochowski a elle-méme
déclaré qu’« il a un style agressif et agacant », et que son mari perdra dans la
dispute avec Beksinski — que les lecteurs et I’histoire le jugeront ainsi.

La critique de ce livre est en réalité une critique de Dmochowski, car dans cet
ouvrage, ¢’est lui qui tente résolument de dominer le Maitre, lequel ne cherche pas
a briller a tout prix, tandis que le marchand d’art cherche sans cesse a
impressionner Beksinski par son savoir (bien qu’il soit ignorant dans de nombreux
domaines, alors que Zdzistaw est un homme de la Renaissance — ses remarques,
souvent lancées en passant, tétmoignent de I’immense savoir qu’il possédait sur
divers sujets), il cite des noms a tout va, se vante des endroits ou il n’est jamais all¢
et de ce qu’il n’a jamais vu.
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Les lettres de Beksinski consistent le plus souvent a parer les attaques de
Dmochowski, qui voit partout des méchancetés camouflées de la part de
Beksinski (imaginaires), ou a livrer des descriptions amusantes d’activités
quotidiennes — treés banales — comme des travaux de rénovation ou des virées dans
les magasins — mais cela se lit avec plaisir. On ne peut pas dire grand-chose de la
correspondance de Zdzistaw, car on a parfois I'impression qu’il répond a
Dmochowski par politesse et qu’il n’a pas vraiment envie de poursuivre cette
correspondance rédigée de force, congue des le départ en vue d’une publication
sous forme de livre. Contrairement a ce que Beksinski affirme a propos de son
style d’écriture, ses propres pensées sont formulées trés clairement ; il parvient a
transmettre de manicre simple des réflexions philosophiques parfois profondes, de
sorte que méme Dmochowski puisse les comprendre. Des lettres du peintre se
dégage I’'image d’un homme cultivé qui, malgré son age avancé, maitrise
parfaitement I’univers de I’informatique.

Alors, ce livre est-il bon ? C’est une trés bonne lecture, captivante. Ces deux
messieurs sont des hommes complétement différents — leur collaboration ne
pouvait pas fonctionner. »
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styczna. W jej sklad wchodzg poeci E. Mesens,
Marcel Lecomte, Paul Nouge, Camille Go-
emans i malarz René Magritte, péZniej dziatal —
raczej samodzielnie — Marcel Marién.
Zainteresowanie surrealizmem trwa do dzisiaj
(w niektérych przejawach kultury moina nawet
méwié o odradzaniu sig tego ruchu). Skromnym

ca swoich dni. -Belgijski tworca troch¢ w od-
mienny sposéb, niz to zalecal André Breton, re-
alizuje koncepcje przedmiotu kojarzonego. Nad-
realizm rozszerzyt pojecie przedmiomu na sfery
psychiki, luznych skojarzefi, na przedmiory
obecne w umysle lub w marzeniu sennym, stad
konotacje w naszej pod§wiadomoéci tworza wy-

W roku 193/ Marcel Marnen SHUK1 okuiary
i umocowat oprawke wokt jednego tylko szkiel-
ka, tworzac L'introuvable (Nie do odnalezienia).
Tym troche nielogicznym haslem mozna by
okresli¢ zasade poszukiwania Mariéna. Przed-
mioty, materialy, ksztalty oderwane od swego
normalnego Zycia s3 w naszej wyobraZni inaczej

vianena zywioly, CZy poZusiawiuny J© saulyin
sobie w pozaczasowym trwaniu.

Dziwaczny pokdj Marcela Mariéna,
Galeria Migdzynarodowego Centrum
Kulury w Krakowie, pazdziernik 1997

dowodem na to jest wystawa twérczosci surre-  zwolony obraz rzeczy.

odnalezione, nie do korica okreslone, gdyz w zu-

i} ,

Préba wylansowania w Paryzu

wybitnego artysty
nie powiodla si¢

Beksinski,
mon amour

Joanna Skoczylas

szystkie szczgsliwe milosci

,)m sq do siebie podobne -
wigc nieciekawe, kazda
nieszczg$liwa jest nieszezgSliwa na
swéj sposdb. Tg trawestacje stynne-
go aforyzmu Lwa Tolstoja potwier-
dza cala historia literatury i kultury.
Aby miloéé warta byla opowiesci,
potrzebne sa dramatyczne kompli-
kacje — nagte rozstania, utrata majat-
ku, intrygi niechg¢tnego otoczenia
i inne nieszczeseia tworzace 6w tak
pozadany przez czytelnikéw efekt
napigcia, przerazenia czy wspéiczu-
cia dla bohateréw. Mniej waZne przy
tym, czy obiektem namigtnosci jest
pigkna kobieta, czy np. dzielo sztu-
ki. Historia, o ktérej opowiada Piotr
Dmochowski w Zmaganiach o Bek-
siriskiego, zdarzyla si¢ naprawdg
1 obok wszystkich dramatycznych
komplikacji, nad ktérych wymysle-

niem glowig si¢ autorzy niezliczo-
nych romanséw, ma jeszcze inny
atut — 6w smak autentyzmu, faktéw,
odslaniania kulis $wiata wielkiej
sztuki i pienigdzy.

Wszystko zaczglo sig na poczatku
lat 80., kiedy to Anna i Piotr Dmo-
chowscy, miode polskie malzeristwo
zamieszkale w Paryzu, zachwycilo
si¢ malarstwem Zdzistawa Beksini-
skiego i postanowilo zagra¢ va ba-
nque, postawi¢ na jedng kartg caly
swoj zyciowy dorobek, by wylanso-
waé artyste w stolicy sztuki europej-
skiej. Sam Beksiriski odnosil si¢ do
tej idei i swoich szans bardzo scep-
tycznie, ale uleg! w koricu entuzja-
zmowi i urokowi osobistemu obojga
miodych ludzi, ktérym udalo sig juz
odnie$¢ w Paryzu sukces — on,
prawnik, po wyjeZdzie z kraju w la-
tach 60. ukorczy! tam studia (jest
wykladowcg na Uniwersytecie Pa-
ryz X i prowadzi prywatng prakty-
kg), ona robila karierg podrézujacej

TS (Calbwratve S ymvaead fea 1337 s.f(@.wm

po $wiecie wzigtej modelki. Zreszig
pomyst wylansowania nie znanego
poza Polska, lecz wybitnego artysty
nie byl tak szalony, jak mogloby si¢
wydawaé. Wiadomo, Ze artystyczny
Paryz juz od dziesigcioleci cierpi na
niedobdr rodzimych talentéw i chet-
nie importuje obcych. Ktog, kto wy-
bierze artyste, ktérego twérczosé
moze tam si¢ spodobaé, poswigci
mu swéj czas, energig, zainwestuje
spore pienigdze, a przede wszystkim
bedzie umial wilizgnaé si¢ do istnie-
jacego ukladu artystycznego, moze
odnie$¢ mniejszy lub wigkszy suk-
ces. Dmochowski poswigcil Beksiri-
skiemu caly swdj czas i majatek,
rzucil artystycznemu Paryzowi za-
iste rastignakowskie wyzwanie - i
ponidst druzgocacq klgskg.

Nie zdradzam tu zadnej tajemni-
cy, bo zapiski Piotra Dmochowskie-
go rozpoczynaja sig od tej konstata-
¢ji i widma bankructwa, ktére nad
nim zawislo. Najciekawsza jest wi-
wisekcja przyczyn porazki, kidrej
autor dokonuje bez roztkliwiania sig
nad soba, cho¢ nie bez poteznej
dawki goryczy ptyngcej z wielkiego
zawodu, jakiego doznal, mimo
wszelkich podejmowanych wysil-
kéw i préb. Nie szczedzi przy tym
smakowitych, pikantnych scenek
z Zycia artystycznego establishmen-
tu Paryza, jakze cz¢sto skorumpo-
wanego, przymilnego wobec moz-
nych tego $wiata, a wynioslego wo-
bec nowych przybyszéw bez odpo-
wiednich rekomendacji. Dmochow-
ski opowiada o wielu przykrych roz-
czarowaniach, ktére pojawiajg sig,
gdy tylko lekko przetrze¢ blichtr
wielkiego monde’u. Najbardziej

gorzkie bylo dla niego wrazenie, ze
gdy zaczgl lansowaé Beksa - jak
pieszczotliwie nazwal artyst¢ — po-
czul sie, jak gdyby znalazt si¢ w éro-
dowisku chciwych notariuszy, a nie
wéréd ludzi ozywionych pasja do
pigkna i sztuki.

Mozna powiedzied, ze nie moglo
by¢ inaczej, skoro eksperci
z wszechwladnego w dziedzinie
sztuki wspdélczesnej paryskiego
Centrum Beaubourg nie wyrazili
najmniejszego  zainleresowania
twérczoscig Beksinskiego, malarza
:EH_NSH_GWD tam za mrocznego
i ogarnigtego obsesjy Smierci i brzy-
doty, a w dodatku uprawiajacego
tradycyjne warsztatowe malarstwo.
W dzisiejszym $wiecie sztuki. ceni
si¢ znacznie bardziej innowacyj-
nosé, poszukiwanie nowej ekspresji.
Whbrew wszystkim dobrym radom
Dmochowski wytrwal przy swoim
i z calym przekonaniem i energig
rzucil sig w wir prac i zabiegéw wo-
k6l lansowania swego idola. Dzigki
Dmochowskiemu twérezosé, wysta-
wy Zdzislawa Beksifiskiego mialy
w Paryzu reklame, na jaka nigdy nie
bylo sta¢ naszych panstwowych in-
stytucji wobec zadnego artysty. Me-
gapostery, tysiace plakatéw, eksklu-
zywne katalogi, luksusowy album,
film dokumentalny, prezentowany
podezas festiwalu w Cannes, a na-
wet wlasna galeria-muzeum w zna-
komitej dzielnicy Paryza. Dmo-
chowski nie kryje zalu i pretensji do
znanych w Paryzu Polakéw, ktérzy
mu nie pomogli (Polariski, Wajda).

Po latach zmagan o Beksiriskiego
zostaly Dmochowskiemu pelne pa-
sji zapiski w formie dziennika, ktére

swoim zwyczajem sam przetluma-
czyl na polski i wydal za wlasne pie-
nigdze. Wyznania spontaniczne -
o ile to mozliwe w przypadku slowa
pisanego — szczere az do bélu, jak to
si¢ dzisiaj mowi, czgsto niesprawie-
dliwe, ale bez wewngtrznej cenzury,
co ciggle rzadkie. Z pewnoscig
ksigzce przydalyby sig jeszcze skré-
ty, ale watpig, czy komukolwiek
udaloby sie nakloni¢ do tego autora,
podobnie jak nikomu nie udalo si¢
wyperswadowaé mu jego wielkiej
zyciowej milosei.

Piotr Dmochowski Zmagania
o Beksiniskiego, ksigzka wydana
nakladem autora, 1996, s. 610.
Okladka jest reprodukcijg obra-
N_mmaNnN.ﬁ_uim Beksiniskiego,
1
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Dés que j’ai moi-méme traduit, au milieu des années 90, « Notes sur la situation
générale. Historique d’un échec » en polonais et apres la publication du livre
sous le titre « Zmagania o Beksinskiego », je 1’ai fait lire a Tadeusz Jelenski, de
mémoire bénie, homme de lettres et ami proche, qui dirigeait a I’époque une
revue polonaise dont je ne me souviens plus du nom. Celui-ci a confié le livre a
Mme Joanna Skoczylas, qui collaborait avec lui (et dont le mari dirigeait a
I’époque une revue artistique polonaise intitulée « Sztuka »), afin qu’elle en
fasse la critique. La critique de Mme Skoczylas, intitulée « Beksinski, mon
amour », a ¢t¢ publiée dans la revue de Jelenski, mais je ne I’ai
malheureusement pas conserveée.

Apres la publication de I’article de Skoczylas, je me suis fait passer pour un
certain Janusz Porebski (qui, soit dit en passant, était un de mes collégues au
Lido, mais qui n’avait pas la moindre idée de mes écrits) et j’ai répondu. J’ai
conserve cette réponse, publiée sous le pseudonyme « Porebski », et je la garde
encore aujourd’hui, car elle reste d’actualité. Et voici pourquoi :

Ainsi, la critique de Mme Skoczylas, tout comme toutes celles qui ont éte
publiées depuis lors dans divers journaux au sujet de mes livres, ne voient en
eux que Beksinski. Seuls les éléments le concernant font I’objet de
commentaires. Toutes mes digressions sur les sujets les plus divers sont passées
sous silence. C’est ce qui m’a irrité chez Mme Skoczylas et ce qui continue de
m’irriter chez les autres. Ma réponse, publiée sous le pseudonyme « Porebski »,
reste donc tout a fait d’actualité. La voici :

« Beksinski, mon amour » ? Autre chose, et bien plus encore !

J'ai lu avec intérét, dans votre revue, l'article de Mme Joanna Skoczylas intitulé
« Beksinski, mon amour » et j'ai envie d'y ajouter mon grain de sel.

J’ai trouvé le livre de Piotr Dmochowski, « Zmagania o Beksinskiego », dans
une librairie polonaise a Paris, sur le boulevard Saint-Germain, et je 1’ai lu d’une
traite.
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Si j’avais d’abord lu I’article de Mme Skoczylas, je ne I’aurais probablement pas
acheté et je n’y aurais jamais jeté un ceil. Car ce que votre journaliste écrit a
propos de ce livre donne une idée assez superficielle et tres sélective de ses
qualités littéraires et documentaires.

SiI’on en croit Mme Skoczylas, le livre traite exclusivement de Beksinski et des
tentatives de promotion de son ceuvre dans une France hostile.

Ce n'est pas le cas.

Le fil conducteur de Beksienski ne représente qu’un tiers de I’ensemble. Les
deux autres tiers sont consacrés a des réflexions, d’ailleurs assez pessimistes, sur
la liberté, I’amour, la justice, la peine de mort, Dieu, Auschwitz, les journalistes,
la démocratie, etc., etc.

Des réflexions intelligentes, poignantes, toujours fondées sur des faits
authentiques, qui commencent généralement par une anecdote pour ensuite
aborder des problémes généraux. De petits essais a la croisée de la philosophie,
de la sociologie, du journalisme et du récit autobiographique, sobres, concis,
presque dépourvus d’adjectifs.

Des portraits de nombreuses personnes tracés a I'acide chlorhydrique, concis,
caustiques, saisissants. Et bien que Dmochowski affirme ne pas avoir le sens de
I’humour, celui-ci est souvent si drole que le lecteur éclate d’un rire homérique a
la « vue » littéraire de ces mains avides et collantes qui se tendent vers lui pour
lui arracher un peu d’argent, pour le tromper un peu ou pour lui faire un peu de
leche.

Et le portrait de « Beksa », que 1’auteur ne qualifie pourtant pas de « tendre »,
frappe particuliérement. Car il n’est pas question ici de tendresse : chaque page
déborde d’irritation a I’égard de cet artiste dont Dmochowski voue une
admiration quasi fanatique aux tableaux, mais dont il ne peut tout simplement
pas supporter le caractere.
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Et dans ce portrait de « Beksa », on trouve une quantité immense d’informations
sur ses manies, ses défauts, ses opinions et ses tourments intérieurs. « Le portrait
de Beksa », qui compte une trentaine de pages , deviendra sans aucun doute un
jour une source d’informations irremplagable pour tous les admirateurs de cet
artiste.

Pour finir, quelques mots sur les qualités littéraires de cet ouvrage, car elles sont
exceptionnelles. Son style est clair et limpide. Les phrases sont courtes,
concises, captivantes. Peu d’adjectifs, mais beaucoup de faits. Tout cela est
géneralement présenté sous la forme de rapports administratifs ou de cours
universitaires. Chaque essai commence par une introduction (par exemple, une
citation ou le rappel d’un fait que le lecteur connait certainement et qui lui
permettra de comprendre immédiatement a quelle aventure intellectuelle I’auteur
souhaite I’inviter). Aprés I’introduction vient la présentation du plan, qui est
généralement divisé en deux ou trois parties, elles-mémes subdivisées en points
et sous-points. Enfin, la conclusion, qui contient elle aussi une citation, un fait
ou une « touche finale ». Tout cela donne une impression de grande cohérence,
de clarté dans le raisonnement et de force de persuasion. Combien de fois, au
cours de ma lecture, me suis-je dit : « Il a mille fois raison ! ».

Malgré son style didactique, ses plus de six cents pages et son contenu plutot
intellectuel, ce livre se lit comme un roman policier. A I’instar de tous ceux a
qui j’ai prété depuis « Zmagania o Beksinskiego », je I’ai dévoré en trois jours
et trois nuits, car je ne pouvais plus m’en détacher.

Je crois que nos petits-enfants le liront encore , sans avoir I’impression qu’il a
perdu de son €clat ou qu’il a vieilli, tant il respire la vérité et la force.

Non, le livre de Dmochowski mérite mieux que la critique froide, distante,
sélective et superficielle de Mme Skoczylas.

JANUSZ POREBSKI

Paris
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