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PARYSKA DONKISZOTERIA (PIOTR DMOCHOWSKI: 'ZMAGANIA O 
BEKSIŃSKIEGO',  ZDZISŁAW  BEKSIŃSKI,  PIOTR  DMOCHOWSKI: 
'BEKSIŃSKI - DMOCHOWSKI. LISTY 1999-2003')

„Zmagania o Beksińskiego” to pamiętnikarski zapis Piotra Dmochowskiego, w 
którym podejmuje on próbę wprowadzenia obrazów Zdzisława Beksińskiego na 
francuskie  salony w środku lat  80.  minionego wieku.  I  o  tych gatunkowych 
ramach musimy pamiętać, bo wbrew pozorom nie jest to książka biograficzna ani 
monografia poświęcona Beksińskiemu. I choć materiału biograficznego w niej nie 
brakuje, każdy, kto sięgnie po publikację z nadzieją na artystyczne curriculum 
vitae,  będzie  rozczarowany.  Lecz  sam  sobie  jest  winien,  źle  rozpoznawszy 
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konwencję.  Tymczasem  prawidłowo  odczytane  „Zmagania  o  Beksińskiego” 
okazują się lekturą interesującą i odważną.

Świat  widziany  oczyma  Dmochowskiego  przypomina  trochę  malarstwo 
Beksińskiego  –  jest  nieprzychylny,  rządzony  przez  okrutne  prawidła,  pełen 
wynaturzeń i potworności. Kulturowe mumie i artystyczne chochoły sprowadzają 
walkę pasjonata do donkiszoterii. Opowieść podjęta zostaje jesienią 1985 roku, 
kiedy autor, mieszkający już w Paryżu, zafascynowany malarstwem Beksińskiego 
i będący w posiadaniu kolekcji jego obrazów, postanawia wypromować polskiego 
artystę  we  Francji.  Nie  znalazłszy  –  nazwijmy  to  nowocześnie  –  partnerów 
strategicznych na miejscu, postanawia projekt zrealizować na własną rękę. I choć 
budzi  spore  zainteresowanie  paryżan,  to  jednocześnie  popada  w  finansowe 
tarapaty.  Od tego momentu  rozpoczynają  się  tytułowe zmagania,  które  mają 
jednak potrójny charakter: po pierwsze – to zmagania finansowe, o wydostanie się 
z  tarapatów  i  podniesienie  wartości  obrazów;  po  drugie  –  to  zmagania  ze 
środowiskiem artystycznym i kulturalnym ówczesnego Paryża, samotna walka z 
hermetycznością  i  układami;  po  trzecie  –  to  zmagania,  których  stawką  jest 
uznanie dla artystycznej wartości obrazów Beksińskiego, zainteresowanie jego 
sztuką możliwie szerokiego grona odbiorców. Dmochowski staje do tej walki w 
zasadzie  sam,  mając  przeciwko  sobie  praktycznie  wszystkich:  od  właścicieli 
galerii  i  handlarzy  sztuką,  przez  dziennikarzy  i  przedstawicieli  tak  zwanego 
środowiska, po – częstokroć – samego Beksińskiego, któremu strategia obrana 
przez marszanda nie zawsze odpowiada.

Czyta się to niemal jak powieść – rozwój sytuacji jest tak przemyślany, jakby był 
wynikiem fikcyjnej kreacji, a nie życia samego. Na początku mamy krach, upadek 
bohatera,  który  po  pierwszej  wystawie  szeregiem  starań  podnosi  się, 
konsekwentnie brnąc do celu, i wreszcie odnosi sukces przy kolejnej wystawie. 
Najciekawsze jednak pozostaje to, że nie jest to pamiętnikarstwo marketingowe 
(nie  ma  na  celu  promocji  Beksińskiego)  ani  autopromocyjne  (nie  służy  też 
promocji Dmochowskiego), ale autoterapeutyczne. „Zmagania o Beksińskiego” 
to próba odwrócenia się od problemów ekonomicznych (długów po pierwszej 
wystawie)  albo  przepracowania  ich  poprzez  pisarstwo.  Aby  pamiętnikarskie 
zapiski pełniły tak zamierzoną funkcję, musiały być szczere. I jest to szczerość 
najtrudniejsza: szczerość wobec samego siebie. Wiele odwagi wymagało nie tyle 
opisywanie  przez Dmochowskiego jego mrocznych fantazmatów – o  paleniu 
wrogów  itd.  –  ale  publikowanie  tych  opisów.  Tego  typu  fantazje  stanowią 
zwyczajną część ludzkiego aparatu psychicznego, jednak ze względu na ich treść, 
na  ich  społeczno-polityczną  niepoprawność,  są  tabuizowane.  Dmochowski 
natomiast pozostaje brutalnie (lub w tych kategoriach: niepoprawnie) szczery, 
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przyznając się do myśli, które łatwo można krytykować, jednak jeszcze łatwiej – 
współdzielić.

Ta książka to także autentyczny obraz Francji z połowy lat 80., nadal jeszcze dość 
egzotycznego świata dla obywateli późnego PRL-u. Obraz, który koncentruje się 
na  kulturze,  a  który  momentami  przypomina  „Czerwony  pokój”  Augusta 
Strindberga.  Dmochowski  z  dużą  przenikliwością  analizuje  procesy  i  układy 
zachodzące  w  środowisku  artystycznym,  tę  charakterystyczną  i  chyba 
ponadczasową  „klikę”,  która  trwa  przy  swoich  „modelach  kulturowych”, 
będących zwykle modelami biznesowymi, gdzie talent przelicza się na dolary 
(ewentualnie  franki).  I  choć  kwestie  ekonomiczne  są  w  „Zmaganiach  o 
Beksińskiego” ciągle obecne, to trzeba przyznać, że dla Dmochowskiego pełnią 
one rolę podrzędną względem wartości artystycznych. To nie pieniądz napędza 
autora, lecz pasja, jaką budzi w nim twórczość Beksińskiego. Twórczość, lecz nie 
sam Beksiński – do czego wrócę za moment.

Chętnie sięgamy po pamiętniki uznanych artystów, a przecież ich droga na szczyt 
rzadko była samotną podróżą. Stali za nimi inni ludzie, często bardziej zaradni, 
bardziej życiowi czy światowi. „Zmagania o Beksińskiego” dają nam wgląd w 
działalność i przemyślenia jednego z takich popularyzatorów. I to popularyzatora-
amatora, który o promocji sztuki początkowo nie wiedział nic. Miał ledwo wizję 
tego,  jak  ma  to  wyglądać,  ale  roztrzaskała  się  ona  w  konfrontacji  z 
rzeczywistością i twardymi regułami rządzącymi tym światkiem.

Świetnym uzupełnieniem „Zmagań o Beksińskiego” są listy (a w dużej mierze – 
e-maile),  jakie  Dmochowski  wymieniał  z  Beksińskim,  zebrane  w  tomie 
„Beksiński  –  Dmochowski.  Listy  1999-2003”.  Dmochowski  przyznaje  we 
wstępie,  że  ten zakres  stanowi tylko drugi  tom wymienionej  między panami 
korespondencji, ale w tej chwili – jedyny wydany. Wszystkie listy dostępne są na 
stronach  internetowych  Dmochowskiego,  skupmy  się  jednak  na  zbiorze 
opublikowanym w formie książkowej.

Wymieniane  listy  pokazują  osobliwą  dynamikę  relacji  między  Beksińskim a 
Dmochowskim. O tej relacji powiedziano już wiele – ukazując ją w biografiach, 
dziennikach, a nawet filmach. Często Beksińskiego przedstawiano jako ofiarę 
wykorzystywaną  przez  zachłannego  handlarza.  Już  w  „Zmaganiach  o 
Beksińskiego” Dmochowski pokazuje bezzasadność takiej oceny, jednak listy 
dowodzą  rzeczy  jeszcze  innej:  że  konflikt  –  a  nawet  konflikty!  –  były 
nieuniknione. Nie dlatego, że ktoś kogoś chciał wykorzystać, nie dlatego, że ktoś 
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miał  rację,  a  ktoś  się  mylił.  Dmochowski  i  Beksiński  to  dwa  bardzo  różne 
charaktery, często względem siebie antagonistyczne, dwa różne temperamenty. I 
ta różnica temperamentów stanowi bez wątpienia atut zbioru listów. Dmochowski 
jest  bardziej  agresywny,  ale  i  bardziej  energiczny,  dynamiczny,  marsowy. 
Beksiński  zaś  przypomina  buddyjskiego  mnicha  zamkniętego  w  swym 
mieszkaniu-celi,  spokojnego,  choć  w  tym  spokoju  dość  przecież 
pesymistycznego.  I  lękającego  się  śmierci,  co  całą  analogię  kompletnie, 
przyznaję, podważa.

Zresztą  jeśli  z  listów  wyrasta  niepochlebny  obraz  Dmochowskiego,  to  ich 
publikacja kolejny raz wyraźnie pokazuje, że stawa on Beksińskiego ponad sobą. 
Że liczy się dla niego przede wszystkim sztuka. I nawet jeśli  Beksiński jako 
artysta jest (dla niego) ciekawszy niż Beksiński jako osoba prywatna, co zdarza 
się przecież dość często pośród artystów, to Dmochowski nadal dba o kontekst tej 
sztuki, do którego te listy bez wątpienia należą, udostępniając je – konsekwentnie 
–  szerokiemu  gronu  zainteresowanych.  Powinienem  zresztą  napisać  „coraz 
szerszemu gronu”,  bo  przecież  popularność  Beksińskiego  od  lat  80.  wzrosła 
niesłychanie. I nie będzie przesadą stwierdzenie, że duża w tym zasługa właśnie 
Piotra Dmochowskiego.

Piotr Dmochowski: „Zmagania o Beksińskiego”. Wydawnictwo MD. Warszawa 
2016.

Zdzisław Beksiński, Piotr Dmochowski: „Beksiński – Dmochowski. Listy 1999-
2003”. Wydawnictwo MD. Warszawa 2017.

                                                       ***********
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« MIGOTANIA »

Gazeta literacka nr 4 (61) 2018 kwartalnik. Strona 37

Aleksandra Naróg

Zmagania o przyjaźń

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego (wydanie II poprawione), 

Wydawnictwo Mawit Druk, Warszawa 2016

Beksiński – Dmochowski. Listy 1999-2003. Wydawnictwo Mawit Druk, 

Warszawa 2017

Wznowione  w  2016  roku  Zmagania  o  Beksińskiego oraz  wydana  rok 

później  korespondencja  Zdzisława  Beksińskiego  z  Piotrem  Dmochowskim 

stanowią  wymowne  świadectwo  nieustannie  rosnącego  zainteresowania 

twórczością polskiego malarza. Stało się ono widoczne zwłaszcza po sukcesach 

fabularyzowanego  filmu  Ostatnia  rodzina oraz  biografii  Beksińscy:  portret  

podwójny.  Artysta  staje  się  w  najnowszych  interpretacjach  postacią 

popkulturową,  fascynującą  a  zarazem  otoczoną  „przeklętą  legendą” 

i  rodzinnym  fatum.  Główną  oś  zarówno  Zmagań…  jak  i  Listów… stanowi 

wieloletnia,  trudna  i  niejednoznaczna  relacja  malarza  z  mecenasem  i 
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propagatorem jego twórczości.  To nieustanne – czasami fascynujące,  czasem 

nużące  swoją  drobiazgowością  –  przechodzenie  pomiędzy  współczuciem  a 

zawiścią, bliską współpracą a jej zrywaniem, przyjaźnią a nienawiścią.

Obie, niemal 700-stronicowe książki najlepiej czytać równolegle – listy 

bardzo często nawiązują do wydanych po raz pierwszy w 1995 roku Zmagań o 

Beksińskiego,  stanowiących  temat  nieustannego  sporu  pomiędzy  dwojgiem 

rozmówców.  Dmochowski  jest  świadomy   często  granicznych  emocji 

towarzyszących zapiskom zawartym w  Zmaganiach…  Jak pisze z emfazą we 

wstępie:  „(…) te  zwierzenia  były  pisane  przeze  mnie  pod wpływem silnych 

emocji i czasami przypominają wrzask obdzieranego ze skóry człowieka. Dziś 

wszystko to się już uspokoiło, wyrównało, rany się zagoiły, a na dodatek jestem 

już  starym  człowiekiem”.  Pierwsze  zetknięcie  mecenasa  z  twórczością 

Beksińskiego  było  poniekąd  dziełem  przypadku  –  zafascynowany  jedną  z 

wystaw,  znalazł  jego  numer  w  książce  telefonicznej  i  poprosił 

o  spotkanie;  następnie  zaczął  sukcesywnie  kupować obrazy  i  sprzedawać je. 

Malarz zdecydował się na współpracę z prawnikiem przeświadczony o rzekomym 

wspieraniu Dmochowskiego przez „bogatego mecenasa z Francji” i przekonany o 

wynikających  z  tego  faktu  korzyściach  finansowych.  W  myśl  wspólnie 

podpisanej  umowy,  Dmochowski  zobowiązywał  się  do  promocji  i  sprzedaży 

twórczości  Beksińskiego  za  granicą,  malarz  natomiast  do  dostarczania  na 

sprzedaż  przynajmniej  dwunastu  nowych  prac  rocznie.  Niemożliwe  do 

dotrzymania przez obie strony warunki umowy wywołały narastający, wieloletni 

konflikt. Podsyciła go również między innymi wspierana przez Dmochowskiego 

premiera kontrowersyjnego, oscylującego na granicy przejaskrawionego kiczu 

filmu Hommage à Beksiński. (Jak jadowicie komentował jedną ze scen malarz: 

„Nad wszystko chyba nienawidzę chamstwa. (…) Potrafię wyjść z dobrego, a 

nawet bardzo dobrego filmu, jeśli poświęcony jest życiu i problemom chamów. 

(…) Moje obrazy zostają tylko w ten sposób obsmarkane przez głupka – związek 
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jest  żaden!  (…)  Pierwsze  skojarzenie  Tomka  brzmiało  „Fellini  dla  ubogich 

duchem”, Rzadko się z nim zgadzam, ale tym razem trafił w dziesiątkę1”). 

Drugie wydanie Zmagań… stanowić miało odpowiedź Dmochowskiego na 

zarzuty postawione przez malarza w dzienniku Dzień po dniu kończącego się  

życia. Mecenas był oskarżany o cyniczne, merkantylne podejście do twórczości 

malarza, upór i małostkowe budowanie własnej sławy na jego postaci. Niemniej 

jednak z jego zapisków wyłania się – czasami tragiczny i przejmujący, czasem 

irytujący – obraz szczerego wielbiciela malarza, które całe swoje życie poświęcił 

propagowaniu  jego  twórczości.  Zmagania… bowiem to  nie  tyle  opowieść  o 

Beksińskim, co przede wszystkim o samym Dmochowskim – wielostronicowa, 

skrupulatnie  prowadzona  niemal  dzień  za  dniem  drobiazgowa  analiza  jego 

emigracyjnych przemyśleń, problemów i kompleksów. Jest to równocześnie zapis 

ogromnego  obciążenia  psychicznego,  którego  przez  lata  doświadczał 

kolekcjoner,  bezskutecznie  próbujący  wypromować  twórczość  malarza  we 

Francji. Autor opisuje salonowe, często pełne nadęcia spotkania z francuskimi 

przedstawicielami  świata  sztuki  oraz  bezowocne  starania 

o zorganizowanie wystaw dzieł artysty czy sprzedaż jego obrazów. Jak komentuje 

spór  pomiędzy  obojgiem  Anna  Dmochowska:  „Nas  nie  można  nazywać 

marszandami. Bo nam na drodze stała miłość do obrazów Beksińskiego. Nie 

byliśmy w stanie  wystawić  do  sprzedaży  każdego  jego  obrazu,  jak  zrobiłby 

prawdziwy marszand2”.

Choć  w  1989  roku  Dmochowskiemu  udaje  się  otworzyć  galerię 

Beksińskiego niedaleko centrum Pompidou, to zaprezentowana wystawa (choć 

doskonała pod względem artystycznym) okazuje się całkowitą klapą finansową. Z 

racji niedotrzymania warunków umowy łączącej mecenasa z malarzem i braku 

środków muzeum przestaje istnieć. Niezwykle interesująca wydaje się w tym 

kontekście postawiona w  Zmaganiach… diagnoza dotycząca niezrozumiałości 

1 List Beksińskiego do Dmochowskiego z 29.10.1985; http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php, 
dostęp 10.12.2018.
2 Cyt. za: M. Grzebałkowska, Beksińscy: Portret podwójny, Kraków 2016, s. 274.

http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php
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sztuki  Beksińskiego  na  Zachodzie,  którym  pars  pro  toto staje  się  tutaj 

hermetyczny świat paryskich galerii. Malarstwo sanockiego artysty okazuje dla 

tutejszej publiczności ciężkie i odrzucające – jak szydzi Dmochowski, w myśl 

francuskiego  mieszczańskiego  paradygmatu  estetycznego  „nienadające  się  do 

powieszania  na  ścianie”.  Dmochowski  przywołuje  również  upraszczające  i 

trywializujące  zachodnie  interpretacje  obrazów  Beksińskiego,  odczytujące  je 

jedynie w perspektywie polskiego doświadczenia traumy wojennej i Holocaustu. 

Drobiazgowe,  anegdotyczne  opisy  paryskiego  życia  kulturalnego 

Dmochowski przeplata z refleksjami dotyczącymi własnej kariery akademickiej, 

aktualnej sytuacji politycznej i społecznej, czy filozofii prawa. Często pojawiają 

się tu również humorystyczne wspomnienia ze dzieciństwa: opisy problemów 

związanych  z  dorastaniem  i  niepowodzeniami  miłosnymi  oraz  (momentami 

męcząca swoją powtarzalnością i  objętością) autoanaliza psychiki oraz relacji 

międzyludzkich i małżeńskich samego autora. Z zapisków wyzierają zarówno 

pierwiastki  humorystyczne,  jak  i  kompleksy  i  resentymenty;  momentami 

irytująca staje się megalomania samego autora, uznającego wszystkie napisane 

frazy  za  nadające  się  do  druku.  Nie  ma tu  jednak  wielu  wątpliwości  co  do 

szczerości  intencji;  Dmochowski  wprost  zdaje  się  tu  przyjmować 

autobiograficzną konwencję wyznania. Często nie przebiera również w słowach: 

w  ferworze  złości  nazywa  Beksińskiego  wyzyskiwaczem,  hipokrytą  i 

hipochondrykiem. Jak opisuje ich wzajemną relację: „Nadal nie uważa mnie za 

przyjaciela, ale tylko za wspólnika. W ten to sposób określa mnie w rozmowach z 

ludźmi. Gdy pytam go, czy zawarłby jeszcze ze mną umowę, którą podpisaliśmy 

na wstępie naszej znajomości, odpowiada: „Tak, bo w sumie znajomość z tobą 

jest dla mnie korzystna. (…) Zresztą tak samo jest i z innymi, nawet z tymi, 

których określa jako swoich bliskich”. Jednym z najbardziej drobiazgowych i 

interesujących  fragmentów  Zmagań…okazują  się  spostrzeżenia  dotyczące 

osobowości  malarza.  Szczególnie  zwraca  uwagę  pedantycznie  szczegółowa, 

niemal  trzydziestostronicowa,  momentami  okrutna  psychologiczna 
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charakterystyka  Beksińskiego.  Dmochowski  przenikliwie,  centymetr  po 

centymetrze  diagnozująca  niemal  każdy  szczegół  jego  psychiki,  twórczość  i 

sytuację  rodzinną,  neurozy  i  fizjonomię.  Pod  lupę  wzięty  zostaje  tu  każdy 

szczegół – blizna na jednej z rąk, fobia przed dotykiem czy znajomość języków 

obcych.  Rodzić  może  to  pytanie:  czy  relacja  pomiędzy  Beksińskim  a 

Dmochowskim to przyjaźń czy może bezlitosna, przenikliwa obserwacja? Jedną z 

możliwości  odpowiedzi  na  nie  przynoszą  niedawno  opublikowane  w  formie 

książkowej listy. 

Drugi tom korespondencji Beksińskiego i Dmochowskiego to niemal 700-

stronicowa wymiana wiadomości mailowych w latach 1999-2003. (Jej pierwszy i 

trzeci tom są obecnie dostępne jedynie w wersji online na stronie internetowej 

mecenasa). Obu rozmówców łączy głęboka więź, o czym świadczy niezwykła 

intensywność niemal codziennej wymiany listów. Podszyta jest ona wzajemnymi 

urazami na tle osobistym i finansowym, rzutującymi na relacje osobiste. Część 

listów nie jest powiązana ze sobą pod względem treści, ponieważ przez kilka lat 

Beksiński  i  Dmochowski,  skłóceni,  nie mieli  ze sobą żadnego kontaktu i  nie 

prowadzili  korespondencji.  Z  treści  wiadomości  wyłaniają  się  szczegółowe 

portrety psychologiczne każdego z interlokutorów, często przeprowadzających 

własną autoanalizę. Jest to zarazem spotkanie dwóch typów wrażliwości i dwóch 

charakterów, ale także pasjonujący dialog intelektualny, widoczny zwłaszcza w 

korespondencji dotyczącej sztuk wizualnych i filmu. Obie postacie posługują się 

także  silną  autokreacją,  podszytą  objawiającym  się  na  różne  sposoby 

pierwiastkiem  narcystycznym.  To  nieustanny,  często  pełen  uroku, 

Gombrowiczowski pojedynek na miny. Beksiński jaki się jako postać ironiczna, 

wycofana,  głęboko  chowająca  uczucia  pod  warstwą  swojej  sztuki  i  często 

łagodząca  gniew  mecenasa.  Dmochowski  natomiast  bywa  w  swoich  listach 

złośliwy, małostkowy, rozgoryczony, w dziecinny sposób przywołujący dawne 

urazy i kwestię niedotrzymanej umowy. Co istotne, obaj rozmówcy pisali listy z 

założeniem ich przeznaczenia do późniejszej publikacji. Stąd Dmochowski często 
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otwarcie  prosi  Beksińskiego  o  odpowiedź  na  określone  pytanie;  wyrażenie 

poglądów „na zadany temat”, prowokując go do zajęcia stanowiska w często 

nieinteresującej Beksińskiego sprawie. Pozostaje jednak pomimo to niezwykle 

szczerym admiratorem twórczości malarza; w otwarty sposób przyznającym się 

przed  nim  do  życiowej  fascynacji  jego  twórczością.  Artysta  bywa  mocno 

autoironiczny w odpowiedzi na zachwyt Dmochowskiego, w rozbrajający sposób 

obnażając  jego  wady  i  słabostki.  Często  w  zadziwiająco  spokojny  sposób 

odpowiada na ataki, nie dając się sprowokować. Jest to spowodowane zasadniczą 

różnicą światopoglądów – jak pisze Beksiński w jednym z listów: „Ja nie muszę 

rzeczy wyjaśniać ani w nie wierzyć, by wiedzieć, że je odczuwam. Jeśli czasami to 

robię, to bynajmniej nie po to, by stworzyć teorię by przybliżyć innym w formie 

wymiany myśli to, co czuję”. 

Ideą Dmochowskiego było zachowanie korespondencji  w nienaruszonej 

wersji,  pozbawionej  skrótów  i  zabiegów  edytorskich.  Czasem  powoduje  to 

znaczne  dłużyzny  w  tekście,  a  także  zabawne  z  dzisiejszej  perspektywy 

szczegółowe  wymiany  informacji  dotyczących  specyfikacji  dopiero 

wchodzących  do  użytku  komputerów  stacjonarnych  czy  szczegółowych 

parametrów technicznych obrazów. Listy nie podlegały również jakiejkolwiek 

cenzurze,  co  budzić  może  znaczne  kontrowersje:  Beksiński  otwarcie  pisze  o 

swoich fantazjach związanych z gwałtem i sadomasochizmem, Dmochowski o 

zdradzaniu żony oraz wzajemnej wymianie linków do filmów pornograficznych. 

Całkowicie  nie  do  przyjęcia  są  z  dzisiejszej  perspektywy  wyrażane  przez 

Dmochowskiego – choć pozornie ukryte pod płaszczykiem sprawnej erystyki – 

świadectwa  fascynacji  ideologią  faszystowską.  Najbardziej  wartościowym 

elementem korespondencji wydaje się jednak przede wszystkim wyłaniający się z 

korespondencji listowej obraz samego Beksińskiego. Zastanawiający wydaje się 

kontrast pomiędzy osobowością Beksińskiego a stylem jego malarstwa: mrok 

kryjący się za fasadą pogodnej, często pedantycznej osobowości. Malarz opisuje – 

często z humorem i ironicznie – swoje życie codzienne, przeprowadzkę, choroby, 
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skłonności  do  hipochondrii  i  nasilające  się  dolegliwości  bólowe.  Dodatkowo 

pisanie  listów  utrudnia  mu  dysleksja  –  każda  z  wiadomości  musi  zostać 

odpowiednio skorygowana przez Dmochowskiego. Jest to zarazem świadectwo 

samotności malarza po śmierci żony i syna przekuwającego swoje doświadczenie 

w pracę i wciąż oddziałującą na współczesnego odbiorcę sztukę. 

„Nie lubię słuchać o sobie, a raczej o swej twórczości, ani dobrze ani źle. 

Od niepamiętnych już czasów, chyba od urodzenia, żyję w świecie wyobrażonym, 

który bywa dla mnie bardziej realny niż tzn. rzeczywistość” – pisze w jednym z 

listów Beksiński. Zarówno Zmagania o Beksińskiego, jak i zapis korespondencji 

zdają się przeczyć temu stwierdzeniu.  Kładąc akcent na samą osobę Beksińskiego 

– nieustannie przeglądającą się w lustrze ustawianym na różne sposoby przez 

Dmochowskiego  –  pozwalają  postawić  jego  twórczości  nowe  pytania,  nie 

udzielając na nie jednoznacznej odpowiedzi. 
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„Ethos” 31(2018) nr 2(122) 453-457

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, Wydawnictwo MD, Warszawa 
2016, ss. 647. 

Piotr Dmochowski, zamieszkały we Francji prawnik, profesor uniwersytecki i 
kolekcjoner dzieł sztuki, od wielu lat jest propagatorem twórczości Zdzisława 
Beksińskiego,  organizatorem  wystaw,  autorem  dwóch  albumów  jego  prac  i 
producentem filmu krótkometrażowego W hołdzie Beksińskiemu. W latach 1990-
1996  prowadził  w  Paryżu  galerię  „Galerie  Dmochowski,  musée-galerie  de 
Beksinski”. Posiada – wraz z żoną – największą prywatną kolekcję obrazów i 
rysunków tego artysty. W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku zajmował się 
sprzedażą jego dzieł.  Prezentowany tom stanowi drugie, poprawione wydanie 
książki napisanej w języku francuskim, przetłumaczonej na język polski przez 
autora i opublikowanej w roku 1995 (pierwotna wersja tekstu, nosząca tytuł Notes 
sur  la  situation  generale.  Historique  d’un  échec,  zamieszczona  została  w 
Internecie).  Publikacja  ma  formę  nieregularnie  prowadzonego  diariusza, 
łączącego cechy dziennika intymnego i dziennika zewnętrznego. Zapiski – każdy 
obok daty dziennej opatrzony tytułem – zasadniczo pochodzą z okresu od grudnia 
1985 do grudnia  1987 roku.  Wyjątek  stanowi  wpis  ostatni,  datowany na  15 
sierpnia  1995  roku,  zatytułowany  „Post  scriptum”.  Dziennik  ukazuje  kulisy 
działań autora na rzecz popularyzacji twórczości Beksińskiego na Zachodzie w 
początkowym  okresie  współpracy  marszanda  z  artystą  (podpisanie  umowy 
między nimi nastąpiło w roku 1983, a jej rozwiązanie w 1994), jedynie „Post 
scriptum” zawiera krótkie omówienie wydarzeń związanych z tą działalnością, 
które  miały  miejsce  między  rokiem  1987  a  publikacją  pierwszego  wydania 
książki, „Posłowie” zaś – ich ciąg dalszy. Tytułowe „zmagania” to trudności, na 
jakie napotykał Dmochowski w swoim dążeniu do 

Omówienia i recenzje

457

wypromowania  prac  malarza,  związane  przede  wszystkim  z  pokonywaniem 
oporu krytyków i decydentów instytucji kulturalnych wobec tego rodzaju sztuki. 
Obszerny fragment diariusza, zapisany pod datą 15 grudnia 1987 roku, niejako 
podsumowujący  batalię  o  uznanie  dla  twórczości  polskiego  artysty,  można 
określić jako przepojone goryczą studium niechęci świata kultury zachodniej – 
której autor zarzuca monolityczność, przywiązanie jedynie do sztuki dekoracyjnej 
i formalnej – wobec twórczości ekspresywnej. Tytuł pierwotnej wersji książki 
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określa przebieg owej batalii bardziej dosadnie: „Historia niepowodzenia”, mimo 
że przecież nie brakowało w niej również sukcesów. Zmagania o Beksińskiego są 
wszak  opowieścią  nie  tylko  o  borykaniu  się  autora  z  establishmentem 
kulturalnym,  ale  także  o  jego  zmaganiach  z  Beksińskim i  –  z  samym sobą. 
Czytelnik  wtajemniczany  jest  w  konflikty  z  artystą  na  tle  finansowym  i  w 
związane z nimi różnice zdań dotyczące strategii promocji obrazów. Dmochowski 
ujawnia swoją fascynację twórcą, którego wielokrotnie określa mianem geniusza, 
a przede wszystkim jego dziełem, dotkliwą potrzebę zyskania jego przyjaźni, ale 
nie kryje też agresywnej wręcz niechęci wobec pewnych cech osobowościowych 
Beksińskiego i żalu spowodowanego niedostatkiem uznania dla swoich starań i 
brakiem wdzięczności za nie z jego strony.  Zapiski w dzienniku nie ograniczają 
się jednak do obszaru wskazanego w tytule książki. Autor przedstawia swoje 
poglądy społeczne i polityczne (zarówno dotyczące francuskiej demokracji, jak i 
sytuacji w Polsce lat osiemdziesiątych), a także przekonania moralne (zwłaszcza 
dotyczące kwestii etycznych związanych z zawodem prawnika i wykładowcy), 
snuje  też  wątki  bardzo  osobiste,  począwszy  od  wspomnień  z  dzieciństwa  i 
młodości.  Przedstawiony  w książce  autowizerunek,  niepozbawiony ciemnych 
rysów,  czytelnik  odbiera  jako  przekonujący.  Wizerunki  innych  osób,  które 
pojawiają  się  w  notatkach,  są  często  bardzo  krytyczne,  a  nawet  zjadliwe. 
Proponowana  tu  czytelnikom  publikacja  jest  książką  kontrowersyjną. 
Dmochowski  kreśli  w  niej  bardzo  subiektywną,  dość  jednostronną 
charakterystykę  Beksińskiego.  Poszczególne  zapisy  dokonywane  są  pod 
wpływem emocji, stanowią ślady doświadczeń autora. Narracja taka nigdy nie jest 
wolna od pewnego elementu kreacji. Są to niejako cechy gatunkowe dziennika i 
stanowią walor tej formy wypowiedzi. Wątpliwości może natomiast budzić fakt, 
iż tekst zawierający bardzo osobiste szczegóły z życia artysty (a źródło niektórych 
z nich stanowiły zapewne poufne rozmowy) opublikowany został po raz pierwszy 
jeszcze  za  życia  Beksińskiego,  mimo  że  autor  był  świadom  jego  troski  o 
zachowanie  prywatności.  Lektura  Zmagań  o  Beksińskiego,  zwłaszcza  jeśli 
zostaną one odczytane w kontekście listów (zob. Beksiński – Dmochowski. Listy 
1999-2003,  Wydawnictwo  MD,  Warszawa  2017)  i  dzienników artysty  (zob. 
Beksiński. Dzień po dniu kończącego się życia, Wydawnictwo MD, Warszawa 
2016), stwarza jednak wyjątkową okazję przyjrzenia się relacji  twórcy i  jego 
marszanda – relacji trudnej, niekiedy dramatycznej i bolesnej – oraz łączącej ich 
szczególnej,  bliskiej  więzi.  Książka  może  też  stanowić  ciekawy  materiał 
badawczy dla teoretyków pisarstwa autobiografi cznego. 

M.Ch.

                         *********
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Nr 4 (277) Rok XXII kwiecien 2019

Roman Sidorkiewicz

Francuski bój o Zdzisława Beksińskiego

Piotr  Dmochowski/ur.  1942/  to  nasz  człowiek  w  Paryżu,  który  podjął  się 

niebywale trudnej operacji – utorowania drogi do podboju Zachodu Zdzisławowi 

Beksińskiemu/1929–  2005/.  O  twórczości  tego  malarza  napisano  już  wiele, 

natomiast mało znane są perturbacje i walki o jego zaistnienie na forum szerszym, 

międzynarodowym.

Autor jest prawnikiem, od wielu lat /1964/ zamieszkałym w Paryżu. W Polsce 

zaliczył kilka lat studiów prawniczych, przerwał je aby ukończyć  na Sorbonie. Po 

wielu perypetiach dostał dobrą posadę na uniwersytecie oraz posiada prywatną 

praktykę adwokacką. To wszystko niby wiele ale jednocześnie trochę mało, byt 

mieszczański na pewno nie był celem jego marzeń. Postanowił zaryzykować, 

rzucić na szalę swoje oszczędności i zostać marszandem, promotorem jakiegoś 

wielkiego malarza. No i przy okazji dobrze zarobić oczywiście. Swą decyzję tak 

ocenia:  „To  była  przygoda  mojego  życia,  w  której  nie  żałuję  najgorszych 

momentów. Bo profesorów i adwokatów są miliony na świecie. Natomiast nie 

każdemu jest dane przez wiele lat oscylować bezpośrednio w kręgu genialnego 

twórcy”. 

Wybór padł na Zdzisława Beksińskiego, który dorobił się już wysokiej pozycji ale 

tylko w Polsce. Dmochowski wyczuł, że w Beksińskim potencjał jest ogromny, 

może on podbić cały świat. Cała ta teoria jest bardzo mądra; tylko jak wprowadzić 

ją w życie?

Autor  w  swej  grubej  książce  /647stron/  doskonale  opisuje  mechanizmy 

promujące tego czy innego artystę w kapitalistycznej i niby to demokratycznej 
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Francji. Mechanizmy, które mogą wynieść pod niebiosa jakiegoś artystę bądź 

unicestwić  każdego  innego.  Mechanizmy,  który  są  całkowicie  bezduszne, 

kierujące  się  sobie  tylko  znanymi  prawami.  Mechanizmy,  który  są  w  pełni 

subiektywne, nie pozwalające przecisnąć się nikomu obcemu przez ich tryby.

Dmochowski  działa na wielu płaszczyznach aby odnieść sukces.  Opisuje ze 

swadą potyczki ze wszystkimi siłami mającymi wpływ na promowanie jakiegoś 

artysty we Francji. Bardzo interesująco czyta się jego książkę, powiedziałbym 

połyka  się  ją  jednym  tchem  /ale  tylko  do  pewnego  momentu/.Wpływowe 

środowiska poddane są przez niego totalnej krytyce i aż wierzyć się mi nie chce, 

że Dmochowski odniósł sukces.

Nikt nie chciał pomóc w promowaniu Beksińskiego. „Nieznany malarz, nieznany 

promotor” mówiono. Potęga światka decyzyjnego jest niesłychanie silna. Tworzą 

je urzędnicy kultury,  krytycy, właściciele galerii,  marszandzi,  kolekcjonerzy i 

dziennikarze. To oni potrafią kanonizować jakiegoś artystę a także stworzyć mur 

nie  do  przebicia  dla  innych.  To  oni  w  praktyce  o  wszystkim decydują  i  są 

niebywale solidarni w tej robocie. Lud nie ma nic do powiedzenia – otrzymuje 

gotowych idoli do akceptacji. Jak przebić się w tym nieznanym sobie świecie?

Piotr  Dmochowski  był  outsiderem w światku artystycznym, ale  miał  otwartą 

głowę i wiedział gdzie i do kogo ruszyć. Pozycja naukowa i praktyka adwokacka 

wiele mu się przydała. Bardzo pomagała mu żona pracująca jako modelka w 

prestiżowej agencji. Ona też miała pewne kontakty. Kiedyś w Polsce mawiano, że 

bez znajomości ani rusz, bo tak jest w socjalizmie. Dmochowski wykazał, że tam 

we Francji to dopiero jest świat znajomości! Bez niego ani rusz.

Autor zaczął swą pracę – narobił niesłychanie dużo długów. Przygotowanie małej 

choćby  wystawy  kosztuje  krocie  –  wynajem  galerii,  ulotki,  albumy,  filmy, 

zaproszenia,  ubezpieczenie,  transport,  koktajle,  obsługa  -  to  zdecydowania 

przewyższało  możliwości  finansowe  Dmochowskiego.  Ale  uparty  był  –  całe 

szczęście,  że  kochająca  żona  tolerowała  to  wszystko  i  dorzucała  swe 

oszczędności. 
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Dmochowski  ze  swadą  opisuje  swoje  przeżycia,  nie  daruje  nikomu.  Nawet 

Beksińskiemu, który w umowie zażyczył sobie rocznej pensji w wysokości 10 

tysięcy dolarów bez względu na poziom sprzedaży jego obrazów we Francji. 

Przypomnę, że była to ogromna suma w owe czasy – za jeden tysiąc dolarów 

pięcioosobowa rodzina mogła świetnie żyć przez cały rok w Polsce. W relacjach z 

malarzem to Dmochowski brał na siebie całe ryzyko. Beksiński był bezwzględny, 

choć zdawał sobie sprawę, że porażka jego promotora we Francji to także jego 

porażka.  Sam mówił,  że  zostałby  jakimś  malarzyną  w Polsce,  nieznanym w 

świecie.

Dziennikarze. Ten światek otrzymuje ostre cięgi od autora. Ogromnie dużo od 

nich zależy. Przekupni są na każdym kroku. Generalnie nie chodzi o łapówki tylko 

wpraszają  się  bezustannie  na  kolacje.  Doprowadzali  Dmochowskiego  do 

rozpaczy. Potrafią jeść jakby trzy dni głodowali. Mogą, niczym Sobakiewicz w 

„Martwych duszach” Gogola,  zjeść pół  wieprza,  spałaszować całego jesiotra, 

opróżnić miskę czarnego kawioru i wyżłopać beczkę najlepszego wina. I płać za 

to wszystko! A najgorzej, że mogą nic nie napisać, gdyż malarstwo Beksińskiego 

może nie akceptować naczalstwo w gazecie.

Autor w swej misji chwytał się kilku znanych Polaków na Zachodzie. Zwrócił się 

do Romana Polańskiego /ur. 1933/, aby cokolwiek napisał o wystawie. Niewiele 

napisał, ale zawsze to coś, choć dał do zrozumienia aby mu więcej głowy nie 

zawracał. Andrzej Wajda /1926 - 2016/ poświęcił mu czas podczas pobytu w 

Paryżu.  Dmochowski  prosił,  aby  reżyser  pomógł  mu  w  promocji  filmiku  o 

Beksińskim  na  festiwalu  w  Cannes.  Takie  filmiki  wyświetlane  są  przed 

projekcjami głównych filmów. Wajda odmówił. We Francji Beksiński to nieznany 

malarz, nieznany jego promotor, nieznany reżyser filmiku. Szkoda psuć sobie 

nazwisko. Autor uderzył do Wojciecha Fibaka /ur. 1952/, tenisisty, marszanda. 

Ten także się wykręcił.

Francuscy  wydawcy i  redaktorzy  naczelni  w 80 procentach  publikują  sławy, 

ponieważ zapewnia to im łatwą sprzedaż książek i czasopism. W 15 procentach 
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publikują  tych,  którzy  mieli  szczęście  uzyskać  list  polecający  od  kogoś 

wpływowego. Zatem tylko 5 procent szans mogą otrzymać osoby utalentowane, 

którym udało się jakoś pokonać wszelkie bariery. A czeka na tą szansę 35 tysięcy 

malarzy zarejestrowanych we Francji! I jak tu przepchać Beksińskiego?

Do tychże redaktorów naczelnych wiele razy dzwonił Dmochowski. Odpowiedzi 

otrzymywał  w stylu:  „Tak,  tak,  przypominam sobie  Pana,  nie  miałem czasu 

obejrzeć Pana kasety, czy mam Panu oddać?...”, „Nie ma Pana redaktora, proszę 

dzwonić za tydzień”, „Połączę Pana z kompetentną osobą, lecz jej nie ma teraz w 

biurze”, „ Niech Pan nie wysyła nam kaset, jesteśmy zapracowani, może za dwa 

miesiące”…

Podobnie z urzędnikami od kultury w ministerstwie czy w rządowych agencjach: 

„Malarstwo tego Pana nie mieści się w popieranych przez nas trendach” lub „Nie 

wpływa na rozwój w malarstwie”. Urzędnicy lubują podpierać się opinią różnych 

komisji  aby uniknąć  dalszych  dyskusji  i  spławić  delikwenta  „Według  naszej 

komisji Pana klient nie może być promowany przez nasze agendy”.

A właściciele galerii artystycznych? Ci są zainteresowani tylko handlem, forsują 

znane postacie. Gdy ktoś bardzo nalega na wystawę swego podopiecznego to 

owszem, mogą mu wynająć galerię na kilka tygodni ale złupią organizatora ze 

skóry bezwzględnie żądając wysokiego haraczu od sprzedaży.

Dmochowski  daje  pewien  przykład:  niejaka  pani  Ewa  Pape,  którą  polecał 

Beksiński,  utrzymywała,  że  pomoże mu urządzić  wystawę w Nowym Jorku. 

Pisała: „Znajdę Panu niezwykłą galerię na Piątej Alei. Nic to nie będzie Pana 

kosztowało. Wystarczy, że podpisze Pan zobowiązanie na 20 tysięcy dolarów, 

które zapłaci Pan galerii, w wypadku gdyby żaden obraz się nie sprzedał. Ale to 

zwykła formalność, bo sprzeda Pan absolutnie wszystko. Ja to Panu gwarantuję. 

Znam tu wszystkich, a prasę mam w kieszeni. Tylko proszę bardzo się spieszyć!” 

Jej  gwarancje  to  oczywiście  wielka  lipa  –  chciała  kobieta  wyciągnąć  z 

Dmochowskiego kupę forsy.
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Dmochowski pracował także pod dużym ciśnieniem w Polsce. O jego chęciach 

podboju Paryża zaczęto mówić w Warszawie. Już pojawili się zawistni ludzie, 

którzy na samym starcie chcą zniszczyć Dmochowskiego. Co za potęga destrukcji 

tkwi  w  zazdrości!  W „Polityce”  ukazał  się  artykuł  niejakiego  Bonarskiego: 

„Przygotowuje  się  bandycki  skok  w  stolicy  świata  Paryżu.  Pewien 

cwaniak/Dmochowski/lansuje marnego malarzynę /Beksińskiego/, wystawia jego 

obrazy za kolosalne ceny z nadzieją, że jakiś Teksańczyk czy naiwny Japończyk 

dadzą się nabrać i kupią je. Pewien przekupny dziennikarz/Kołodziejczyk/ pisze 

pod dyktando pochlebny artykuł aby omamić polską opinie publiczną. Żadna 

licząca się galeria nie chciała wystawić Beksińskiego”.

Piotr  Dmochowski  pokonał  te  przeszkody.  Pokonał  Himalaje  trudności. 

Wylansował Beksińskiego, sprzedaż ruszyła. Z uznaniem do polskiego malarza 

odnieśli  się   Japończycy  i  hurtowo kupili  jego  dzieła.  Dmochowski  zarobił, 

wyzwolił się z długów, stał się znana postacią w paryskim świecie marszandów. 

Uporem, talentem doszedł do celu. Miał także dużo szczęścia, gdyż o Polsce w 

latach osiemdziesiątych wiele się mówiło. Do niedawna nasz kraj nie był znany 

Francuzom;  położony  gdzieś  między  Niemcami  a  wielką  Rosją.  Hasła: 

Solidarność, Wałęsa, Papież, Jaruzelski, stan wojenny wywindowały Polskę na 

czołówki  światowych  mass-  mediów.  Wtedy  łatwiej  się  pracuje  w  zakresie 

propagowania polskiej sztuki. To nie te czasy jak np. w latach siedemdziesiątych 

ubiegłego stulecia, kiedy w USA, do czasu wyboru Jana Pawła II, poświęcano 

Polsce ...30 sekund! w głównych dziennikach telewizyjnych.

Książka Dmochowskiego ma pewną wadę – jest trochę przydługawa, gorzej się 

ją, po pewnym czasie, czyta. Autor spokojnie mógłby skrócić ją do 500 stron bez 

utraty głównego wątku. Autor w drugiej części zboczył z zasadniczego tematu. 

Poruszył  inne  interesujące  tematy,  ciekawe,  ale  jednak  nie  wiele  mające 

wspólnego  z  główną  tematyką.  Wiele  pisze  o  miejscowych  Polakach,  jak 

najgorzej o nich się wyraża. Dużo używa  tzw. łaciny ale to ubarwia książkę. 

Jednego z tamtejszych Polaków, niejakiego Stefana Dziworskiego, określanego 
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jako  „jeszcze  gorsza  kanalia  niż  jego  brat  Bogdan  –  reżyser  filmików  o 

Beksińskim  ”ja  sam  osobiście  poznałem  w  Paryżu.  Był  rok  1969,  razem 

pracowaliśmy na lewo w stolicy Francji. Przyjaźniliśmy się, dużo mi pomógł w 

zakresie poszukiwania pracy. Jak najlepiej go wspominam, ale pan Piotr może 

mieć inne zdania. Jego znajomość z owym Stefanem skończyła się mordobiciem i 

sprawą na policji. Pan Piotr wiele miał tego rodzaju przygód, nie dał sobie w kaszę 

dmuchać.

Dmochowski  ostro  krytykuje  Francuzów.  Nie  żałuje  ich.  Wypomina  masową 

współpracę  z  hitlerowcami  podczas  II  wojny  światowej.  Największym 

nieszczęściem dla nich był wówczas ...brak dobrego masła podczas okupacji. 

Wstydzą  się  swej  postawy podczas  wojny,  podczas  której  masowo popierali 

marszałka Petaina /1856 - 1951/ i jego rząd w Vichy. Dmochowski z żoną byli na 

projekcji filmu radzieckiego „Requiem po masakrze”/ „Idź i patrz” w oryginale/ 

reżysera Elema Klimowa /1933 - 2003/, ukazującego masakrę białoruskiej wsi 

Chatyń dokonaną przez oprawców hitlerowskich w 1943 roku. W czasie wojny, na 

Białorusi puszczono z dymem ponad 600 wsi a mieszkańców wymordowano, 

najczęściej paląc ich żywcem. Radziecka ambasada przygotowała odpowiednią 

promocję. Jaki wynik? - na wielkiej sali obecnych było raptem 18 osób! W tym 

czasie  znany  polityk  Jean-  Marie  Le  Pen/ur.1928/  twierdził,  że  obozy 

koncentracyjne to tylko „detal II wojny światowej”! Tematyka cierpień narodu 

białoruskiego nie może się przebić do światowej pamięci.

Pracę Piotra Dmochowskiego należy ocenić bardzo wysoko. Obowiązkowo winni 

przeczytać ją wszyscy ci, co marzą o podboju Zachodu. Niewielu Polaków tego 

dokonało, nie wymienię ich nazwisk, gdyż mogę o kimś zapomnieć. Artystom jest 

niezwykle trudno przebić się za granicą. Muszą być oryginalni, muszą posiadać 

odpowiedniego  promotora,  działać  w odpowiednim czasie  i  w  odpowiednim 

miejscu. Tylko splot takich wydarzeń może wypromować twórcę. To nie to co 

piłkarze, tenisiści, bokserzy – ich praca jest oceniona tylko obiektywnie, gdyż w 
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sporcie  od  razu  widać  kto  jest  lepszy  lub  gorszy.  W  sztuce,  rządzi  tylko 

subiektywizm.

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, Warszawa 2016, Wydawnictwo 

MD, ss. 648
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Damian Romaniak
Beksiński kontra Paryż

Piotr Dmochowski, Zmagania o Beksińskiego, Beksiński - Dmochowski. Listy 
1999-2003, Wydawnictwo MD, Warszawa 2016, 2017

Rozumiem tych czytelników i odbiorców kultury, którzy mają już dosyć tematu 
Beksińskiego i rodziny Beksińskich .
Jakiś czas temu, recenzując na lamach „elewatora" obszerną monografię 
Wiesława Weissa Tomasz Beksiński. Portret prawdziwy, zwróciłem uwagę, że 
całą medialną lawinę wywołała Magdalena Grzebałkowska swoją znakomitą 
publikacją Beksińscy. Portret podwójny. Autorka przez dwa lata skrupulatnie 
zbierała materiały, rozmawiała z ludźmi dobrze znającymi członków „ostatniej 
rodziny" i w efekcie powstała książka porażająca. Publika wraz z krytykami 
zapiała z zachwytu.
Biografia sprzedała się w setkach tysięcy egzemplarzy, po zaledwie dwóch 
latach ukazało się jej drugie wydanie, ono również szybko znikało z księgarń.
Powstały też filmy, o których było głośno. Mam tu na myśli Ostatnią rodzinę 
Jana P. Matuszyńskiego oraz bardzo udany dokument Beksińscy. Album 
wideofoniczny Marcina Borchardta, który okazał się jednym z najważniejszych 
obrazów 2017 roku.
Do lektury Zmagań o Beksińskiego oraz listów Beksiński - Dmochowski
z lat 1999-2003 podchodziłem dość nieufnie i właśnie z poczuciem zmęczenia 
materiału, bo ileż można czytać o wybitnym i kontrowersyjnym malarzu oraz 
jego familii. To pierwsze wrażenie
spotęgowała jeszcze grubość obu tomów. Pierwsza książka liczy ponad 650 
stron, a druga prawie 800 stron. Zmagania o Beksińskiego wciągnęły mnie bez 
reszty już po kilku krótkich rozdziałach.
W moim przekonaniu ta publikacja była bardzo potrzebna na polskim rynku 
wydawniczym. Zapiski w niej zawarte są szczere (aż do bólu!) oraz bardzo 
intymne.
Na pewno dla niektórych czytelników wynurzenia autora będą się wydawać za 
odważne czy wręcz nieodpowiednie do publikacji, ale uważam, że właśnie w tej 
drapieżności, soczystym i momentami sarkastycznym języku, kryje się ich siła.
Nie ukrywam, iż wydana książka potrafi w trakcie lektury mocno podnieść 
ciśnienie. Każdy odbiorca tej publikacji stanie się ofiarą pewnej huśtawki 
nastrojów autora, który jawi się jako jednostka na pewno nieprzeciętna, ale też 
skrajnie neurotyczna i pesymistycznie nastawiona do rzeczywistości.
Piotr Dmochowski wiele lat swojego życia poświęci na promowanie twórczości 
Zdzisława Beksińskiego w Paryżu. Francja stała się dla niego drugą ojczyzną, 
autor w czasach PRL-u postanowi wyemigrować na Zachód. W Paryżu zrobił 



25

karierę naukową, napisał habilitację i wykładał prawo na prestiżowym 
uniwersytecie.
Jednak jego wielką miłością i pasją było malarstwo i kolekcjonowanie obrazów.
Na początku swojej drogi promowania polskich twórców we Francji objawia się 
czytelnikowi jako idealista, człowiek z wizją, który doskonale wie, co chce 
osiągnąć, jednak nie ma praktycznie żadnego pojęcia o panujących na 
Zachodzie realiach politycznych oraz kryteriach obowiązującej tam sztuki. 
Autor ma jeden główny cel – chce zarazić Francję i cały Zachód swoją 
fascynacją malarstwem Zdzisława Beksińskiego. Za wszelką cenę pragnie, aby 
twórczość artysty z prowincjonalnego, komunistycznego kraju była widoczna na 
świecie. To marzenie staje się wręcz obsesją Dmochowskiego. Nie wie jednak, 
że czeka go bardzo trudna, wyboista droga, pełna cierpienia i niepewności. 
Będzie się to wiązało z ogromnym lękiem i stresem, nieprzespanymi nocami 
oraz niekończącymi się problemami natury finansowej (zaciąganie pożyczek na 
organizacje wystaw, kupno obrazów, a potem spłacanie długów). Autor w 
bardzo ostry i bezpardonowy sposób atakuje system demokratyczno-liberalny, 
który jest dla niego terrorem większości, ,,systemem proteg i wzajemnych 
usług", lubi często w zapiskach pluć jadem i nienawiścią w stosunku do 
panującego ustroju. Zdaje sobie sprawę z faktu, że sztuka tak jak każda inna 
domena, staje się polem walki ideologicznej. Dla Dmochowskiego system 
demokratyczno-liberalny jest równie cyniczny w artystycznych ekstazach jak 
system komunistyczny. Niby panuje wolność, pluralizm, ale jest to tylko fasada, 
bo trzeba się podporządkować woli większości i „poprawności politycznej". 
Światem sztuki rządzi pieniądz, krytycy piszą dlatego, że są sowicie opłacani, 
przyjmują zlecenia od właścicieli wielkich galerii lansujących danego malarza. 
Artykuły o twórczości artystów są w rzeczywistości kryptoreklamami. 
Kulturalny establishment na Zachodzie składa się po części z oportunistów, 
którzy wcale nie patrzą na rodzaj, wartość sztuki, ale na to, czy przynosi ona 
profity. Urzędnicy kultury w Europie są nazywani przez autora pogardliwie 
„koszmarnym, pełzającym robactwem".
Szczególne wrażenie na czytelniku robią te fragmenty, w których Dmochowski 
próbuje analizować i głęboko wchodzić w malarstwo Beksińskiego. Fascynuje 
go motyw Śmierci pisanej przez wielkie „S", jest ona dla niego Śmiercią Piękną 
i Wzniosłą , uważa tę twórczość za mistyczną, polski artysta maluje obrazy nie 
rozumiejąc (i nie chcąc zrozumieć), skąd pochodzi wrażenie treści, która z nich 
promieniuje. Cale malarstwo Beksa jego zdaniem polega na pewnej Istocie, 
ukrytej w nieświadomej głębi malarza, której twórca się wstydzi i ją wypiera. 
Jeszcze mocniejsze wrażenie sprawiają zapiski mówiące o niechęci decydentów 
francuskich do malarstwa Beksińskiego. Dmochowski, organizując wystawy, 
zauważy pewien paradoks. Otóż publiczność francuska niemal zawsze 
reagowała entuzjastycznie na dzieła Polaka, natomiast instytucje zajmujące się 
kulturą i sztuką milczały, pozostawały zimne oraz niewzruszone.
Padały też liczne głosy, że Beksiński jest bardzo dobrym, utalentowanym czy 
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nawet wybitnym artystą, ale ta sztuka jest zbyt makabryczna, odrażająca, 
mroczna, przestarzała, więc na pewno nie będzie się sprzedawać. Autor Zmagań 
o Beksińskiego wyraźnie pisze, że bez sprzedaży obrazów nie ma na Zachodzie 
szans na to, aby dany malarz zaistniał. Sprzedaż budzi zaufanie i uznanie, bez 
niej artysta może się pożegnać ze sławą, a zachwyty publiki nie mają w tym 
przypadku żadnego znaczenia, bo widzowie owszem pochwalą, ale nie kiwną 
dalej palcem. Dmochowski chcąc wypromować twórczość Mistrza chodzi po 
urzędach , rozmawia z właścicielami galerii, dziennikarzami, potencjalnymi 
kupcami, próbuje nawet prosić o pomoc Andrzeja Wajdę i Romana Polańskiego.
Niestety obaj wielcy reżyserzy odmawiają pomocy. Przyznam się, iż byłem 
zdziwiony faktem, że twórca Dziecka Rosemary zlekceważył twórczość 
Beksińskiego, która poprzez grozę i makabrę powinna być bliska wybitnemu 
reżyserowi.
Dodam, że Dmochowski wyprodukował krótkometrażowy film dokumentalny 
W hołdzie Beksińskiemu, dzieło zostało zaklasyfikowane do prezentacji podczas 
festiwalu w Cannes w 1986 roku. Obraz wyreżyserował Bogdan Dziworski.
Czytając zapiski Piotra Dmochowskiego niejeden czytelnik zada sobie 
fundamentalne pytanie: skąd się bierze niechęć francuskich decydentów do 
malarstwa Beksińskiego? Czy rzeczywiście ma na to wpływ emanująca z tych 
obrazów groza? Marszand polskiego artysty dochodzi do wniosku, że 
ekspresywna twórczość Polaka nie wpisuje się w obowiązujący we Francji 
paradygmat sztuki. Francuzi cenią sztukę dekoracyjną oraz formalną, która 
zdaniem Dmochowskiego jest oziębła i neutralna. Według autora sztuka na 
Zachodzie jest biedna właśnie dlatego, że składa się tylko z tych dwóch 
wymienionych rodzajów. I co z tego, że panuje pluralizm, są liczne muzea, sale 
kinowe i mnóstwo pism kulturalnych, ale nie ma w nich miejsca na „ źle 
widzianą" sztukę ekspresywną.
Przyjaciel Beksińskiego jest zafascynowany właśnie sztuką ekspresywną, która 
jest jedynie marginesem w oceanie sztuki dekoracyjnej i formalnej. Na uwagę 
zasługuje takie oto wyznanie: ,,Kocham sztukę ludzkiej duszy, jej 
niezgłębionych przepaści, jej zakątków, w których czai się lęk i pragnienie 
śmierci, współczucie dla ludzkiego cierpienia i przerażenie ohydą życia: Wielką 
Sztukę. Lubię Kantora i Szajnę, Brechta i Kubina, lubię Bacona i wielkie filmy 
radzieckie, Germana, Bondarczuka czy Łapuszyńskiego. Lubię sztukę, którą jak 
raz się zobaczyło, to się o niej nie zapomina w dwie minuty później". 
Dmochowski uważa, że jest zasadnicza różnica pomiędzy Polską a Francją, 
która nie była podczas wojny tak upodlona jak nasz kraj, ironicznie pisze, że 
jedynym problemem Francuzów podczas okupacji był brak masła, stąd nie mają 
oni potrzeby wchodzenia w mroczne stany duszy, uciekają od sztuki wyrażającej 
grozę i lęk.
Zmagania o Beksińskiego to przede wszystkim studium trudnej, momentami 
bardzo szorstkiej przyjaźni pomiędzy wybitnym malarzem i jego marszandem, 
obfitującej w liczne kłótnie i nieporozumienia. Dmochowski dostrzega geniusz, 
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niezwykłość tego malarstwa, ale nie przebiera w słowach i nie szczędzi gorzkich 
słów krytyki pod adresem jej autora. Padają takie określenia, jak 
„paranoik", ,,chciwiec", ,,tchórz", ,,niewdzięcznik" czy „egocentryk".
Beksiński nie znal języków obcych, nie miał prawa jazdy, nie lubił wyjeżdżać na 
wernisaże swojej twórczości, prowadził osiadły tryb życia, czasami ostro 
krytykował sposób promowania jego osoby i twórczości w Paryżu przez 
Dmochowskiego, zarzuca marszandowi nieudolność. Polski malarz panicznie 
bal się sytuacji, w której jego promotor pozostawi go bez grosza, co trafnie 
zdemaskował w swoich zapiskach autor. Koniecznie należy wspomnieć, że 
Dmochowskiego i Beksińskiego łączyła pisemna umowa, wedle której malarz 
będzie sprzedawał w ciągu roku konkretną ilość obrazów marszandowi.
Polski artysta cenił sobie wolność, nie lubił pracować pod przymusem czy na 
akord, stąd czul się więźniem ciążącego na nim zobowiązania. W 1994 roku 
postanowił zerwać umowę z Dmochowskim, co między innymi spowodowało 
to, że propagator jego twórczości musiał zamknąć własną galerię w Paryżu, 
którą założył wraz z żoną Anną pod koniec lat 80.
Reaktywowanie przyjaźni z Mistrzem Beksińskim, ale już bez obowiązującej 
umowy, nastąpiło po śmierci Zofii Beksińskiej i ich syna Tomasza. Żona 
malarza nie mogła wybaczyć Dmochowskiemu tego, co napisał w książce 
Zmagania o Beksińskiego (pierwsze tłumaczenie z języka francuskiego zostało 
wydane w Polsce własnym sumptem w kilkuset egzemplarzach po 1995 roku), 
była oburzona, że intymne, rodzinne niesnaski autor wywleka na światło 
dzienne, w jej oczach Dmochowski stał się zdrajcą. Warto też odnotować 
stosunek autora do Tomasza Beksińskiego, który był jednoznacznie negatywny. 
Marszand polskiego malarza uważał, że syn wręcz znęcał się nad rodzicami i 
wykorzystywał ich dobroć. Po śmierci bliskich polski malarz czuł się samotny i 
zaproponował swojemu dawnemu przyjacielowi ,,wypalenie fajki pokoju".
Listy 1999 -2003 są świadectwem odnowienia przyjaźni, już na samym początku 
powraca temat kontrowersyjnej książki Zmagania o Beksińskiego, która miała 
być pierwotnie wydana po śmierci malarza i jego marszanda. W obfitej 
korespondencji pojawiają się też wciąż żywe stare żale i urazy. Beksif1ski miał 
wielkie pretensje do Dmochowskiego związane z szukaniem pomocy u różnych 
wpływowych osób (w tym już wspomnianych Wajdy i Polańskiego), co było dla 
niego poniżające i raniło jego dumę. Nie może zapomnieć nieudanych folderów 
do pierwszej wystawy obrazów, nazywa bezceremonialnie dawny katalog 
„chłamem" oraz „paskudztwem". Polski malarz próbuje przybliżyć promotorowi 
swój punkt widzenia. Dmochowski z listów jawi się czytelnikowi jako człowiek 
w pełni dojrzały, który dostrzegł błędy i uchybienia w promowaniu malarstwa 
Beksińskiego we Francji, zrozumiał mechanizmy rządzące zachodnim światem 
sztuki i może już teraz spojrzeć na to wszystko z pewnego dystansu. Nie uważa 
jednak, że „zmagania" były bezcelowe, bo jednak zmieniły go i stały się 
nieocenioną szkołą kształtowania charakteru. Kiedyś był idealistą, który wierzył 
w ludzi i ludzką pomoc, a teraz nie ma już złudzeń, stara się nie utrzymywać 
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bliskich kontaktów z nikim i żyje samotnie.
Dmochowski kreuje się w listach na mizantropa z wyboru. W obfitej 
korespondencji robią wrażenie rozmowy o filmach, o ile Dmochowski ceni 
sobie kino autorskie, artystyczne, to Beksiński jest zwolennikiem rozrywki, lubi 
akcję, strzelanie, pościgi, chce, aby film był dla niego ucieczką od monotonnej, 
szarej rzeczywistości oraz odpoczynkiem po ciężkim dniu twórczej pracy. 
Malarz powołuje się na blockbustery, które były przebojami kinowymi w latach 
90. XX wieku, padają takie tytuły jak Twister czy System z Sandrą Bullock, 
pojawia się też Matrix, choć Mistrz nie jest jego wielkim entuzjastą, nie ceni 
sobie za bardzo cyberpunku, ale za to lubi obrazy o przygodach Jamesa Bonda. 
Dmochowski choć - jak ironicznie pisze - nie cierpi Francuzików, to jest 
entuzjastą takich filmów jak Sombre i Zeszłego roku w Marienbadzie.
Na uwagę zasługują również bardzo śmiałe rozmowy o fantazjach erotycznych, 
Beksiński bez cienia skrępowania pisze o swoich fetyszach, ukrytych 
skłonnościach sadystycznych, marzył nawet o tym, aby kogoś zgwałcić, ale 
wiedział, że nie byłby w stanie dokonać tego w rzeczywistości, bo jest zbyt 
kulturalnym mężczyzną, pogardzającym przemocą. Polski malarz przyznaje się 
w jednym z listów, że lubi oglądać wyreżyserowane fotografie przedstawiające 
facetów, którzy są duszeni przez krocze kobiety i sinieje im od tego twarz. U 
wielu czytelników przywołane opisy mogą wywołać niesmak i zostać uznane za 
zbyt mocno pornograficzne.
Natomiast Dmochowski też jest odważny w swoich wyznaniach, w młodości był 
bowiem mężczyzną mocno pobudzonym seksualnie, miał duże potrzeby i 
chodził z tego powodu do psychoanalityka, jednak wraz z upływem lat jego 
popęd seksualny się ustabilizował.
Opublikowana korespondencja listów Beksińskiego i Dmochowskiego jest 
jednak nierówna, bo obok fragmentów znakomitych, odsłaniających kulisy 
pracy artysty i zmaganie się z własnymi demonami, są partie zwyczajnie nudne, 
dotyczące szczegółów technicznych, pracy komputerów, przesyłania plików, 
kopiowania płyt CDR czy programów do obróbki zdjęć/fotografii. Beksiński
uwielbiał komputery i wszelkie nowinki techniczne, natomiast jego marszand z 
wielkim oporem uczył się obsługi nowoczesnych urządzeń. Ponadto w listach 
powtarzają się niektóre informacje i wyznania znane dobrze ze Zmagań o 
Beksińskiego. Lekturę listów polecam w szczególności zagorzałym miłośnikom 
twórczości i biografii wielkiego malarza, którzy chcą sobie poszerzyć i 
uzupełnić wiedzę o ulubionym artyście.
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WIESŁAWA TURŻAŃSKA

NIE TYLKO BEKS.
KONTROWERSJE PIOTRA DMOCHOWSKIEGO

Opublikowana nakładem warszawskiego wydawnictwa Mawit Druk książka 
Beksiński - Dmochowski. Listy 1999-2003 to drugi, środkowy tom 
korespondencji* pomiędzy Zdzisławem Beksińskim a Piotrem Dmochowskim – 
paryskim kolekcjonerem, propagatorem dzieł artysty i jego przyjacielem. Ich 
epistolograficzna zażyłość trwała od roku 1983 do roku 2005, czyli do tragicznej 
śmierci Beksińskiego. Czteroletnia przerwa w wymianie listów ( od roku 1995) 
stanowiła konsekwencję decyzji malarza, aby zerwać wszelkie kontakty z byłym 
marszandem.
Doszło do tego z powodu gwałtownej reakcji żony artysty na ujawnienie przez 
Dmochowskiego w książce Zmagania o Beksińskiego rodzinnych sekretów 
Beksińskich, przede wszystkim drastycznych zachowań Tomka. Stąd też 
omawianą publikację otwiera list z 12 maja 1999 roku, w którym po śmierci 
Zofii Beks proponuje, by „wypalić fajkę pokoju". Co ciekawe, czytając kolejne 
maile, dostrzegamy, że dawna bliskość powróciła. Panowie pisywali do siebie 
nawet kilka razy dziennie, a poza tym rozmawiali przez telefon.
Podczas spotkań promujących książkę Dmochowski podkreśla, iż upublicznił 
listy za zgodą przyjaciela, a warunkiem było, że ukażą się one dopiero po jego 
śmierci i bez jakichkolwiek poprawek. W słowie wstępnym natomiast 
znajdujemy wyjaśnienie, czym spowodowane były dwie luki w zebranej w 
tomie korespondencji.
Pisząc o pierwszej z nich, obejmującej okres od 17 grudnia 1999 roku do 30 
kwietnia roku 2000, Dmochowski stwierdza: Nie pisaliśmy wtedy do siebie, bo 
po wywiadzie, jakiego Zdzisław udzielił tygodnikowi „Polityka", obraziłem się 
na niego. Możemy tylko dodać - szkoda, gdyż 24 grudnia 1999 roku Tomasz 
Beksiński odebrał sobie życie ... Druga przerwa wiązała się z awarią komputera 
i trwała około półtora roku.
Publikowana korespondencja stanowi świadectwo trudnej przyjaźni dwóch 
niezwykle intrygujących indywidualności. Niektóre z listów są przejmujące, 
inne zabawne, jedne poważne, inne można czytać z przymrużeniem oka, lecz 
dzięki nim wszystkim możemy lepiej wniknąć w meandry psychiki jednego z 
najważniejszych polskich twórców XX wieku.
Oczywiście część maili ma charakter użytkowo-informacyjny, np. Beksiński 
wielokrotnie opowiada o postępach w remoncie kawalerki dla tzw. księżnej 
gospodyni, czyli kobiety, która miałaby się nim ewentualnie zająć na starość.
Sporo miejsca zajmują opisy problemów ze zdrowiem, z komputerem, 
sprzedażą obrazów, wystawami czy wywiadami. A do tych ostatnich artysta miał 
ściśle określony stosunek, o czym może świadczyć fragment listu z 5 września 
2000 roku: Gdy ostatnio ( ... ) porównałem się do Chamberlaina, który łudzi! 
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się, że po Monachium przywozi pokój dla współczesnego mu pokolenia, ale 
przywiózł de facto wojnę, to idiotka jakaś napisała, że moim idolem i wzorem 
życiowym był Chamberlain i włożyła ten kretynizm w moje usta. Tego typu 
kąśliwych uwag o mediach goniących za sensacją jest wiele i wiążą się one z 
oceną współczesności. Trudno pominąć choćby taką konstatację: Tym niemniej 
udzielenie wywiadu na 3 strony ilustrowanego magazynu mniej znaczy obecnie 
niż jednoszpaltowa wzmianka w „Ekspresie Wieczornym" lub„ Trybunie Ludu" 
w czasach komuny. Dziś tonie to wszystko w oceanie informacji i podaży 
tytułów. Jeśli jest otwarcie wystawy, to są na nim co najmniej 3 stacje 
telewizyjne i tyleż radiowych oraz sfora fotografów, ale nic z tego nie wynika. Ja  
sam nawet nie wiem, kiedy i gdzie to poszło (6 XII 2002). Być może dlatego do 
wystaw organizowanych przez Dmochowskiego artysta odnosił się z dystansem, 
choć pragnienie sławy nie było mu obce.
Podobnie też Beksiński wypowiada się na temat instytucjonalnych form 
uznania, których nie znosił zarówno w okresie PRL-u, jak i później. Źródła swej 
niechęci do wystawiania się na widok publiczny upatrywał w „prowincjonalnej 
nieśmiałości” ale przede wszystkim drażnił go blichtr rytuału, miał również 
świadomość żenującego komizmu oficjalnych sytuacji. O stanie frustracji 
świadczą słowa: Jutro mam podpisywać pieprzone albumy, w tym pieprzonym 
EMPiK i już od kilku pieprzonych dni wisi to nade mną, jak pieprzona czarna 
dziura. Nie cierpię tego. Jakoś przez. to przebrnę, ale jedyna pieprzona myśl, na  
jaką mnie stać, to świadomość, że jutro o tej porze będę to mieć już za sobą (22 
XI 2002). Oczywiście większość listów nie jest aż tak ekspresywna, szczególnie 
jeśli służą one wymianie wrażeń czy przemyśleń na temat Boga, filozofii, sztuki 
oraz erotyki. A wydaje się, że do takich właśnie rozważań skłania przyjaciela 
Dmochowski - choćby wówczas gdy sam pisze o wystawach, kierunkach w 
malarstwie czy obrazach.
W odpowiedziach Beksińskiego ujawniają się paradoksy intelektualne i 
osobowościowe.
Choć malarz kilkakrotnie zaznaczał, że nie zna się na historii sztuki, prawie nie 
bywa na wystawach, a dzieła mistrzów oglądał tylko na reprodukcjach, 
jednocześnie znajdujemy w książce frapujące komentarze dotyczące kwestii 
artystycznych, i to nie tylko w odniesieniu do twórczości takich sław jak Turner, 
Magritte, Moreau. Podobnie jest z klasyką filmową, o której Beksiński 
wypowiadał się ze znawstwem, przy czym często powracał do Obywatela 
Kanea Orsona Wellesa. Nie przeszkadzało mu to jednak spędzać wieczorów na 
oglądaniu amerykańskich horrorów drugiej kategorii, o czym zresztą z humorem 
informował: Za chwilę amerykański film o facecie, który wraca do domu i 
zastaje tam własnego klona. Życiowa historia. Na pewno będzie strzelanina i 
być może podróże w czasie. Mniam, mniam (17 XI 2002).
Najbardziej zajmujące są jednakże refleksje dotyczące spraw fundamentalnych. 
Do podejmowania tego typu tematów nieustannie prowokuje Beksińskiego 
Dmochowski, ujawniając przy okazji własne idiosynkrazje. Możemy więc 



32

przeczytać interesujące rozważania o karze śmierci, sensie przemocy czy 
perspektywach rozwoju świata. Odpowiedzi Beksińskiego mają często charakter
polemiczny: w swojej wizji świetlanej przyszłości żywisz nadzieję na rzeź 
powszechną, której (tak twierdziłeś poprzednio) dokonałbyś, gdybyś miał po 
temu środki. Dlaczego absolutnie wszyscy, którzy chcą ludzkość uszczęśliwić, 
muszą zaczynać albo od wymordowania jakiejś jej grupy, albo choćby 
spowodowania, by jej liczba statystycznie zubożała? (3 1 VIII 2002). Sam 
artysta prognozuje natomiast zaistnienie rzeczywistości wirtualnej, która może 
się stać panaceum na różnego rodzaju bolączki, i z typowym dla siebie 
absurdalnym poczuciem humoru dodaje: Być może na obszarze wirtualnego 
świata będzie sobie można utworzyć kolejny wewnętrzny wirtualny świat, a w 
nim jeszcze inne światy, jedne w drugich, niczym w rosyjskiej matrioszce. Na 
koniec nie będziemy już wiedzieli, w jakim świecie jesteśmy (tamże). Co więcej, 
owe spostrzeżenia zainspirowane filmem Matrix czy grami komputerowymi 
artysta wykorzystuje do zarysowania koncepcji nowej sztuki wizualnej, której 
celem byłoby stworzenie w sposób niezwykle realistyczny - z zachowaniem 
wrażeń zapachowych i dotykowych - pseudorzeczywistości. Cóż, mając na 
uwadze szalony wręcz rozwój technologii, nie sposób brać tej wizji za mrzonkę.
Wiele miejsca w korespondencji zajmują dyskusje o obsesjach 
sadomasochistycznych malarza. Jednakże ma on do nich duży dystans i w 
pewnym momencie konkluduje: Gotów jestem się założyć, że każdy ma ukryte 
potrzeby, tylko straszliwie się wstydzi ich ujawnienia, bo grozi to anatemą, 
wyłamaniem się z szeregu oraz ośmieszeniem. Te potrzeby są czasami śmieszne, 
nawet dla ich posiadacza, bo narodziły się w okresie dojrzewania hormonów (21 
X 2000). A ponieważ dawny marszand do kwestii tej kilkakrotnie powraca, 
Beksiński w jednym z maili żartobliwie podsumowuje. Oczywiście przejrzałeś 
mnie na wylot: kawalerkę przygotowuję dla 19-letniej ukraińskiej porno 
modelki, która obiecała mnie w zamian co wieczór dusić. Jeśli mnie udusi i 
obrobi mieszkanie, będzie to rodzaj dodatkowej gratyfikacji dla niżej 
podpisanego (25 X 2002). Bez wątpienia z listów wyłania się mniej znane 
oblicze artysty - nie tylko jako erudyty i intelektualisty, ale również jako 
człowieka błyskotliwego, dowcipnego, z ogromnymi pokładami autoironii, 
lubiącego bawić się słowami i sytuacją.
Do rąk czytelnik trafił więc interesujący dialog dwóch wyrazistych, znacznie 
różniących się osobowości. Ale mimo odmiennych punktów widzenia, animozji 
czy sporów widać, że między korespondentami istnieje pasmo porozumienia.
Należy dodać, iż Beksiński zaakceptował w końcu książkę Dmochowskiego, 
choć w listach wątek ten nadal traktowany bywa emocjonalnie. Pojawia się 
zatem pytanie, dlaczego Zmagania o Beksińskiego doprowadziły do konfliktu, 
którego efektem było zerwanie kontaktów na cztery lata? Niezaprzeczalnie 
Dmochowski pisał tę książkę w trudnym dla siebie okresie i nie krył 
rozgoryczenia czy nawet wściekłości. Wiele zresztą tłumaczy tytuł oryginału 
francuskiego: Notes sur la situation generale. Historique d'un echec, czyli 
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Notatki na temat sytuacji ogólnej. Opis pewnej porażki. Owa porażka to 
bezowocne, acz uporczywe próby wypromowania malarstwa Beksińskiego na 
Zachodzie, a przede wszystkim we Francji.
Zmagania ... rozpoczynają się opisem klęski pierwszej wystawy, zorganizowanej 
w 1985 roku w Galerii Valmay w Paryżu, urywają zaś dwa lata później. W 
postscriptum z 1995 roku Dmochowski wyjaśnia: Dalsze pisanie nie miało 
większego sensu, gdyż w miarę upływu lat w moich stosunkach z nim nie 
następowała żadna istotna zmiana, tak jak nie następowała żadna istotna 
zmiana w stosunku zachodniego establishmentu do tego malarstwa. Gdybym 
więc kontynuował pisanie, musiałbym się powtarzać (s. 635). 
Wprawdzie książka opowiada o dość wąskim odcinku czasu, lecz przyjęta przez 
autora konwencja pozwala poznać jego skomplikowane relacje z Beksińskim 
oraz ukazać paryski świat kultury nie tylko z punktu widzenia polskiego 
emigranta, ale też człowieka sukcesu. Przypomnijmy, że Piotr Dmochowski 
opuścił Polskę w 1964 roku i od tej pory mieszka w Paryżu, gdzie ukończył 
studia na Wydziale Prawa oraz Szkołę Nauk Politycznych, założył kancelarię 
adwokacką oraz został profesorem prawa na Universite de Paris X. Twórczość 
Beksińskiego stała się jego pasją w 1983 roku i jej popularyzowaniem zajmuje 
się do chwili obecnej. A pisanie Zmagań ... było desperacką próbą autoterapii: 
Bo jeśli zacząłem pisać te notatki, to na to, żeby się wyzwolić od lęku nie do 
zniesienia. Wyskarżyć się na papierze to tak, jak wziąć aspirynę. Niepokój 
opuszczał mnie wtedy i znów mogłem pójść spać. Ale terapia pomogła. Znów 
jestem wolny od strachu. Mimo 260 tysięcy długów i tyluż innych wypadków na 
widoku - jakoś się uspokoiłem (s. 278). Książka wpisuje się zatem w konwencję 
popularnego w XX wieku dziennika intymnego, przy czym używając tego 
określenia, mam na myśli pierwotne znaczenie słowa „intymność": chodzi mi o 
sięganie do zakamarków ludzkiej duszy, odsłanianie słabości, pozwalające 
piszącemu przyznać się do niedostatków i ograniczeń . Dzięki notowaniu, 
praktycznie z dnia na dzień, Dmochowski mógł nie tylko uciec przed 
rzeczywistością, lecz także dokonać rozrachunku ze światem i samym sobą. 
Beksiński jest tu postacią istotną, odrzucenie jego malarstwa przez Francuzów 
stało się zaś niewątpliwie generatorem pesymistycznych rozważań 
Dmochowskiego.
Autor wielokrotnie powraca do kwestii swych zawikłanych relacji z artystą, daje 
też upust rozgoryczeniu, stwierdzając, że nie spotkał się z wdzięcznością za 
wysiłki, uznaniem za rezultaty czy zachętą do dalszych działań. Kilka razy 
przytacza słowa, jakimi Beks zareagował na jego problemy: ,,Top się, Piotrze, 
top, ale zwróć mi niezapłacone obrazy, zapłać odszkodowanie, a potem 
zdechnij, jeśli masz na to ochotę" (s. 602). Dmochowskiego irytuje również 
skąpstwo malarza, który należy do najbogatszych ludzi w PRL-u, a żyje nader 
skromnie i ciągle narzeka na brak pieniędzy. W innym miejscu autor złośliwie 
stwierdza, że Beks panicznie boi się urzędu podatkowego. Po prostu śnią mu się 
na ten temat koszmary. Budzi się spocony z przerażenia, że wezwano go na 
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dywanik i że musi się wyspowiadać ze swoich dochodów, nie tylko wysokich jak 
na polskie warunki, zawsze zatajonych, ale w dodatku nielegalnych, bo w 
dolarach (s. 276). Zarazem niezwykle interesującą i być może trafną analizę 
sprzeczności tkwiących w charakterze mistrza z Sanoka znajdujemy w 
zapiskach Portret Beksa 2, zakończonych znamienną konkluzją: W Beksie są 
dwie postacie. Jedna, świadoma, widzi realistycznie rzeczywistość, która ją 
otacza. To biegły technik malarstwa, bardzo utalentowany zawodowiec.( ... ) 
Drugi Beks, podświadomy, to wizjoner złożony z neuroz, obsesji, lęków. Ale i z 
całej historii i kultury kraju, w którym żyje (s. 397). A do zrodzonego z owych 
wizji malarstwa Dmochowski ma stosunek wręcz religijny: podkreśla szczęście, 
jakie daje mu kontemplowanie posiadanych obrazów, twórcę ich natomiast 
uważa za jedynego geniusza, jakiego spotkał w życiu.
Tym też tłumaczyć można pełną agresji ocenę paryskiego establishmentu, który 
odrzucił malarstwo Beksińskiego, określając je terminem „morbide", co można 
przetłumaczyć jako „obsesyjne krążenie wokół śmierci " lub „niezdrowe 
zamiłowanie do śmierci" (s. 211). Przyczyn tej niechęci Francuzów wobec 
sztuki Beksa dopatruje się Dmochowski w utracie duchowości i emocjonalności, 
co stanowi jego zdaniem kwintesencję konsumpcjonizmu. Równie przekonująco 
autor uzasadnia monolityczny charakter kultury Zachodu, obalając w ten sposób 
mit o kulturowym pluralizmie tamtejszego społeczeństwa. W finalnych 
rozważaniach, zatytułowanych Sztuka ekspresywna, pojawia się stwierdzenie, iż 
w takich warunkach na uznanie i popularność może liczyć jedynie malarstwo 
dekoracyjnej formalne. Trudno więc dziwić się pasji, z jaką autor pisze o 
urzędnikach, właścicielach galerii czy krytykach, którym wręcz zarzuca 
korupcję: czasopisma publikują artykuły, które w rzeczywistości są płatną ukrytą  
reklamą, robioną przez galerie lansujące malarzy (s. 75). 
Swoje animozje Dmochowski przenosi na cały system liberalnego 
demokratyzmu, o którym w okresie PRL-u wielu z nas tak marzyło. W 
Zmaganiach … na wielu stronach znajdujemy dowody, iż wszystko opiera się na 
pieniądzu i układach. A jako przykłady autor podaje m.in. swą uniwersytecką 
karierę czy funkcjonowanie sądów, które więcej litości okazują przestępcom niż 
ofierze, szczególnie kiedy ta domaga się rekompensaty finansowej za doznane 
krzywdy.
Dostaje się również zachodnim dziennikarzom, przedstawionym jako sekciarska 
zbieranina miernot, pełnych hipokryzji i głoszących półprawdy: Na to, by jej 
(prasie - przyp. W. T.) stawić czoło, trzeba by chyba być multimilionerem 
chorym na „wolność słowa" i gotowym poświęcić swą całą fortunę w jej 
obronie ... po to, by w końcu i tak sromotnie przegrać z „panem redaktorem" (s. 
573 ). Uwagi te dotyczą wprawdzie rzeczywistości lat 80. XX wieku, trudno 
jednak założyć, że charakteryzowane mechanizmy uległy zmianie. Można też 
przyjąć, iż w wyniku dramatycznych okoliczności Dmochowski stał się 
mizantropem, który ciepło pisze jedynie o żonie Ani, wspierającej go zawsze w 
trudnych momentach. Jednakże w swoich introwertycznych medytacjach autor 
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nie oszczędza także samego siebie: dowiadujemy się o dręczących go atakach 
nienawiści, graniczących wręcz z żądzą mordu, mrocznych fantazjach czy też 
licznych występkach, których się dopuścił.
Oczywiście pojawia się pytanie, czy istnieje w ogóle zapis, w którym autor 
byłby bezgranicznie szczery. Czy możliwe jest pełne odkrycie prawdy o sobie, 
czy też pisanie to stwarzanie tekstu i siebie jako głównego bohatera? W 
przypadku dziennika prowadzonego z myślą o publikacji niewątpliwie mamy do 
czynienia z autorską kreacją, co przejawia się na przykład w tym, że pewne 
wydarzenia są przemilczane, a innym poświęca się więcej uwagi. Ile tu zatem 
owej kreacji, a ile relacji z życia? Pierwotnie Zmagania o Beksińskiego miały 
zostać opublikowane dopiero po śmierci obu zainteresowanych. Los jednak 
sprawił inaczej. Pytanie o prawdę pozostaje tym samym otwarte, ważniejsze 
jednak jest, że otrzymaliśmy intrygujący „portret podwójny" nietuzinkowych 
osobowości . Z jednej strony jednego z największych polskich artystów XX 
wieku, z drugiej zaś pasjonata i niestrudzonego popularyzatora jego twórczości, 
człowieka pełnego kontrowersji
i zbuntowanego intelektualisty.

*Trzytomowa wersja owej korespondencji była wcześniej publikowana w 
formie cyfrowej na stronie internetowej dmochowskigallery. Net.

Piotr Dmochowski: Zmagania o Beksińskiego. Mawit Druk, Warszawa 2016, ss. 
648.
Zdzisław Beksiński, Piotr Dmochowski: Beksiński - Dmochowski. Listy 1999-
2003. Mawit Druk, Warszawa 2017, ss. 791.
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JANUSZ MAJCHEREK

Piotr Dmochowski, „Zmagania o Beksińskiego”, Warszawa, Mawit Druk, 2016,  
s. 704.
Zdzisław Beksiński, Piotr Dmochowski, Listy 1999–2003, Warszawa, Mawit
Druk, 2017, s. 846.

Artysta i ten drugi: ktoś, kto artystę kocha, wielbi, komentuje, toruje mu drogę 
w świat i gotów jest dla artysty ponosić ofiary. Czytam świadectwa relacji 
Zdzisława Beksińskie go z Piotrem Dmochowskim i przez chwilę myślę o misji, 
jaką Konstan ty A. Jeleński pełnił wobec twórczości Gombrowicza. 
Podobieństwo jest tylko częściowe: Gombrowiczmiał w Jeleńskm wyznawcę i 
wytrwałego promotora, którego wierność doceniał i nie to czył z nim osobliwej 
psychomachii. Z łaskawością absolutnego władcy oczekiwał hołdów i służby. 
Po za tym sam Je leński miał wybitną pozycję i wpływy w kręgach europejskiej 
elity, już nie mówiąc o tym,
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że uprawiał własną literaturę eseistyczną. Jednak bez bezinteresownego trudu 
Jeleńskiego sława Gombrowicza nie przyszłaby w Europie tak wcześnie.
Dmochowski był w innej sytuacji. Z zawodu adwokat, stał się paryskim 
marszandem, w gruncie rzeczy — dla Beksińskiego. Inaczej mówiąc, po dziw
dla ma larza i nie przepartą po trzebę zrobienia mu światowego nazwiska łączył 
z perspektywą zarobku.
W przypadku marszanda nie może to dziwić; zdumiewa raczej to, jak wie le 
potrafił znieść, że by swoją idée fixe zrealizować. Wiadomo, że Beksiński
wszedł z Dmochowskim w układ: malował pewną liczbę obrazów niejako na 
wyłączność, zapłatę odbie rał w dewizach, co w realiach PRL było nielegalne, 
ale po nosił to ryzyko, bo do chody po zwalały mu na w miarę stabilne życie 
(żył zresztą skromnie, panicznie obawiając się o przyszłość swoją i rodziny).
Umowa między obu panami została spisana z, rzec by można, neurotyczną 
drobiazgowością. Jej paragrafy nie raz stawiały Dmochowskie go w trudnej 
sytuacji — żeby wywiązać się ze zobowiązań finansowych, topił w 
przedsięwzięciu własne oszczędności, a Beksiński w egzekwowaniu honorariów 
był bezwzględny. Dmochowski płacił nie tylko za zamówione obrazy i nie tylko 
za urządzane w paryskiej galerii wystawy, katalogi, publicity; niektórymi 
obrazami był tak zafscynowany, że kupował je dla siebie. Zainwestował w 
Beksińskiego majątek i długo nie miał widoków, że inwe stycja kiedykolwiek 
się zwróci. Co to więc było? Czysta miłość do sztuki? Mania? Obsesja? 
Cyniczna i dalekowzroczna nadzieja na zysk?
Fragmentaryczny, ale pasjonujący wgląd w naturę związku marszanda
z malarzem daje wydany niedawno dziennik Dmochowskiego o jakże
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trafnym tytule Zmagania o Beksińskiego. Jeśli czytać go razem z obszernym 
wyborem listów „obu układających się stron”, to równie dobrze można by 
mówić o „zmaganiach z Beksińskim”, które zresztą ten ostatni z własnej 
perspektywy naświetla w dziennikach opublikowanych — podobnie jak inne 
jeszcze świadectwa — na fali filmu Ostatnia rodzina.
Kto zna i ceni obrazy Beksińskiego, może być lekturą tych wszystkich
tomów rozczarowany: stosunkowo mało w nich o jego malarstwie. Ale
za to ile w nich innych spraw! Stanowią one ma teriał do studium z psychologii 
zarówno artysty, jak i marszanda, ale też obraz życia codziennego: w kraju i na 
Zachodzie; są zapisem jedynego w swoim rodzaju przymierza, w którym 
sojusznicy tyleż się wspierają, ileż prowadzą wojnę; ukazują niejako ciemną 
stronę sztuki, to znaczy wszystko to, co tworzy jej

Strona 265

trywialne tło: pieniądze, walka o sławę, przeszkody biurokratyczne, udręki 
rodzinne i osobiste, choroby i dolegliwości; mnóstwo jednak i w Zmaganiach, i 
w Listach głębokich refleksji na temat stanu kultury, rozważań estetycznych, 
filozoficznych, socjologicznych, politycznych. Zważywszy na to, że i Beksiński, 
i Dmochowski wypowiadają się z pozycji dyletantów, zdumiewają głębia, 
rozległość i trafność ich spostrzeżeń. Analizy i auto analizy Dmochwskiego są 
zresztą w tej mierze szczególnie ciekawe. Zasiedziały we Francji „cywil” z 
niepojętą pasją do sztuki brnie przez przeszkody, na tykając się raz po raz na 
obojętność francuskich elit kulturalnych. Nie szczędzi im złośliwości, które 
wielokrotnie dają asumpt do błyskotliwych uwag o rynku sztuki na Zachodzie. 
Kto inny miałby prawo zniechęcić się, ale on, walcząc o Beksińskie go, potrafi 
znosić nawet upokorzenia. Wiara w sukces malarza, heroiczny wysiłek, żeby, 
mówiąc po Gombrowiczowsku, narzucić go światu, są rzeczywiście 
imponujące.
Tymczasem Beksiński z pedanterią buchaltera dopytuje o pieniądze, jakby nie 
dbał o sławę; zresz tą, gdy już ją zdobył, to ogarnięty własnymi obsesjami i 
lękami nie po trafił jej skonsumować. Unikał podróży i wernisaży z powodu 
nerwicy objawiającej się rozstrojem żołądka. Nigdy nie odwiedził 
Dmochowskiego w Paryżu, to Dmochowski przyjeżdżał do Warsza wy, gdzie 
bywał przyjmowany raz z większą, raz z mniejszą łaskawością. W pewnym 
momencie malarz zerwał układ z marszandem i uznał go za wroga. Z czasem ich 
relacje stały się względnie normalne.
Beksiński, jak dobrze wiadomo, nie budzi powszechnej aprobaty. Jego
malarstwo ma zaprzysięgłych zwolenników, ale są i tacy, którzy widzą
w nim kicz. Dla lektury Zmagań i Dzienników jest to sprawa drugo rzędna, inne 
płyną z niej pożytki. Beksińskiego można cenić albo nie, ale nie sposób przejść 
obojętnie obok tak niezwykłego i bez precedensowego zapisu egzystencji, a 
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właściwie splotu dwu biografii, z ktorych jedna — malarza — ulega w jakiś 
sposób obnażeniu, druga zaś — marszanda — skrywa przedziwną tajemnicę.

Recenzja ze „Zmagan” i z „Listow” ktora pojawila sie w numerze 8 pisma 
„Afront” (wrzesien 2019)

Erazm Furman

„Beksiński – Dmochowski x 2

Wiadomo,  najróżniejsze  bywają  powody,  dla  których  ludzie  piszą  książki. 
Najbardziej szlachetnym jest pisanie dla pieniędzy; czysta rzemieślnicza praca, 
która powinna budzić (i na ogół budzi) szacunek. Książki ponoć pisze się też dla 
sławy i to też ma sens, bo sława na ogół przynosi pieniądze (patrz p. 1). Wielu 
pisze, bo musi, coś im po prostu każe pisać, coś, co na ogół ma wiele wspólnego z 
uzależnieniem, takim samym jak alkoholizm, albo seksoholizm. Niektórzy zaś 
piszą z miłości,  po prostu dla kogoś, w kim się zadurzyli.  I  właśnie z takim 
powodem mam do czynienia w przypadku dwóch opasłych książek, jakie wydał 
francuski  prawnik  i  marszand  Piotr  Dmochowski.  Gdy  poetka  Kazimiera 
Iłłakowiczówna napisała wspomnienia z okresu swego sekretarzowania Józefowi 
Piłsudskiemu,  zatytułowała  je  skromnie:  „Ścieżka  obok  drogi”,  jednak  Piotr 
Dmochowski  nie  należy  do  ludzi  skromnych,  czego  zresztą  nie  ukrywa,  bo 
właściwie niczego nie ukrywa – dlatego w obu książkach, które za głównego 
bohatera mają niby słynnego malarza Zdzisława Beksińskiego, funkcjonuje on na 
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równych  prawach,  czy  wręcz  ma  ich  więcej,  bo  po  prawdzie  to  jednak 
Dmochowski dominuje, jeśli idzie o objętość tekstu, poza tym on jest narratorem 
w Zmaganiach o Beksińskiego, a narrator rację ma zawsze. To są książki de facto 
o miłości, o miłości do malarza, którego twórczość autor kocha, podziwia, uznaje 
za genialną, oraz o miłości własnej. Ta pierwsza miłość jest spełniona, choć nie 
wymaga obopólności. Dmochowski kocha bowiem nie Beksińskiego, ale jego 
malarstwo. W drugim przypadku też mamy spełnione uczucie, bo  miłość własna 
zawsze jest spełniona, tyle tylko, że jest to chora miłość, z której Domagalski 
zdaje sobie sprawę: ale mało to razy źle lokujemy uczucia? On też źle je ulokował, 
bo jest jednocześnie pyszny i zakompleksiony, silny i słaby, czyli jest zwykłym 
człowiekiem, a chciałby być geniuszem. Beksiński jest mu potrzebny, by otrzeć 
się o geniusz, ale doceńmy przenikliwość Dmochowskiego, jego smak – on nie 
ma wątpliwości co do wybitności Beksińskiego, choć większość ówczesnych ma; 
we Francji, gdzie Dmochowski stara się go rozpropagować, uznany w Polsce 
twórca nie był przez lubujących się w sztuce formalnej żabojadów doceniany, a 
mimo to jego marszand nie ustawał w wysiłkach, by wynieść go na piedestał. 
Należy mu się szacunek, bo zwykły marszand, inwestujący w sztukę wyłącznie 
dla pieniędzy, dawno by się poddał, ale nie Dmochowski. To wygląda wręcz na 
szaleństwo: te obiady, które funduje różnym dziennikarzynom od kultury, na ogół 
– jak o nich pisze – zwykłym „chujom”, którzy żyją na jego koszt, zabiegi o 
poparcie w urzędach, u wybitnych ludzi kultury: Polańskiego, Wajdy, tysiące 
telefonów, płatne publikacje w ważnych czasopismach, film, wreszcie wielka 
bijąca po głowie wystawa, wszystko to kosztuje krocie, a nie przynosi nawet 
minimalnych zysków, niemniej Dmochowski nie ustaje w wysiłkach. Beksiński – 
jak  można  zrozumieć  z  żalów  Dmochowskiego  –  zupełnie  tej  harówki  nie 
docenia,  nie wierzy w pozytywny skutek,  a nawet z niej  drwi i  gdzie może, 
podkopuje pozycję swojego francuskiego marszanda. A kiedy jest bardzo źle – 
krach finansowy majaczy na horyzoncie – Dmochowski zaczyna pisać o tym,  w 
jakim  beznadziejnym  miejscu  się  znalazł  –  przez  uwielbienie  do  obrazów 
Beksińskiego. Wydaje książkę Zmagania o Beksińskiego, w której nie szczędzi 
przykrości  swojemu  mistrzowi,  wywlekając  na  światło  dzienne  tajemnice 
rodzinne Beksińskiego, za co ten na jakiś czas zrywa z nim współpracę. Beks (tak 
go  nazywa  Dmochowski)  obraził  się  na  swojego  wiernego  marszanda  i 
kolekcjonera,  na człowieka,  dzięki  któremu Beksiński  nie  musiał  się  zbytnio 
martwić kosztami życia w Polsce i mógł de facto funkcjonować długie lata poza 
systemem. Dmochowski nie może pojąć, że jego mistrz ma go dość, że dość ma 
zwłaszcza umowy, wedle której musi namalować określoną liczbę obrazów, co go 
przytłacza. Dmochowski nie jest artystą, więc nie wie, że najważniejszą sprawą 
dla twórcy jest wolność.  „Lepszy na wolności kąsek byle jaki, niż w niewoli 
przysmaki” – pisał biskup Krasicki, ale on był pisarzem, rozumiał tę zależność. 
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Obie  książki  są  niezwykle  interesujące,  ale  nie  ze  względu  na  ich  wartość 
literacką, choć im jej do końca nie odbieram (zwracają uwagę zwłaszcza listy 
Beksińskiego, które dowodzą, że miał on naprawdę bardzo dobre pióro: pisał 
interesująco,  dowcipnie  i  autoironicznie),  lecz  głównie  za  sprawą  pokazania 
mechanizmów odpowiedzialnych z promowanie sztuki. Sporo tu wiadomości o 
życiu codziennym; gdybym miał zamiar robić remont w mieszkaniu, to dzięki 
szczegółowym opisom Beksińskiego chyba sam byłbym w stanie postawić jakąś 
ściankę działową. Interesujące jest, gdy panowie gwarzą sobie o filmie, mają 
odmienne gusta i nie mogą pojąć, że ten drugi woli coś innego (Dmochowski ceni 
sobie kino ambitne, Beksiński z nieskrywaną radością ogląda naiwne filmy akcji). 
Za to nudzą opisy sprzętu komputerowego i  fotograficznego oraz zasad jego 
działania, którymi malarz zarzucał swojego interlokutora; zyskałby zwłaszcza 
tom ich korespondencji, gdyby wywalić z niego większość tej komputerowej – 
zresztą powtarzającej się – waty. Nie do przecenienia zaletą obu książek jest ich 
nieprawdopodobna szczerość. Szczerość granicząca momentami z obnażaniem; 
panowie dzielą się swoimi obsesjami, marzeniami seksualnymi czy negatywnymi 
opiniami  o  innych.  Z  braku  miejsca  i  z  jeszcze  większego  braku  chęci  nie 
zatrzymam się dłużej nad ubolewaniami Dmochowskiego nad faktem, że już nie 
istnieją obozy zagłady, jakieś filie Majdanka, gdzie mógłby osobiście wykończyć 
głupich ludzi niedoceniających jego i Beksa. Zastanawia mnie, jak Beksiński – 
gdyby nie został zamordowany – zniósłby fakt opublikowania korespondencji z 
Dmochowskim, któremu wielokrotnie zwracał uwagę, że liczy na zachowanie 
dyskrecji.  Sytuacja  nie  jest  przecież  podobna do tej  z  Franzem Kafką,  który 
umierając, poprosił Maksa Broda, żeby ten zniszczył wszystkie jego rękopisy; ten 
wszelako  autora  Wyroku  nie  posłuchał,  czym ocalił  dla  światowej  literatury 
Proces czy Zamek. Dorobek Beksińskiego nic by nie stracił na znaczeniu, gdyby 
te listy (e-maile) nie zostały upublicznione, bo patrząc na jego malarstwo, chyba 
nikt nie czuje potrzeby wiedzieć, że w marzeniach seksualnych malarz wyobrażał 
sobie, jak to jest być jednym z „facetów duszonych kroczem (…), że z braku tlenu 
posiniała im twarz i że duszonemu wysuwa się język i wchodzi do pochwy lub do 
odbytnicy”.   

Tak, to są książki o miłości, złej miłości, miłości, która zabija, która odbiera, 
wyjaławia, a na koniec sprawia, że człowiek jest zły, zły na cały świat, tak zły, że 
nie poznaje samego siebie. Widać, można kochać sztukę, którą stworzył człowiek, 
a jednocześnie tak strasznie nienawidzić ludzi, jako takich. 

Żeby nie było wątpliwości – polecam obie książki łaskawej lekturze szanownym 
Czytelnikom,  momentami  będziecie  zgrzytać  zębami,  rzucać  nimi  o  ściany, 
przeskakiwać nudnawe prawnicze wywody Dmochowskiego, ale koniec końców 
stwierdzicie,  że dawno żadna rzecz tak was nie wciągnęła; tak mocno, że na 
moment  zapomnieliście,  że  sami  nie  jesteście  warci  broszurki,  czy  nawet 
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stroniczki w czyjejś książce. Tak to już jest z nami, ziarenkami piasku na trakcie, 
którym podążają wielcy tego świata.    

Piotr Dmochowski,  Zmagania o Beksińskiego, Wydawnictwo MD, wydanie II 
poprawione, Warszawa 2016.

Beksiński  –  Dmochowski.  Listy  1999–2003,   Wydawnictwo  MD,  Warszawa 
2017.”

*

RECENZJE ZNALEZIONE W INTERNECIE (B)

« Najpierw był  Beksiński,  Zdzislaw i  jego przejmująca,  niesamowicie piękna 
twórczość.  Nie,  najpierw były  jednak obrazy,  potem sam autor.  Ale  to  było 
dawno, to może mi się mylić.  Następnie,  całkiem niedawno, krótki metraż o 
Tomku, nakręcony tuż po jego śmierci. A wcześniej on sam, w Trójce. I już na 
końcu, prawie wczoraj była „Ostatnia rodzina”, film, nie książka. I tam poznałam 
Dmochowskiego, cudnie zagranego przez Chyrę, i zapragnęłam przeczytać jego 
kronikę,  wywiad  rzekę  z  malarzem.  Wywiad  rzekę,  bo  tak  sobie  książkę 
wyobraziłam.

A co dostałam? Kompletnie coś innego (wzruszam ramionami i uśmiecham się 
niepewnie,  mina  rzeka).  „Zmagania  o  Beksińskiego”  to  książka  bardzo 
intymna,  osobista,  niemal  ekshibicjonistyczna.  Narracja  jest  powolna, 
flegmatycznie opisuje dzień za dniem, minutę za minutą ale nie Beksińskiego, 
lecz Dmochowskiego właśnie. I nie śledzi jego brawurowych poczynań, akcji nie 
napędza  energiczna  droga  ku  sukcesowi  (promocja  malarstwa  Beksa)  ale 
mozolna, mrówcza praca, przemyślenia, zwątpienia zwykłego człowieka, który 
wziął sobie za cel rozsławić talent innego. Bez doświadczenia w tej dziedzinie ale 
z ogromną energią i wiarą w sukces.

Cóż mogę powiedzieć? Samego Beksa w tej książce nie za wiele jest, ale Beksa 
wewnątrz Dmochowskiego to już są całe tony. Jestem zaskoczona. Bardzo. »

*

« Dla każdego, kto wcześniej zetknął się z biografią Zdzisława Beksińskiego, a 
tematu  nie  zgłębił,  postać  Piotra  Dmochowskiego  może  wydawać  się  w 
najlepszym  wypadku  kontrowersyjna.  Dobrze  znamy  wersję  zdarzeń 
opowiedzianą przez artystę,  a  później  wielokrotnie powielaną.  Należy jednak 
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pamiętać o tym, że medal ma dwie strony, a i trzecią na upartego da się znaleźć.

"Zmagania o Beksińskiego" są historią popularyzowania malarstwa Zdzisława we 
Francji oraz innych zachodnich państwach. Choć geniusz Beksińskiego wydawał 
się  oczywisty,  zadanie  rozpowszechnienia  jego  sztuki  poza  granicami  Polski 
okazało  się  przedsięwzięciem  żmudnym,  karkołomnym,  frustrującym,  a  w 
początkowej  fazie  najczęściej  bezowocnym.  Zapiski  rozpoczynają  się  w 
momencie,  gdy  pierwsza  bardzo  kosztowa  wystawa  malarstwa  Beksińskiego 
odniosła sukces wśród zwiedzających, jednak żaden z przedstawicieli kultury, 
dziennikarzy,  czy kolekcjonerów nie  wyraził  swojego entuzjazmu (delikatnie 
powiedziawszy) na jej temat. W związku z tym od pierwszych stron otrzymujemy 
obraz Piotra Dmochowskiego – autora i  narratora jednocześnie – złamanego, 
przytłoczonego długami oraz przerażonego wizją przyszłości. Osią całej historii 
jest nie tylko heroiczna próba promocji obrazów Beksińskiego, ale również walka 
o odbicie się od finansowego dna.

Książce można zarzucić, że niewiele jest w niej Beksińskiego, ale prawda jest 
taka, że jest go równie wiele, co za mało. Są rozdziały poświęcone tylko jemu, ale 
zdecydowana  większość  książki  opowiada  historię  jej  autora,  jego  starania, 
wspomnienia i przemyślenia. Autor nikogo nie oszczędza, tak jak nikogo zwykle 
nie oszczędza się w pamiętnikach, które z zasady zawierają najintymniejsze i 
najszczersze  (choć  niekoniecznie  pozytywne)  opinie  i  sądy.  To 
nieprawdopodobne jak wiele spostrzeżeń zapisanych w latach osiemdziesiątych, 
dzisiaj  ciągle  wydaje  się  aktualna:  kontrolowany  pluralizm  społeczeństwa 
demokratycznego, duchowy upadek zachodniej cywilizacji, absurdalne wyroki 
sądowe, układy wśród dziennikarzy, terroryzm. "Zmagania o Beksińskiego" są 
niezwykle ciekawym przewodnikiem po Francji lat osiemdziesiątych z punktu 
widzenia emigranta,  który do wszystkiego musiał  dojść własną ciężką pracą.

Wspomnienia Piotra Dmochowskiego spisane są bardzo przyjemnym, żywym i 
gawędziarskim stylem. Niektóre anegdoty są zabawne, inne wstrząsające. Bardzo 
wnikliwe  analizy  rzeczywistości,  przeplatają  się  z  humorystycznymi 
opowiastkami z dzieciństwa i młodości autora. Oczywiście słowne okrucieństwo i 
bezlitosne obnażanie wad i słabości nie każdemu przypadnie do gustu, dla mnie 
jednak ten  nieidealny  obraz  człowieka  jest  po prostu  ludzki  i  takim właśnie 
chciałam go zobaczyć.

Jeżeli miałabym mieć jakiś zarzut, to według mnie książka kończy się nagle i bez 
ostrzeżenia. Oczywiście całość jest spójna i zamknięta klamrą, na którą składają 
się zorganizowane wystawy, ale żal mi było kończyć tę lekturę i pomimo jej 
niemałej  objętości  czuję,  że  skończyła  się  zdecydowanie  zbyt  szybko.
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Podsumowując,  "Zmagania  o  Beksińskiego"  nie  są  biografią  malarza  (to 
zadziwiające, ale w negatywnych opiniach na temat książki przewijał się taki 
zarzut).  Jeśli  ktoś  chce  poznać  życiorys  artysty,  polecam zajrzeć  do  innych 
pozycji (np. "Beksińscy. Portret podwójny"). W książce Piotra Dmochowskiego 
Beksiński i jego twórczość stanowią tylko tło (choć bardzo wyraziste) i motyw do 
opisania działalności promotorskiej autora, jego rozważań i wspomnień. Książkę 
polecam  przede  wszystkim  tym,  których  interesuje  tematyka  malarstwa 
sanockiego Mistrza. Warto by zajrzeli do niej również Ci, którzy uważają, że 
doskonale  orientują  się  w  skomplikowanych  relacjach  między  Beksińskim  i 
Dmochowskim,  a  które  przez  samego  malarza  oraz  opinię  publiczną  były 
przekazywane jednostronnie. W moim odczuciu: zbyt jednostronnie. "Zmagania o 
Beksińskiego"  przedstawiają  relację  obu  panów,  ale  z  zupełnie  innej, 
niepopularnej  strony,  dopełniając  znacznie  bardziej  rozpowszechnioną  wersję 
Beksińskiego. »

*

« Oczywiście warta przeczytania.

Z książki dowiemy się o trudach, które Dmochowski napotykał na drodze do 
promocji Beksińskiego. Dowiemy się też trochę więcej i z innej strony o samym 
Beksińskim, ponieważ autor traktuje go w swoich notatkach delikatnie mówiąc 
mało delikatnie. Uwielbia dzieła tworzone przez Mistrza, jednak on sam działa 
mu na nerwy.

Szkoda, że dziennik kończy się w 1987r a dalsze losy są opisane w formie PS. 
bardzo zdawkowo

Daję jedynie 6/10 bo samego Beksińskiego w książce jest dla mnie po prostu za 
mało. Zbyt wiele filozoficznych dywagacji i powtarzania wątków.

Dla fanów Mistrza, uważam, że to jednak pozycja obowiązkowa. »

*

Ciekawa pozycja dla zagorzałych fanów Beksińskiego. Pozwala inaczej spojrzeć 
na  trudne  stosunki  między  Dmochowskim  a  Beksem.  Napisana  bardzo 
sprawnie.  Jedyny  mninusik  za  momentami  nudne  rozważania  filozoficzne 
Autora na tematy polityczno religijne, które niekoniecznie interesują osobę, która 
sięgnęła po tę książkę z chęci zaspokojenia ciekawości li tylko w zakresie relacji 
Beksiński-Dmochowski.

*
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Książkę czytałam chyba z miesiąc, chociaż jest niezwykle interesująca, trzeba 
było jakoś przebrnąć przez te 650 stron. Dobrze się stało, bo w międzyczasie 
miałam okazję po raz pierwszy zobaczyć na żywo obrazy Beksińskiego, co było 
świetnym dopełnieniem lektury.

W  skrócie,  „Zmagania  o  Beksińskiego”  to  historia  starań  autora  o 
spopularyzowanie sztuki malarza we Francji. Zapowiadało się ciekawie, ale to co 
dostałam w rzeczywistości okazało się jeszcze bardziej fascynujące. Niniejsza 
książka  jest  bowiem  intymnym,  osobistym  i  zadziwiająco  wnikliwym 
pamiętnikiem  Dmochowskiego.  Znajdujemy  w  niej  niezliczoną  ilość  bardzo 
precyzyjnych informacji o życiu rodzinnym, artystycznym oraz o osobie samego 
Beksińskiego. Żeby całość nie była taka monotonna, autor wzbogacił książkę o 
własne refleksje z dziedziny polityki, socjologi, filozofii, psychoanalizy, sztuki i 
wielu innych.

Dmochowski jawi się nam na stronach jako wnikliwy obserwator i  uczestnik 
paryskiego  życia  kulturalno-adwokackiego.  Osobiście  byłam  zachwycona  i 
załamana faktem, że po tylu latach od napisania książki krytyka francuskiego 
społeczeństwa  a  w  szczególności  establishmentu  artystycznego  czy 
dziennikarskiego nadal jest aktualna.

Ogromny plus za odwagę do ekstremalnej szczerości w ocenie siebie, innych oraz 
Beksińskiego. Wspaniale czyta się tekst, który burzy wszystkie zasady dzisiejszej 
poprawności  politycznej  (patrz  fragment  o  byciu  nazistą  czy  o  obozie  w 
Oświęcimiu).

Nie  polecam  książki  jedynie  fanatycznym  miłośnikiem  sztuki  Beksińskiego, 
którzy nie zdzierżą krytyki ich mistrza. »

*

« Autor: Zaczytana od pierwszego wejrzenia

Książka: Zmagania o Beksińskiego (Dmochowski Piotr)

Data dodania: 2018-04-29 20:27

Redakcja BiblioNETki poleca!

2 osoby polecają ten tekst.

https://www.biblionetka.pl/author.aspx?id=87946
https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=321815
https://www.biblionetka.pl/user.aspx?id=189879
https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=321815#reviews
https://www.ravelo.pl/zmagania-o-beksinskiego-piotr-dmochowski,p100532370.html
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Każdemu, kto wcześniej zetknął się z biografią Zdzisława Beksińskiego, a tematu 
nie  zgłębił,  postać  Piotra  Dmochowskiego może  wydawać się  w najlepszym 
wypadku kontrowersyjna.  Dobrze  znamy wersję  zdarzeń  opowiedzianą  przez 
artystę i później wielokrotnie powielaną. Należy jednak pamiętać o tym, że medal 
ma dwie strony, a na upartego trzecią też da się znaleźć.

 
"Zmagania o Beksińskiego" są historią popularyzowania twórczości Zdzisława 
we  Francji  oraz  innych  zachodnich  państwach.  Choć  geniusz  Beksińskiego 
wydawał  się  oczywisty,  zadanie  rozpowszechnienia  jego  malarstwa  poza 
granicami  Polski  okazało  się  przedsięwzięciem  żmudnym,  karkołomnym, 
frustrującym, a w początkowej fazie  najczęściej  bezowocnym. Zapiski  Piotra 
Dmochowskiego  rozpoczynają  się  w  momencie,  gdy  pierwsza,  bardzo 
kosztowna,  wystawa  odniosła  sukces  wśród  zwiedzających,  jednak  żaden  z 
przedstawicieli kultury, dziennikarzy czy kolekcjonerów nie wyraził (delikatnie 
powiedziawszy) swojego entuzjazmu. W związku z tym od pierwszych stron 
poznajemy autora i jednocześnie narratora złamanego, przytłoczonego długami 
oraz przerażonego wizją przyszłości. Osią całej historii jest nie tylko heroiczna 
próba  promocji  obrazów  Beksińskiego,  ale  również  walka  o  odbicie  się  od 
finansowego dna.

 
Książce można zarzucić, że niewiele w niej Beksińskiego, ale w istocie jest go 
tyleż dużo, co za mało. Niektóre rozdziały zostały poświęcone tylko jemu, jednak 
zdecydowana  większość  książki  zawiera  historię  jej  autora,  jego  starania, 
wspomnienia i przemyślenia. Dmochowski nikogo nie oszczędza, tak jak nikogo 
zwykle  nie  oszczędza  się  w  pamiętnikach,  które  z  zasady  zawierają 
najintymniejsze i najszczersze (choć niekoniecznie pozytywne) opinie i sądy. To 
nieprawdopodobne, jak wiele zapisanych w latach osiemdziesiątych spostrzeżeń 
do  dzisiaj  wydaje  się  zachowywać  aktualność:  kontrolowany  pluralizm 
społeczeństwa  demokratycznego,  duchowy  upadek  zachodniej  cywilizacji, 
absurdalne wyroki sądowe, układy wśród dziennikarzy, terroryzm.

 
"Zmagania o Beksińskiego" są niezwykle ciekawym przewodnikiem po Francji 
lat osiemdziesiątych z punktu widzenia emigranta, który do wszystkiego musiał 
dojść  własną  ciężką  pracą.  Spisane  zostały  bardzo  przyjemnym,  żywym  i 
gawędziarskim stylem. Niektóre anegdoty są zabawne, inne wstrząsające. Bardzo 
wnikliwe  analizy  rzeczywistości  przeplatają  się  z  humorystycznymi 
opowiastkami z dzieciństwa i młodości autora. Oczywiście słowne okrucieństwo i 
bezlitosne obnażanie wad i słabości nie każdemu przypadnie do gustu, dla mnie 
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jednak ten  nieidealny  obraz  człowieka  jest  po prostu  ludzki  i  takim właśnie 
chciałam go zobaczyć.

 
Jeżeli miałabym tej książce coś zarzucić, to że kończy się nagle i bez ostrzeżenia. 
Oczywiście  całość  jest  spójna,  zamknięta  klamrą,  na  którą  składają  się 
zorganizowane wystawy,  ale  żal  mi  było  ją  doczytać  i  pomimo jej  niemałej 
objętości czuję, że lektura skończyła się zdecydowanie zbyt szybko.

 
Podsumowując,  "Zmagania  o  Beksińskiego"  nie  są  biografią  malarza  (to 
zadziwiające, ale w negatywnych opiniach na ich temat przewijał się taki zarzut). 
Jeśli ktoś chce poznać życiorys artysty, polecam inne pozycje (np. "Beksińscy. 
Portret  podwójny").  W  książce  Piotra  Dmochowskiego  Beksiński  i  jego 
twórczość stanowią tylko tło (choć bardzo wyraziste) oraz pretekst do opisania 
działalności promotorskiej autora, jego rozważań i wspomnień.

Polecam  przede  wszystkim  tym,  których  interesuje  malarstwo  sanockiego 
Mistrza.  Warto,  by zajrzeli  do niej również ci,  którzy uważają,  że doskonale 
orientują się w skomplikowanych relacjach między Beksińskim i Dmochowskim, 
przez samego malarza oraz opinię publiczną przekazywanych jednostronnie. W 
moim odczuciu: zbyt jednostronnie. "Zmagania o Beksińskiego" przedstawiają 
relację  obu  panów  z  zupełnie  innej  strony,  dopełniając  znacznie  bardziej 
rozpowszechniony wizerunek Beksińskiego.

 
[Recenzję opublikowałam na blogu oraz portalach: Lubimy czytać i goodreads] » 

*

« Na półkach: Przeczytane, Posiadam

Przeczytana: 05 marca 2018

To  wyjątkowa  i  niesamowita  książka.
..już na wstępie zaznaczam, że obiektywizmu tu nie ma - Beksiński jest moim 
mistrzem  w  malarstwie  od  wielu,  wielu  lat  ...
Gdy  tylko  wpada  mi  w  ręce  (śledzę  uważnie  pod  tym  względem  nowości 
wydawnicze), więc o wpadaniu nie ma mowy to zamierzone i z premedytacją 
zaplanowane kupowanie , kolekcjonowanie momentami zakrawające na manię (!) 
- kolejna książka o mistrzu Beksińskim natychmiast odstawiam wszystkie inne 
lektury  i  zapadam  się  w  świat  rozmyślań  mego  mistrza. 
Niby nic nadzwyczajnego, od wymiana korespondencji pomiędzy wielbicielem i 

https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
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byłym marszandem a malarzem. Ale to wszystko to podszyte jest jakimś drugim 
sensem  i  wewnętrznymi  światami  każdego  z  panów. 
Sporo można wyczytać "pomiędzy wierszami" jak i w wypowiedziach wprost o 
każdym z  panów i  o  ich  nie  łatwiej  relacji  trwającej  wiele  burzliwych  lat. 
Mnie  lektura  wcale  nie  łatwa  pochłonęła  całkowicie  i  pochłaniała  każdego 
wieczora  i  czasami  ranka,  bez  reszty. 
Polecam każdemu kto ceni twórczość Zdzisława Beksińskiego, pomaga wiele 
zrozumieć,wiele odczytać na nowo. I szkoda tylko że nie wyszły tak pięknie 
wydane wcześniejsze tomy tej korespondencji - byłoby pięknie (!). A tak trzeba 
wydrukować ściągnięta ze strony pana Dmochowskiego, który ją udostępnia za 
darmo  w  pliku. 
Zapraszam wszystkich wielbicieli mistrza do lektury - warto, warto, warto !!! :) »

*

« Opis ze strony wydawnictwa:

Korespondencja Zdzisława Beksińskiego z Piotrem Dmochowskim, publikowana 
po raz pierwszy w wersji książkowej, jest nieocenzurowanym zapisem relacji jaka 
łączyła artystę z propagatorem jego sztuki. Szczerość i otwartość z jaką pisane są 
listy sprawia, że czytając je, mamy możliwość poznania autentycznych odczuć, 
przeżyć i poglądów ich autorów.

 

*

Żal w kopercie

W procesie tworzenia jak najpełniejszego portretu jednego z najwybitniejszych 
polskich malarzy, sięgnęłam po kolejną pozycję odsłaniającą prywatne oblicze 
Zdzisława  Beksińskiego  –  korespondencję  z  miłośnikiem  jego  malarstwa  i 
wieloletnim przyjacielem Piotrem Dmochowskim.

Wymianę listów po wieloletnim milczeniu zapoczątkował Zdzisław Beksiński, 
który po śmierci żony postanowił odnowić relację zerwaną gwałtownie i pod 
wpływem silnych emocji. Bardzo liczyłam na to, że po początkowym wyjaśnieniu 
sobie dawnych win, konflikt zostanie rozwiązany, topór wojenny zakopany a 
winy wszelakie zapomniane. Niestety tak się nie stało i co kilkadziesiąt stron 
nowa  porcja  żalu  i  rozgoryczenia  wylewała  się  z  korespondencji;  w  tych 

https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
https://magazynszum.pl/pacanow-jest-wszedzie-fotografowalem-polskiego-krola-michala-szlagi-w-bwa-wroclaw/
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momentach lektura stawała się przytłaczająca i tych fragmentów nie czytało mi 
się przyjemnie.

Czy relację  Zdzisława Beksińskiego i  Piotra  Dmochowskiego można nazwać 
przyjaźnią? Co do tego nie mam w sumie żadnych wątpliwości, bo chyba tylko w 
przyjaźni  ludzie  są  w  stanie  odrzucić  swój  komfort  psychiczny  i  poczucie 
sprawiedliwości (lub pokrzywdzenia) na rzecz relacji, która jest dla nich cenna. 
Relacji,  która rozwija i  daje nowe perspektywy. Poza tym gdyby to nie była 
przyjaźń,  czy  obaj  panowie  rozmawialiby  w  sposób  tak  szczery?  Czy 
rozmawialiby o najbardziej intymnych szczegółach swojego życia, o tęsknotach, 
fantazjach, chorobach?

Zbiór  korespondencji  jest  nieocenionym  źródłem  wiedzy  o  Zdzisławie 
Beksińskim. I to z pierwszej ręki! Miłośnicy twórczości Mistrza mogą dowiedzieć 
się jakie i czy w ogóle miał poglądy polityczne, religijne, jakich twórców cenił. 
Kogo podziwiał,  jakie miał kompleksy, jaką wizję rzeczywistości.  W książce 
zostaje poruszona cała paleta tematów: sztuka, sport, polityka, filozofia, religia, 
technologia,  erotyka,  kinematografia,  literatura,  muzyka i  wiele,  wiele,  wiele 
innych. Listy często obrazują w jak prozaicznych okolicznościach powstawały 
dzieła metafizyczne, tajemnicze, z pogranicza snu i jawy.

Jeżeli macie wątpliwości, czy sięgnąć po tę pozycję ze względu na jej intymność i 
zwyczajowy  prywatny  charakter  korespondencji,  powinniście  wiedzieć,  że 
Zdzisław  Beksiński  miał  świadomość,  że  jego  korespondencja  z  Piotrem 
Dmochowskim zostanie w przyszłości opublikowana i nie zgłaszał przeciwko 
temu  żadnych  sprzeciwów.  Książka  nie  jest  zatem  wywlekaniem  brudów  i 
prywatnych spraw malarza wbrew jego woli, a jej publikacja odbyła się z jego 
pełnym przyzwoleniem.

Listy  z  lat  1999-2003  są  idealnym uzupełnieniem Zmagań  o  Beksińskiego,  i 
właśnie w takiej kolejności polecam je czytać, ponieważ w korespondencji często 
pojawiają się nawiązania do książki autorstwa Dmochowskiego, komentarze, a 
nawet sprostowania. Książkę polecam przede wszystkim  miłośnikom malarstwa 
Zdzisława Beksińskiego, ponieważ jest ona nieocenionym źródłem wiedzy o nim 
samym.  To  również  bardzo  ciekawy obraz  relacji  międzyludzkich,  które  nie 
należały do najprostszych. To rozmowa na niemalże każdy temat,  ale przede 
wszystkim jest to naprawdę ciekawa lektura, która zapewni Wam rozrywkę – z 
racji swojej objętości – przez wiele, wiele, wiele wieczorów.
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Napisane przez niepoczytalna »

*

Ktos aninimowy napisal w Internecie na stronie « Lubimy czytac » nastepujaca 
recenzje:

 « Na polkach : 2016

Przeczytana 18 lutego 2017

« Uwaga – to nie jest absolutnie książka o Beksińskim – Beksińskiego jest tu jak 
na lekarstwo – i samych zmagań o jego wypromowanie też jest tutaj nie za wiele i 
dodatkowo są opisane bardzo nie ciekawie. Książka ta to ogromne wiadro (raczej 
cały ocean) pomyj wylane na dziesiątki  ludzi,  całe  środowiska i  grupy osób 
których, Pan Piotr  nienawidzi.  Dzieło te to zlepek przemyśleń filozoficznych 
autora na wszelakie tematy : od polityki, poprzez sztukę, problemy społeczne aż 
po psychoanalizę. Ogromna ilość powtórzeń, frustracja i jad bijąca z każdej strony 
sprawia, że czytanie tego to istna męka. Naprawdę – jest to jedna z najgorszych 
książek jakie czytałem w życiu. Każda strona to była walka z samym sobą, aby nie 
rzucić jej  w kąt.  To co powstrzymywało mnie przed porzuceniem lektury,  to 
nadzieja,  że może za moment znowu będzie jakiś  urywek o Beksińskim – a 
prawda jest taka że zawartość tego czego oczekiwałem w tej książce to może 10% 
- reszta to  nieznośny bełkot. W skąpych fragmentach w których Dmochowski 
opisywał współpracę z Beksińskim, na siłę próbował go ośmieszyć, upokorzyć i 
pokazać jego „prawdziwą twarz”, ale jak dla mnie to sam siebie skompromitował 
i pokazał jakim był pasożytem i szują.  Dmochowski rozważa m.in., że chętnie 
otworzyłby znowu obóz w Oświęcimiu i palił tam tych, którzy są przeciw niemu, 
albo postuluje by chorzy umierali – bo nie powinni przecież przetrwać (rządzi 
dobór naturalny). Zresztą życzenie śmierci różnym osobom pojawia się w książce 
nie raz. Mało tego – w pewnym momencie Dmochowski opisuje niby-sen w 
którym więzi i torturuje swoich przeciwników, w innej notce rozważa czy byłby 
dobrym nazistą  (odpowiada  sobie,  że  tak!).  Z  każdym kolejnym rozdziałem 
miałem wrażenie, że autor popadał w tamtym czasie w jakiś obłęd i ogarniała 
mnie  coraz  większa  odraza –  co  w  późniejszej  części  książki  jakby  się 
potwierdziło  (wizyta  u  psychiatry  –  niestety  temat  nie  został  rozwinięty  –  a 
szkoda).  Osoba  autora  jawi  się  nam  wciąż  na  stronach  jako  ostatnia  szuja, 
człowiek antypatyczny, złośliwy i przekorny kawał drania. Ciężko się dziwić, że 
Beksiński go nie znosił. Dmochowski miota na tych stronach, rozdziera szaty, 
jakim jest on cierpiętnikiem, jak cierpi za miliony. Ja niestety także odczuwałem 
te  mękę  z  każdą  kolejną  stroną.  Sam  autor  tak  podsumował  swe  notatki  : 
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„Odczytując  je  to  tu,  to  tam,  orientuję  się,  że  moje  notatki  są  starannie 
wyselekcjonowane ; prawie zawsze okropne i najczęściej ziejące nienawiścią. 
Wygląda, tak jakby sprawiało mi przyjemność opowiadanie tego co najbardziej 
gorzkie  i  brudne u  innych.  Moje  przerywniki  w beksowej  narracji  stanowią, 
przyznaję, zbiór odpychających opowiastek.” – i wszystko się zgadza, oprócz tego 
że „beksowa narracja” stanowi krótkie przerywniki w  całym potoku wyzwisk, 
bluzgów  i  seansów  nienawiści.  Moją  opinię  o  tym  „dziele”  cudownie 
odzwierciedla także sam Beksiński w pewnym momencie książki, wypowiada on 
znamienne  zdania  do  Dmochowskiego  :  „Ty  masz  umysł  paranoika  (…) 
Przesadzasz w oskarżeniach. A prócz tego jesteś tak systematyczny w robieniu 
zarzutów tym, którzy ci dopiekli (…), że twoi czytelnicy będą znudzeni już po 
kilki pierwszych stronach. Jeśli coś jest przesadne i systematyczne, to nie ma się 
ochoty tego czytać.” BINGO - czytanie tej książki to jak powolne wsadzania sobie 
działającego miksera do oczu. »

*

Po ukazaniu sie  „Listow...”  ta  sama osoba napisala  w Internecie  nastepujaca 
recenzje :

Na półkach: Przeczytane, 2017
Przeczytana: 07 stycznia 2018

« W moje  ręce  wpadła  kolejna  książka  dotycząca  Zdzisława  Beksińskiego. 
Staram  się  czytać  wszystko  co  ukazuje  się  na  rynku.  Po  tragicznie  nudnej 
korespondencji Mistrza z Jerzym Lewczyńskim przyszła pora na wymianę listów 
między  artystą  a  jego  wieloletnim  marszandem  i  promotorem  Piotrem 
Dmochowskim.  Miałem  wcześniej  nieprzyjemność  czytania  książki 
Dmochowskiego pod tytułem „Zmagania o Beksińskiego”, której czytanie było 
katorgą – zresztą zrecenzowałem tamte „dzieło” także na portalu lubimyczytać.pl. 
Czytałem także  dzienniki  Beksińskiego,  więc  mnie  więcej  wiedziałem czego 
mogę się spodziewać po listach obu panów.

Wymiana korespondencji między marszandem a malarzem to nieustanne ataki 
tego pierwszego i odpieranie ataków przez tego drugiego. Dmochowski wydaje 
się być najbardziej irytującą, złośliwą, fałszywą i małostkową osobą na świecie. 
W potoku swoich złośliwości zarzuca Beksińskiemu homoseksualizm, brak gustu 
filmowego, i setki innych zarzutów - w ogóle sugeruje, że jego sztuka jest wielka 
ale on sam jest maluczkim, złym i głupim człowiekiem. Często próbuje obrazić 
Zdzisława, a ten nie tylko nie daje się wciągnąć w gierki, nie zniżając się do 
poziomu marszanda ale z klasą odpowiada na każdy zarzut czy uszczypliwość. W 
połowie książki Dmochowski dochodzi nagle do wniosku, wczytując się w już 

http://lubimyczytac.pl/profil/48481/deadboy/polka/5447903/2017/miniatury
http://lubimyczytac.pl/profil/48481/deadboy/polka/256528/przeczytane/miniatury
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powstałą  korespondencję,  że  przez  większość  czasu  naskakuje  na  mistrza  – 
obiecuje  poprawę  –  jednak  nie  dotrzymuje  słowa.  Beks  nie  daje  się  nigdy 
sprowokować co jeszcze bardziej rozwściecza Dmochowskiego. Dmochowski co 
chwile wraca do starej umowy, którą spisał z Beksińskim (kto ją przeczytał to wie 
że  był  to  przekręt).  Jest  przy  tym infantylny  a  jego  listy  czyta  się  jak  żale 
rozbestwionego  ośmiolatka.  Wbrew  temu  o  czym  nas  zapewnia,  on  się  nie 
zmienił,  nie  uspokoił  od  czasów  napisania  „Zmagań”. 
Szacunek, za odwagę dla Pana Piotra, bo sam z własnej nieprzymuszonej woli 
publikuje listy, które ukazują go jako człowieka chciwego, rządnego poklasku 
(chęć  wjechania  na  plecach  Beksińskiego  do  historii),  zakłamanego, 
niezrównoważonego – który sam przyznaje, że chętnie zamordowałby tysiące 
wrogich mu ludzi gdyby dano mu taką możliwość, ujawnia fascynację Hitlerem a 
także chwali się licznymi zdradami swojej małżonki – do tego uważa wszystkich 
za debili – siebie stawiając za wzór cnót. No brawo. Żona dmochowskiego sama 
stwierdziła ze „ma on styl agresywny i wkuwający”, oraz że jej mąż przegra w 
sporze z Beksińskim – że czytelnicy i historia tak go osądzi.

Recenzja tej książki to tak naprawdę krytyka Dmochowskiego, bo w tej książce to 
on stanowczo próbuje zdominować Mistrza, który nie stara się błyszczeć na siłę a 
z kolei marszand stale chce zaimponować Beksińskiemu wiedzą (będąc przy tym 
w wielu dziedzinach ignorantem, podczas gdy Zdzisław to człowiek renesansu – 
jego  nieraz  rzucone  mimochodem uwagi  ukazują  ogromna  wiedze  na  różne 
tematy jakie posiadał), rzuca nazwiskami, przechwala się gdzie to nie był i czego 
nie zobaczył.
Listy  Beksińskiego  to  najczęściej  odpieranie  ataków  Dmochowskiego,  który 
wszędzie widzi zakamuflowane złośliwości Beksińskiego (wyimaginowane), lub 
zabawne opisy codziennych czynności – bardzo zwyczajnych – jak remont, lub 
wyprawy do sklepów – ale czyta się to przyjemnie. Niewiele można napisać o 
korespondencji  Zdzisława  bo  czasem  ma  się  wrażenie,  że  odpisuje 
Dmochowskiemu z grzeczności i nie do końca ma ochotę ciągnąć tę na siłę pisaną 
korespondencję z góry zaprojektowaną pod wydawnictwo książkowe. Wbrew 
temu  co  o  swoim  stylu  pisania  twierdzi  Beksiński,  jego  własne  myśli 
formułowane są bardzo jasno, w prosty sposób potrafi przekazać czasem głębokie 
filozoficzne przemyślenia, tak aby nawet Dmochowski potrafił je zrozumieć. Z 
listów  malarza,  wylania  się  nam  obraz  człowieka  oczytanego,  który  mimo 
swojego  podeszłego  wieku,  doskonale  porusza  się  w  świecie  komputerowej 
techniki.
W takim razie czy książka jest dobra? Jest to bardzo dobra i wciągająca lektura. 
Obaj Panowie to kompletnie różni faceci – ich współpraca nie mogła wypalić. »
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Zaraz po przetlumaczeniu przeze mnie samego w polowie lat 90tych « Notes sur 
la situation générale. Historique d’un échec » na polski, i wydaniu ksiazki pod 
tytulem « Zmagania o Beksinskiego » dalem ja do przeczytania swietej pamieci 
Tadeuszowi Jelenskiemu, literatowi, mojemu blikiemu znajomemu, ktory 
kierowal wowczas pewnym polskim pismem, ktorego nazwy juz nie pamietam. 
Ten dal ksiazke do recenzji wspolpracujacej z nim pani Joannie Skoczylas 
(ktorej maz kierowal wowczas polskim pismem artystycznym o nazwie 
« Sztuka »). Recenzja pani Skoczylas pod tytulem « Beksinski , mon amour » 
ukazala sie w pismie Jelenskiego, ale niestety nie zchowalem jej.

Po ukazaniu sie artykulu Skoczylas podalem sie za niejakiego Janusza 
Porebskiego (ktory nawiasem mowiac byl moim kolego z pracy w Lido, ale 
ktory o moich pismidlach nie mial zielonego pojecia) i odpowiedzialem. Ta 
odpowiedz pod pseudo « Porebski » zachowalem i zchowuje do dzis, bo nadal 
jest aktualna. A oto dlaczego : 

Tak recenzja pani Skoczylas jak i wszystkie te ktore sie ukazala w roznych 
pismach o moich ksiazkach od tego czasu widza w nich tylko Beksinskiego. 
Tylko to co jego dotyczy jest komentowane. Wszystkie moje dygresje na 
najrozniejsze inne tematy za przemilczane. Co mnie irytowalo u pani Skoczylas 
i co nadal irytuje mnie u innych. Tak wiec moja odpowiedz pod pseudonimem 
« Porebski » jest do dzis w pelni aktualna. A otoz ona :

“Beksinski, mon amour” ? Inaczej i o wiele wiecej !

Z zainteresowaniem przeczytalem w waszym pismie artykul pani Joanny 
Skoczylas pod tytulem “Beksinski, mon amour” i mam ochote dorzucic moje 
dwa grosze.

Ksiazke Piotra Dmochowskiego “Zmagania o Beksinskiego” znalazlem w 
ksiegarni polskiej w Paryzu na Bulwarze Saint-Germain i przeczytalem jednym 
tchem.
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Gdybym najpierw przeczytal artykul pani Skoczylas to prawdopodobnie nie 
kupil bym jej i nigdy nie zajrzal do srodka. Bo to co pisze o owej ksiazce wasza 
dziennikarka daje dosc pobiezne i bardzo selektywne wyobrazenie o jej 
wartosciach literackich i dokumentalnych.

O ile wierzyc pani Skoczylas ksiazka dotyczy wylacznie Beksinskiego i prob 
jego lansowania w nieprzychylnej Francji.

Tak nie jest. 

Watek Beksienskiego stanowi tylko jedna trzecia calosci. Dwie pozostale 
poswiecone sa, dosc zreszta pesymistycznym rozmyslaniom o wolnosci, o 
milosci, o sprawiedliwosci, o karze smierci, o Bogu, o Oswiecimiu, o 
dziennikarzach, o demokracji itd. itd

Rozmyslania, inteligentne, bolesne, zawsze oparte na autentycznych faktach, 
zazwyczaj rozpoczynajace sie od jakiejs anegdoty na to by zaraz  przejsci do 
problemow ogolnych. Male rozprawki na pograniczy filozofii, socjologii, 
publicystyki i pamietnikarstwa, suche, zwarte, prawie bez przymiotnikow.

Portrety wielu osob pisane kwasem solnym, zwiezle, kasliwe, wyraziste. I choc 
Dmochowski twierdzi ze nie ma poczucia humoru czesto tak dowcipne ze 
czytelnik wybucha homeryckim smiechem na literacki “widok” tych chciwych, 
lepkich rak ktore sie do niego wyciagaja zeby mu wyszarpac troche pieniedzy, 
zeby go troszke oszukac lub zeby mu sie troche przypodchlebic.

A szczegolnie uderza portret “Beksa” ktorego autor wcale tak nie nazywa przez 
“pieszczotliwosc”. Bo nie ma tu mowy o pieszczotliwosci : z kazdej strony az 
kapie rozdraznienie na tego artyste ktorego obrazy, Dmochowski darzy wrecz 
fanatycznymi uczuciami uwielbienia, ale ktorego charakteru nie moze wrecz 
scierpiec.

A w tym portrecia “Beksa” ogromna ilosc informacji o jego maniach, wadach, 
pogladach i wewnetrznych rozterkach. “Portret Beksa” na trzydziestu chyba 
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stronach stanie sie kiedys z pewnoscia niezastapionym zrodlem wiadomosci dla 
wszystkich milosnikow tego artysty.

Na koniec kilka slow o wartosciach literackich ksiazki bo sa nieprzecietne. Jej  
styl jest jasny i  przejrzysty. Zdania sa krotkie, jedrne, frapujace. Malo tam 
przymiotnikow za to wiele faktow. Wszystko to z reguly ulozone w formie 
raportow administracyjnych lub uniwersyteckich wykladow. Kazda rozprawka 
zaczyna sie wstepem (na przyklad jakims cytatem lub przypomnieniem jakiegos 
faktu o ktorym czytelnik z pewnoscia wie a ktory pozwoli mu od razu 
zrozumiec na jaka przygode intelektualna chce go autor zaprosic). Po wstepie 
nastepuje anons planu ktory z regulu podzielony jest na dwie lub trzy czesci, a te 
z kolei na punkty i podpunkty. Na koniec konkluzja, tez zawierajaca jakis cytat, 
jakis fakt lub jakies “fin mot”. Daje to wszystko wrazenie wielkiej koherencji, 
jasnosci wywodu i sily przekonywujacej. Ilez razy podczas lektury przychodzilo 
mi do glowy ze : “on ma stukrotna racje !”. 

Mimo dydaktycznej formy, ponad szesciuset stron i raczej intelektualnej tresci 
ksiazke czyta sie jak kryminal. Tak jak wszyscy ci ktorym od tego czasu 
pozyczylem “Zmagania o Beksinskiego” do przeczytania,  polknelem ja w trzy 
dni i trzy noce bo nie moglem sie od niej oderwac.

Wierze ze beda ja jeszcze czytaly  nasze wnuki i to bez wrazenia ze traci myszka 
i ze sie zestarzala, tak tchnie z niej prawda i sila.

Nie, ksiazka Dmochowskiego zasluguje na cos lepszego niz na chlodna, z 
dystansem, selektywna i powierzchowna krytyke pani Skoczylas. 

JANUSZ POREBSKI

Paryz


