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IN HOC SIGNO VINCES
- NIELATWE PIEKNO
KRZYZA'

Uprzedzajac watpliwosci uwaznych czytelni-
kéw korespondencji Zdzistawa Beksinskiego
z Piotrem Dmochowskim, trzeba juz na po-
czatku przytoczyé stowa Artysty: ,nawet
w koszmarnym $nie nie chciatbym wystawi¢
w Muzeum Archidiecezji” (list z 24 sierp-
nia 2002 roku). Z calosci jego wypowiedzi
wynika, ze chodzi tu generalnie o niecheé
do organizowania wystaw, ale tez zapewne
o kontekst prezentacji jego twodrczosci
w koscielnej placéwece kultury. [ nie idzie tu
chyba tylko o to, ze sam okreélat sie jako ate-
ista (bo przeciez w jego twérczosci oraz w je-
zyku nie brakuje odniesien religijnych), ale
raczej o wystawe w miejscu, ktére w sposdb
niejako automatyczny moze sktaniaé widzéw
do ukierunkowanej interpretacji jego dziet,
czego sam Beksiniski nie znosit.

Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze w 2004
roku kilka jego obrazéw zostalo pokazanych

1 Wstep do katalogu wystawy Beksiriski.
In hoc signo wvinces, Muzeum Archidiecezji
‘Warszawskiej, Warszawa, 20.05.-30.09. 2018,
napisany przez $.p. ks. dr Mirostawa Nowaka —
dyrektora Muzeum Archidiecezji Warszawskiej

w latach 20r13-2021.

w naszym muzeum w ramach prezentacji ko-
lekcji Paiistwa Anny i Piotra Dmochowskich
pod tytulem Visions de ténébres. Dzisiaj, trzy-
nascie lat po tragicznej $§mierci Artysty, od-
wazamy sie jednak, dzieki uprzejmosci tych
samych Panstwa oraz wspoétpracy z Galeriag
Roi Doré w Paryzu, ten jego koszmarny sen
ziscié.

Nie boimy sie tego, poniewaz wiek-
szo$¢ dziet Beksinskiego dotyka atmosfery
bliskiej koszmarom sennym i — méwiac
wprost — jest dotykaniem tajemnicy $émierci.
Zacytuje mojego poprzednika, ks. Andrzeja
Przekazinskiego: ,Beksinski krazy wo-
kot najwazniejszego dla ludzkosci pytania
o $mieré — ona jest zadaniem dla kazdego
czlowieka — ona jest ostatnim darem zycia”.
Wtasnie dojrzewanie ku $mierci naznaczyto
calg twérczosé tego wybitnego Artysty. Ten
senny koszmar mial w przedziwny sposéb
zmaterializowad sie na jawie w tragicznych
okoliczno$ciach umierania jego bliskich, jak
ijego samego.

A skoro wystawa w naszym muzeum
staje niejako w poprzek intencji Tworcy pre-
zentowanych na niej dziel, to p6jdzmy jeszcze
o krok dalej i pozwolmy sobie na odrobine



interpretacji. Spojrzmy na obraz, ktéry do-
starczyl nam motta do tytulu wystawy.

IN HOC SIGNO VINCES - te stowa
odnosza sie do znaku krzyza. Sam w sobie
znak ten jest spotkaniem tego, co wzdhuz
z tym, co w poprzek. I na tym polega jego
istota — na stawaniu w poprzek tego, co wy-
daje sie dla nas najlepsze i najtatwiejsze. Tej
problematyki dotykata wystawa niedawno
zorganizowana w Paryzu przez Galerie Roi
Doré, a potem prezentowana takze w naszym
muzeum, pod tytulem Sztuka krzyza. Krzyz
w sztuce. | taka wydaje sie cala tworczosé
Beksinskiego — staje ona w poprzek tatwej
percepcji sztuki, zaprasza do kontemplacji
piekna trudnego, bo pokazanego przez pry-
zmat tego, co wydawaloby sie temu pojeciu
zaprzeczad.

To sa wlasnie paradoksy krzyza. Krzyz
hanby, ktéry dla wielu stat sie znakiem
zwyciestwa. Narzedzie okrutnej tortury,
ktore dla chrzedcijan staje sie Arbor vitae
(Drzewem zycia), znakiem ,$mierci, z ktorej
zycie tryska”, jak $§piewamy w starozytnym
hymnie o krzyzu. Nie wchodzac glebiej
w interpretacje symboliczna, a tym bardziej
religijna — chcac uszanowaé przekonania
Artysty — nie sposéb jednak patrzac na ten
tytulowy obraz, na ktérym dwukrotnie
powraca motyw krzyza, oprzeé sie reflek-
sji, czy tez pytaniu o to, co znajduje sie po
drugiej stronie muru z napisem IN HOC
SIGNO VINCES (W tym znaku zwycie-
zysz). Ten mur wyznacza ciasng, zamknieta
przestrzert doczesnos$ci dla nowego zycia
polozonego w kotysce, ale gérny rég obrazu
odstania blask nieba i zaprasza do rzeczywi-
stodci »po drugiej stronie”. Bez wzgledu na
wyznawany $wiatopoglad, odbiorca dzieta
zaproszony jest do refleksji eschatologicz-
nej, nad rzeczami ostatecznymi. Znowu
wiec dochodzimy do tajemnicy $mierci.
A pytanie o $mier¢ jest tez zawsze pytaniem
o to, co ja przekracza, o $émieré $mierci,

a wiec nie$miertelnosé.

Wojciech Skrodzki bardzo ciekawym
spostrzezeniem zakonczyt tekst pod tytulem
Miedzy <nic> a nicoscig do katalogu pierwszej
wystawy Beksiniskiego w naszym muzeum,
w 1995 roku. Zauwazyt zbiezno$¢ klimatu ob-
razéw Beksinskiego z duchem poezji $w. Jana
od Krzyza (nomen omen), ktéra to poezja
jest spojrzeniem na zycie z ytamtej” strony
granicy $mierci. Pyta on, czy wiele obrazéw
Beksiniskiego nie jest w swojej istocie pejza-
zami po$miertnej wedrowki dusz, ukazujac
tozsamo$¢ zycia jako umierania i zycia umar-
lego. I cytuje strofy z IX Romancy Wszedtem
w nieznane $w. Jana od Krzyza (przel. O.

Bernard Smyrak OCD):

Wszedtem hen - kedys w niexnane
Trwatem w zamartym stanie
Wyzszym nad wszelkie poznanie.

Nie wiem, w jakiem szedt strony,
Lecz gdym sie znalazt u celu,
Dostrzegtem swiattem ol$niony
Gtebie tajemnic wielu.

Wyrazié tego nie zdotam,
Trwatem w zamartym stanie,
Wyzszym nad wszelkie poznanie.

[ jeszcze wyznanie z Romancy VIII, Zyje nie
2yjac w sobie:

W glebie 2ycia sie wdzieram,

Unmieram, bo nie umieram!

Wraz z calym zespolem, wdzieczny je-
stem najpierw Panstwu Annie i Piotrowi
Dmochowskich za inspiracje i konsekwentng
pomoc w zorganizowaniu tej wystawy
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej,
Galerii Roi Doré w Paryzu, z Jozefem
Rudkiem na czele, za wspdlna realizacje
kolejnego juz projektu, jak réwniez wszyst-
kim, ktérzy udostepnili dzieta Zdzistawa
Beksinskiego warszawskiej publicznosci.



Wspdlnie zapraszamy wszystkich odwie-
dzajacych wystawe pod tytutem Beksiriski - In
hoc signo vinces do symbolicznego ywdzierania
sie w glebie Zycia i umierania” — a pomoca

i swoistym drogowskazem niech nam bedzie

nietatwe piekno dziet Mistrza Beksinskiego.

Bez tytutu, 1974
Olej na plycie pil§niowej

73x87 cm, wh. A.iP.D.
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DLACZEGO BEKSINSKI

W MUZEUM KOSCIELNYM?
CZTERY SPOTKANIA

ZE SZTUKA ZDZISEAWA
BEKSINSKIEGO

»Beksinski w Muzeum Archidiecezjalnym?
Jak to mozliwe?” — pytaja zdziwieni zwiedza-
jacy. To zaskoczenie ma Zrédlo w przeko-
naniu, ze w takim muzeum oglada sie tylko
sztuke sakralna, albo wrecz tylko przedmioty
koscielne i obrazy $wietych, a ,przeciez
Beksinski nie byt §wietym”. I nic religijnego
nie stworzyl.

W istocie — nie byl. Przeciwnie, uwa-
zal sie za ateiste, choé pochodzit z rodziny
katolickiej. Mimo ze wystawial swoje prace
w Muzeum Archidiecezjalnym dystansowal
sie od tego faktu w swoich wypowiedziach.
Sztuka Beksinskiego nie jest religijna, ale
dotyka tematéw egzystencjalnych, tematu
$mierci, obecnego w zyciu czlowieka, podej-
muje motyw celu do jakiego nieuchronnie
zmierza kazda istota zyjaca. Watek konica
ziemskiej wedrowki cztowieka to temat, od
ktérego nie ma odwrotu, nieunikniony.
Temat eschatologiczny. I w tym kontekscie
malarstwo Beksiniskiego zawiera odniesienia
religijne. Jego fantastyczne, surrealistyczne
pejzaze zdaja sie by¢ obrazami tego, co jest
po TAMTE] stronie. To miejsca nieznane,
tajemnicze. Sg opustoszate lub zaludnione

niezwyklymi postaciamii stworami. Artysta

niejednokrotnie siega po znaki rozumiane
jako symbole uniwersalne. Takie, jak czesto
wystepujacy w jego obrazach ksztalt krzyza
— znak $mierci, haniby i dla chrzeécijan znak
zwyciestwa. Osadzony w przedziwnej prze-
strzeni, niemal mistyczny, odwolujacy sie do
okreslonych skojarzen i niosacy uniwersalne
tre$ci. Ale przez Beksiniskiego nie traktowany
jako przestanie, czy temat o ponadczasowe;j
wymowie. Dla niego jest to element kompo-
zycyjny, ksztalt, przedmiot czysto estetyczny.
Artysta porusza wyobraznie widza, ale to
widz interpretuje, wybiera, dostosowuje do
siebie, do swojej osobowosci, do stanu du-
cha. To widz nadaje dzietu sens. Beksinski
niczego nie narzuca, nie sugeruje tytulem.
Jego obrazy sa do kontemplowania, tak jak
muzyka do stuchania’.

Dla Beksinskiego liczy sie kolor, forma,
linia, za pomoca ktérych konstruuje harmo-
nijng calo$éé. Jest to malarstwo doskonate

warsztatowo, znakomite kolorystycznie,

1 Por. Karolina Zabicka, Non omnis moriar,
[w:] Beksiriski. In hoc signo vinces. Katalog wystawy.
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa,

20. 05.-20. 0Q. 2018, §. 21, Przyp. 4.
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perfekcyjne, mozna chyba rzec — wysma-
kowane. Dobra sztuka. Te walory zwrécity
uwage juz w latach 8o. déwczesnego dyrek-
tora MAW, ks. Andrzeja Przekazinskiego,
ktéry miat okazje poznaé Beksinskiego i byé
W jego pracowni na warszawskim Stuzewiu
nad Dolinkg. Zwiedzat takze kolekcje prac
artysty w galerii prowadzonej przez jego
przyjaciot i kolekcjoneréw obrazéw, paniistwa
Anny i Piotra Dmochowskich w Paryzu przy
43, rue Quincampoix, dzi$ juz nieistniejace;
(dziatajacej w latach 1989-1996). Wrazenia
z tych wizyt byly zawsze bardzo silne, nie-
zapomniane. W 1987 roku muzeum otrzy-
mato w darze od artysty jego obraz OF 1984
(Beksinski nie tytutowal swych dziel, jedy-
nie oznaczal je dla porzadku symbolami).
Dzielo nalezy do wiekszego cyklu, okreslo-
nego roboczo jako Oczekiwanie. Obraz jest
poruszajacy. Przedstawia posepny cmentarz,
na ktérym wznosi sie ponury, bezokienny
wiezowiec. Stare nagrobki nie majg krzyzy.
To stele, moze macewy... Przypominajg o cza-
sie, ktory przeminal. Wiezowiec nalezy juz
do innego, nowszego czasu. Te dwie epoki
— dawno przebrzmialg i terazniejsza taczy
cmentarny bluszcz, drapieznie wdzierajacy
sie na $ciany budowli. Suchy, martwy, jak
ci, ktorzy odeszli. Wokot panuje ztowroga
pustka napawajaca lekiem — przed niezna-
nym, przed $miercig. Dzielo jest utrzymane
w niezwyklej kolorystyce, stonowanej, pod-
kreslajacej nastrdj osamotnienia.

Mozna powiedzie¢, ze od tego obrazu za-
czela sie »historia z Beksiniskim” w naszym
muzeum. Obecna wystawa jest u nas juz
czwartym pokazem prac tego wyjatkowego
artysty. W maju 1995 roku muzeum, jeszcze
wowczas w siedzibie na Solcu, zaprezen-
towalo obrazy Zdzistawa Beksinskiego po
raz pierwszy?. Wystawa zostala zorganizo-

wana w zwiazku z obchodami 50. rocznicy

2 Zdzistaw Beksiriski. Katalog wystawy.
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 05.-06. 1995.
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zakoticzenia Il Wojny Swiatowej i doszta do

skutku dzieki uprzejmosci i zaangazowaniu
panstwa Anny i Piotra Dmochowskich.
Wszystkie pokazywane dziela pochodzity
z ich paryskiej kolekcji. Komisarzem byt ks.
Andrzej Przekazinski, z ktérym przy urzadza-
niu ekspozycji wspotpracowat Jan Kosiniski.
Wystawe otworzyl prymas Jézef Glemp.
Trwala ona miesiac. Byla to retrospektywa,
bardzo duzy pokaz, na ktérym znalazlo sie
8o prac artysty powstalych w latach 1987-
1994: obrazy olejne, akryle. W wiekszosci
dzieta figuratywne, charakterystyczne dla
tzw. pgotyckiego” okresu w twdrczosci arty-
sty, ktory ok. 1985 roku zaczal zmieniaé swoje
malarskie zainteresowania i odchodzit od
sbarokowych”, niepokojacych, wizjonerskich
pejzazy, zaludnionych zdeformowanymi figu-
rami w strone monochromatycznych kom-
pozyciji z ptaskimi sylwetkami ludzkimi lub
z glowami na niezdefiniowanym tle. Sale
muzeum zapelnily sie studiami monumen-
talnych postaci siedzacych, stojacych, wisza-
cych na krzyzu. Ludzie z dziwnymi glowami
albo same glowy, en face lub z profily, czesto
bez wyraznych twarzy. Figury pojedyncze lub
ustawione parami... Byly tez ptétna wypel-

nione posepnymi budowlami i tajemniczymi

OE (Oczekiwanie)
1984, olej na ptycie
pilsniowej

87x 73 cm

wi. MAW



formami architektonicznymi, bezokiennymi
gmachami z widocznym szkieletem ruszto-
wan, jakby z unerwieniem czy ko$écem,
zastygle w ciszy, wyobcowane, napawajace
lekiem, martwe...

Do prezentacji nie zostal wlaczony wspo-
mniany obraz z wieza na cmentarzu, podaro-
wany przez artyste kilka lat wezeéniej. Dzielo
to, pokazywane w Muzeum na co dzier na
stalej ekspozycji, bylo w tym czasie prezento-
wane za granica na wielkiej wystawie sztuki
polskiej Wiederstand und Aufbruch (Opér
i odnowa): von der Apokalypse zum Dekalog:
polnische Kunst 1980-1993, zorganizowanej
przez Muzeum Archidiecezji Warszawskiej
i osrodki diecezjalne w Rottenburgu
i Stuttgarcie (1995). nNasz” Beksiniski znalazt
sie tam ws$réd najwybitniejszych tworcow
polskiej sztuki lat 8o.

Réine pokazy dziet artysty — jego obra-
26w, rysunkoéw, fotografii, prezentowanych
indywidualne i zbiorowo, odbywaly sie
juz wczeéniej w wielu galeriach i muzeach
w Polsce i za granicg. Od roku 1960 do 1995
bylo ich kilkadziesiat (w Polsce w Krakowie,
Zakopanem, Sanoku, Warszawie, Rzeszowie,
Katowicach, Ktodzku, Bytomiu, Wroctawiu,
Gliwicach). Twoérczoéé Beksiniskiego byta za-
tem juz znana polskim odbiorcom. Na jego
retrospektywna wystawe w MAW w 1995
roku wybierali sie §wiadomie i przyjeli ja en-
tuzjastycznie. Po Warszawie trafita takze do
Gdanska, Katowic, Eodzii Krakowa i wszedzie
cieszyla sie niestabnacym zainteresowaniem.

Nastepne spotkanie z Beksiskim
w MAW mialo miejsce g lat pdzniej.
Wprawdzie nie z nim samym, bo arty-
sta nie lubit i unikal wernisazy, ale z jego
sztuka. Odbylo sie ono w 2004 roku w ra-
mach drugiego w naszym muzeum pokazu
dziel z prywatnej kolekcji paistwa Anny
i Piotra Dmochowskich:. Pomyst wystawy

3 Visions de ténebrés. 50 obrazéw z kolekcji

Anny i Piotra Dmochowskich. Katalog wystawy.

narodzil sie w rozmowach Kolekcjoneréw
z dyrektorami trzech placéwek: panem
Czestawem Tarczyniskim, dyrektorem
Galerii Miejskiej w Czestochowie, panem
Tadeuszem Piaskowskim, dyrektorem
Muzeum Narodowego w Gdanisku i dyrek-
torem MAW, ks. Andrzejem Przekaziriskim.
Wystawa byla planowana w tych trzech
miastach. Do Czestochowy trafit juz wcze-
$niej depozyt 50 obrazéw, 100 rysunkéw
i 100 fotografii Beksiniskiego z kolekcji pani-
stwa Dmochowskich.

Pokaz prezentowany w 2004 roku
w MAW obejmowatl 50 obrazéw. Byly to
dziela, ktore na co dzien zdobia paryskie
mieszkanie Kolekcjoneréw, prace wybit-
nych artystow wspoétczesnych. Tytut pokazu
— Visions de ténebrés (Wizje z mrokéw) mowit
o artystycznych zainteresowaniach panstwa
Dmochowskich i o charakterze wystawy:
»Oboje z zona od wielu lat kolekcjonujemy
bowiem prace artystéw «ekspresywnycho».
Prace wyrazajace silne uczucia, najczesciej
cierpienia, obawy przed $§miercia, beznadziei
zycia™. Wiekszoé¢ wystawionych dziel sta-
nowily starannie wypracowane obrazy figu-
ratywne, o fantastycznej scenerii, utrzymane
w konwencji surrealistycznej. Mozna bylo tez
oglada¢ kompozycje abstrakcyjne, odbiega-
jace od gtéwnego nurtu.

Prezentowane w ramach tej wystawy
obrazy Beksiniskiego pochodzily z réznych
etapéw jego drogi artystycznej. Pokazano
wczesniejszg tworczosé artysty, kiedy po-
wstawaly mroczne kompozycje figuralne,
laczace realizm z posepna atmosfera ma-
jakéw sennych — tajemnicze, pelne grozy
sceny w fantastycznych przestrzeniach

Czestochowa, Warszawa, Gdansk, 2004.

4 Piotr Dmochowski, Kilka stéw wstepu, [w:]
Visions de ténebrés. 50 obrazéw z kolekcji Annyi Piotra
Dmochowskich. Katalog wystawy. Czestochowa,

Warszawa, Gdansk, 2004, s. 3.
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wypelnione osobliwymi postaciami. Sg to
obrazy o dopracowanej, gtadkiej powierzchni
i glebokiej, nasyconej kolorystyce. Obok
tego mozna bylo obejrze¢ prace z konica lat
80. i poczatkéw lat go. XX. wieku — zagad-
kowe ukrzyzowania i wizerunki samotnych
postaci umieszczonych w nieokreslone;j
przestrzeni. Perfekcyjnie namalowane ob-
razy o wyjatkowej kolorystyce utrzymane
w monochromatycznych tonach zgaszo-
nych zélcieni, szarosci, bezy... Mieszkanicy
Warszawy mieli szczegdlng okazje nasycié
oczy dobrym malarstwem i nacieszy¢ sie
niezwykla sztuka. A Muzeum w zwigzku z ta
wystawg zostalo hojnie obdarowane przez
Panistwa Dmochowskich jednym z obrazéw
Zdzistawa Beksinskiego, namalowanym
w 1992 roku, w »gotyckim” okresie twor-
czo$ci malarza. Obraz, ktéry otrzymalismy,
przedstawia zdeformowana (kobieca?) po-
sta¢ ludzka o nieokreslonej twarzy, odziang
w dluga szate i przyciskajaca do piersi nagie
dziecko. Neutralne tlo, puste i pozbawione
glebi podnosi nastrdj opuszczenia i samot-
nos$ci. Kompozycja jest oszczedna w kolo-

rach —zgaszonych, z przewaga ugréw. To juz
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drugi obraz Beksinskiego w naszych zbio-
rach. Oba dziela — to darowane przez samego
Beksinskiego w 1987 roku i to od panistwa
Dmochowskich, s3 reprezentatywne dla
twoérczosci artysty, charakterystyczne dla
dwéch réznych etapéw jego malarstwa.

W 2018 roku, z inicjatywy paiistwa Anny
i Piotra Dmochowskich i nowego dyrektora
muzeum, ksiedza Mirostawa Nowaka, oraz
dzieki wspoélpracy paryskiej Galerie Roi
Doré, zostala zorganizowana wielka przekro-
jowa wystawa prac Zdzistawa Beksinskiego,
zatytulowana In hoc signo vinces. Miala ona
swoja premiere na przetomie 2017/2018 roku
w siedzibie Galerii w Paryzu. W Warszawie
odbyta sie juz w nowej siedzibie muzeum,
w patacu dziekanéw kapituly warszawskiej
na Starym Mie$cie przy ul. Dziekania, gdzie
muzeum zaistnialo po przeprowadzce w 2015
roku. Wystawa zajeta caly parter budynku.
Zaprezentowano na niej dzieta z paryskiej
kolekcji panstwa Dmochowskich oraz
z cze$ci ich zbioréw wystawianych w Galerii
w Czestochowie, ponadto dwa obrazy ze
zbioréw MAW. W sumie pokazano 72 prace:
20 obrazéw, 26 rysunkéw i 26 wyjatkowych
fotografii.

Fotografie Zdzistawa Beksinskiego zo-
staly w naszym muzeum zaprezentowane po
raz pierwszy. Ta dziedzina sztuki byla w twér-
czodci Beksinskiego wyjatkowo wazna, bo
to wlasnie od niej zaczynat w latach 50. XX
w. droge artystyczna. W swych niezwyktych
zdjeciach nawiazywal do tradycji awangar-
dowych. Jest to fotografia eksperymentalna.
Portretowane postacie i twarze Beksinski
traktowal przede wszystkim jako elementy
kompozycyjne, czysto estetyczne. Kadrujac
widziany obraz w specyficzny sposdb, staran-
nie aranzujac kompozycje z wykorzystaniem
rozmaitych efektéw, zwlaszcza multiplikacii,

5 Beksinski. In hoc signo vinces. Katalog wy-
stawy. Muzeum Archidiecezji Warszawskiej,

Warszawa. 20. 05.-20. 09. 2018.

Bez tytutu, 1992
Olej na plycie
pil$niowej
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Bez tytutu
lata 50.
fotografia
27x19,5cm
wh A.iP.D.

Prowincja I
1957
fotografia
28,5x 22 cm
wh. A.iP.D.

umiejetnie postugujac sie akcesoriami,
Beksinski uzyskiwat w swych pracach foto-
graficznych szczegdlne efekty plastyczne. Za
ich pomoca oddawal wlasne odczucia, wyra-
zal nastroje samotno$ci, zagubienia, smutku,

pustki.

Druga grupe prac wystawionych w 2018

rokustanowity rysunki. Kreslone zagmatwana

arabeska linii prowadzonej z graficzna precy-
zja otéwkiem, dtugopisem, mazakiem, nie-
kiedy uzupelnione rozmyta plama w skali
szaro$ci, dajaca efekt zblizony do fotografii.
Twarze, figury ludzi i zwierzat omotanych,
spetanych wiezami, uwiklanych w dziwne
sytuacje, czesto z podtekstem erotycznym.
Niejednoznaczne. Pochodzily z okresu od 1959
do konica lat go. — rézne style, rézne sposoby
ktadzenia kreski. Powstawaty réwnolegle do
obrazéw i na wystawie stanowily znakomite
uzupelnienie malarstwa.

Te dwie dziedziny sztuki Beksinskiego
byty dla publicznos$ci nieco mniej znane.
Dla niektérych stanowity nawet odkrycie.
Ale najwiekszym zainteresowaniem widzéw
cieszylo sie malarstwo z jego bogactwem ko-
loréw, rozmaitodcia tematdw, efektédw, do-
znan... Zaprezentowane dzieta pochodzity
zréinych etapdw tworczosci artysty, od weze-
snych lat 7o0. po rok 2004. Kilka z nich war-
szawska publiczno$é widziata juz w Muzeum
Archidiecezji Warszawskiej w 2004 roku
(w 2011 roku odbyl sie w Warszawie inny
duzy pokaz w Domu Artysty Plastyka przy ul.
Mazowieckiej). Ale od tego czasu uptyneto
kilkanascie lat. Wiele sie zmienilo. Artysta
odszedl nagle. Zostawil bez odpowiedzi
wiele pytan i pozostawil swoja sztuke. Do
odbioru nietatwego malarstwa Beksinskiego
dojrzalo nowe pokolenie — ludzi mlodych,
odczytujacych te tworczosé na $wiezo, chlo-
nacych ja. Ludzi otwartych, nieobarczo-
nych uprzedzeniami.

Jeden z ,paryskich” obrazéw nadat tytut
imoze jednocze$nie kierunek catej wystawie:
In hoc signo vinces — taka inskrypcja widnieje
na kompozycji, przedstawiajacej pochylong
nad kotlyska tajemnicza postaé, za ktorej
plecami, z tla wysokiego muru wylania sie
budzaca groze ukrzyzowana bezglowa istota
rozdziobywana przez kruki. I obok ten na-
pis. W tym znaku zwyciezysz... Historyczne
stowa odnoszace sie do wizji Konstantyna
Wielkiego w przeddzien decydujacego
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starcia z Makscencjuszem na Ponte Milvio
w roku 312. To widzenie zawazylo na calych
dalszych losach chrzescijaiistwa. W obrazie
Beksinskiego znak Krzyza, taki, jakim Go
znamy, jest widoczny na éciance kotyski. Nie
zdeformowany, nie karykaturalny. Krzyz, do
jakiego sie zwracamy. Moze to jest wlasnie
w sztuce Beksinskiego tacznik miedzy mro-
kiem a nadzieja. Nadzieja, ktora ten znak nie-
sie. Oczekiwaniem. Moze to odpowiedz na
pytanie o sens zycia. Moze tez to odpowiedz
na watpliwo$¢, pojawiajaca sie nie tylko dzis,
w 2021 roku, ale i wéwczas, w 2018, oraz na
wczesniejszych wystawach — co Beksinski
robi w muzeum koscielnym? Odpowiedz na
pytanie o sens jego sztuki? Czyz nie chodzi tu
o kwestie uniwersalne, ponadczasowe?

Wystawa odniosta duzy sukces.
Podczas trwajacego az 4 miesigce pokazu
(20.05.2018-30.09.2018) przez muzeum
przewijaly sie ttumy. Kolejka czekajacych
przed budynkiem na wejscie siegata do ul.
Swietojanskiej. Takiego oblezenia muzeum
dawno nie przezywato.

I wreszcie 2021 rok i nowy pokaz, tym
razem pomyslany jako dtuzsza, kilkuletnia
prezentacja. Przygotowywana dtugo, poprze-
dzona wieloma rozmowami. Inicjatorami
byli paistwo Dmochowscy, zaprzyjaznieni
z naszym muzeum. Ich idea bylo stworze-
nie w Warszawie miejsca, gdzie mozna by-
loby malarstwo Beksinskiego ogladaé¢ na co
dzien, kontemplowaé bez po$piechu, wracaé
do niego, nasyci¢ sie ta sztuka. Z wyborem
dziet do tej przysztej galerii artysty nie by-
loby problemu — wszak kolekcja panistwa
Dmochowskich goscita juz w Polsce wielo-
krotnie. Tylko lokal... Jednak dzisiaj w co-
raz bardziej komercjalizujace;j sie stolicy nie
moglo byé¢ o tym mowy — nie znalazlo sie
w Warszawie miejsce na sale wystawowa dla
stalej ekspozycji sztuki Beksiniskiego! Artysty,
ktory w o stolicy mieszkal i tworzyt przez
wieksza cze$é swojego zycia! | wéwcezas na te
ciekawg inicjatywe odpowiedzial dyrektor
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Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, ksigdz
Mirostaw Nowak.

Muzeum wygospodarowato cze$é swojej
powierzchni wystawienniczej na pierwszym
pietrze, w salach, w ktérych wezesniej rota-
cyjnie pokazywano wybrane dzieta malarstwa
wspolczesnego. Wymagalo to oczywiscie
wielu zabiegéw technicznych i organizacyj-
nych, zmiany dotychczasowego urzadzenia,
przeniesienia wielu obiektéw w inne miejsca,
stworzenia odpowiednich warunkéw. Tym
wszystkim dzialaniom towarzyszyla rados¢
z mozliows$ci pokazania dziet, ktére muzeum
miato przyjaé. [ oczywidcie niepewnosé o to,
jaki bedzie ich odbiér wsréd spotecznosci
przekraczajacej progi muzeum koscielnego...

Obecny pokaz obejmuje 25 obrazéw
z kolekcji paiistwa Dmochowskich i 2 dzieta
ze zbiorow MAW. Kilka z nich nasze mu-
zeum pokazywato juz w poprzednich latach.
Czeé¢ kolekcji byla wczes$niej wystawiana
w Miejskiej Galerii Sztuki w Czestochowie,
wiekszo$¢ przyjechata bezposrednio z Paryza.
Wielkie podziekowania naleza sie naszym

nieocenionym przyjaciolom z paryskiej

Bez tytutu, 1990
Dtlugopis na papierze
30x21cm

wht A.iP.D.



Bez tytutu, 1990
Dtugopis na papierze
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wh A.iP.D.

Rears b 90

Galerie Roi Doré. Kierujacy nia pan Jézef
Rudek osobiscie dogladat transportu dziet
z Francji i wraz ze swoim zespolem shuzyl rada
i aktywng pomoca.

Na wystawie znalazly sie obrazy re-
prezentatywne dla réznych faz i nastrojéow
w zyciu artysty. Najstarsze, o charakterze sur-
realistycznym, powstaly w 1970 roku, jeszcze
zanim Beksinski zamieszkal w Warszawie
(nastapito to w 1977 roku). Wsréd prezen-
towanych dziet z tego czasu wyrdznia sie
posepne, drapiezne ukrzyzowanie ze szczat-
kiem szkieletu na tle ztotych, skiebionych
obtokoéw. Z tych lat pochodzi tez utrzymany
w glebokich zieleniach i blekitach pejzaz
morski z lewitujaca sylwetka i inny krajo-
braz z samotnym drzewem. Wiekszo$¢ zgro-
madzonych prac to dzieta pdzniejsze, lata 8o.
— przedziwne rozlegle pejzaze z upiornymi
stworami i sylwetkami z ko$ci. Sg to obrazy
o niezwykle bogatej, gtebokiej kolorystyce,
bardzo malarskie, wykonane z niezwykla
precyzja. Koniec lat 8o. i lata go. przynosza
zmiany w sposobie malowania. Ten czas

zbiega sie z szeregiem tragicznych wydarzen

w zyciu artysty: $mieré mieszkajacej z nim
matki i te$ciowej, choroba i $mier¢ zony, sa-
mobdjstwo syna, ktopoty finansowe... Klimat
tych smutnych okolicznos$ci odbija sie w po-
wstalych wéweczas dzietach. Na wystawie wi-
daé to nakilkunastu obrazach. Paleta barwna
sie uspokaja, staje sie monochromatyczna,
przewazaja tony oliwkowe, beze, zgaszone
btekity przelamane szaro$ciami. Artysta
ktadzie kolor plasko, szybko rozprowadzajac
go szeroka szpachla. Powierzchnie obrazéw
wypelnia samotna monumentalna sylwetka,
niekiedy jest to posta¢ na krzyzu, czesto twarz
en face lub z profilu. Ostatnie prezentowane
prace s3 juz niemal abstrakcyjne. Powstaly
w 2004 roku, w niedtugim czasie przed tra-
giczng $miercig artysty.

Beksinski krazy wokot tematéw egzy-
stencjalnych. Zadaje najwazniejsze dla ludz-
kosci pytanie o $mieré. I to pytanie o $mieré
rodzi nastepne — o nie$miertelno$é. Pod tym
wzgledem malarstwo Beksiniskiego mozna
uznaé za sztuke ponadczasowa. Jego ma-
larstwo budzi skrajne emocje: jednym sie
podoba, drugimi wstrzasa, sa tacy, ktérzy
je odrzucaja. Z pewnoscia ta twdrczo$é nie
pozostawia widza obojetnym. Beksinski nie
dawatl swoim obrazom tytutéw. Uznawal,
ze kazdy widz moze je sobie tlumaczy¢
w dowolny sposdb. W ten sposéb wyrazat
swoéj brak zainteresowania dla literackiej
strony przedstawien. Odbidér jego dziet to
rzecz indywidualna.

Ksiadz Mirostaw Nowak nie docze-
kal inauguracji zainicjowanej przez siebie
galerii malarstwa Zdzistawa Beksinskiego
w Muzeum Archidiecezji Warszawskie;j.
Zmarl przegrywajac walke z Covidem 11
kwietnia 2021 roku. Otwarcia nowej ekspo-
zycji w niedlugim czasie potem dokonat juz
nowy dyrektor, dr Piotr Kopszak.
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DEUS EX MACHINA -
TWORCZ0SC ZDZISLAWA
BEKSINSKIEGO

Wystawa twérczosci Zdzistawa Beksinskiego
w takim miejscu, jak Muzeum Archidiecezji
Warszawskiej — i to w dodatku wystawa nie
pierwsza — moze budzi¢ zdziwienie. Wydaje
sie, ze trudno o malarza mniej religijnego
niz Zdzistaw Beksinski (oczywiscie, jesli
braé¢ pod uwage stereotypowe, choé¢ ugrun-
towane przez tradycje, wyobrazenia religijne).
Nawet przedstawienia piekielnych czelusci,
ktorych nie brakuje na przyktad w twérczosci
Hieronima Boscha, maja u niego nieco inny
charakter. W tradycyjnych przedstawieniach
piekla arty$ci staraja sie oddaé emocje — roz-
pacz i przerazenie bijace z wykrzywionych
twarzy, otwartych w krzyku ust, tez ptynacych
po policzkach. Ow biblijny ,ptacz i zgrzyta-
nie zebéw” pokazywany jest ekspresywnie
i sugestywnie. Niczego takiego nie znajdzie
sie u Beksinskiego.

Pieklo tego artysty ma zupelnie inny wy-
miar — to przerazajaco obojetny, lodowaty
$wiat bez Boga. W pracach Beksiniskiego
panuje bezlitosny chtéd. Nawet krélestwo
ro$lin jest tam z reguly zredukowane do
mchoéw i porostéw, ewentualnie wyschnie-
tych lisci. Ludzkie ciala, od ktérych przed-

stawiania artysta bynajmniej nie stroni, to

najczesciej obciagniete skora szkielety, cza-
sem bez noséw czy oczu, bardziej przypomi-
najace mumie niz zywe istoty. Oczywiscie
tez — bez wyrazu twarzy, bo czesto nie maja
twarzy. Zadnych emocji. A w kazdym razie
zadnych emocji ukazanych wprost. Rozpacz
znieruchomiata, introwertyczna do granic
mozliwosci, szukajaca ratunku w dystan-
sowaniu sie od §wiata, ktéry boli. Zupelnie
jakby artysta nawigzywat do znanego wiersza
Tadeusza Borowskiego:

...l moge trzeba pryysztym losom
daé sig jak kamien z géry potoczyé
i widzied swiat, jak widzi posqg,

co ma kamienne, martwe oczy?

»Kamienne oczy” — jeéli zdarza sie ar-
tyscie je namalowaé, sa to oczy naprawde
przerazajace. Puste i obojetne, a czasem po-
zbawione teczdéwek, bo caly ich obszar zajmuja
rozszerzone zrenice. Objaw ten wystepuje
przy zatruciu wilcza jagoda — popularna
u nas ro$ling zawierajaca atropine. Zdzistaw
Beksinski znal ja z wlasnego doswiadcze-
nia, poniewaz — o czym pisal miedzy innymi

w liscie do Piotra Dmochowskiego z dnia 12.
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stycznia 1985 roku — wchodzila w sktad lekéw,
ktére zazywat przy atakach watrobowych.

Zatem przyroda, czy szerzej — natura, wy-
stepuje na obrazach Beksiniskiego, ale w spo-
s6b bardzo umowny. Jest to zastanawiajace,
bo artysta zaczynal przeciez swoja twdrczoéé
od pejzazy i martwych natur. Przeszedt taki
okres w zyciu, kiedy $wiat w swej doslownej,
namacalnej urodzie i harmonii wart byl jego
uwagi. Syn Zdzistawa Beksinskiego, Tomasz
—charyzmatyczny dziennikarz radiowy, ktory
w 1999 roku popetnit samobdjstwo — zapy-
tany w jednym z telewizyjnych wywiadéw,
czy ma w domu obrazy ojca, wspomniat tylko
te jego wczesne, realistyczne pejzaze. Z jakie-
go$ powodu byly one dla niego wazniejsze niz
pdzniejsze ,demoniczne” dziela ojca.

W tworczosci Zdzistawa Beksinskiego
czesto pojawia sie motyw krzyza. Czasami
spotykamy na nim wizerunek Zbawiciela.
Artysta w swoich obrazach umieszcza kru-
cyfiksy na $cianach zrujnowanych koscio-
téw lub na cmentarzach. Zdarza sie, ze na
krzyzu zamiast pelnego ciata wisi jaki$ nie-
kompletny wyschniety szczatek, do ktoérego
zlatuja sie kruki.

Moze to wyglada¢ na bluznierstwo,
ale trzeba pamietaé, ze artysta pochodzit
z terendéw, gdzie opustoszale $wiatynie
i uszkodzone figury Chrystusa na krucy-
fiksach, czesto bez gtéw lub innych czesci
ciala, byly smutng pamiatka po deportowa-
nych w ramach akcji »Wista” Ukrainicach.
Podobnie bylo tez z wystepujacymi na ob-
razach Zdzistawa Beksiniskiego zydowskimi
macewami. Zaro$niete zielskiem i pokru-
szone przez czas stanowily jedyny élad po
licznie tu kiedy$ mieszkajacej spoteczno-
$ci zydowskiej.

Na to nalozyly sie jeszcze tkwiace
w $wiadomosci zbiorowej Polakéw toposy
literackie wyniesione ze szkolnych lektur.
Romantyczny mesjanizm kazal nam utozsa-
miadé z Chrystusem nie tylko caty Naréd, ale

nawet poszczegdlnego artyste »cierpiacego
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za miliony”. W znanym wierszu Adama

Mickiewicza Do Matki Polki mowa o ,,meczen-
stwie bez zmartwychpowstania”, a w opo-
wiadaniu Stefana Zeromskiego — o tym, ze
yrozdziobig nas kruki, wrony...”

Jest w polskiej tradycji jaka$ fatalnosé,
ktoéra kazala dowoddcey powstania stycznio-
wego, Romualdowi Trauguttowi, zapisaé: »Ja
nie wiem, czy jest sens. Wiem tylko, ze jest
mus”. Za$ poeta Kazimierz Wierzyniski pod-
czas kampanii wrze$niowej w 1939 roku tak
przewidywal, co sie stanie: ,musimy bi¢ sie,
musimy bié sie do ostatniego dnia / Musimy
wygraé wojne tej zimy albo za wiele lat”.

Zdzistaw Beksinski tkwi bardzo gteboko
w naszej tradycji i pomimo awangardowej,
czasem szokujacej formy, bez trudu mozna
odnalez¢ »polski” i ykatolicki” klucz do jego
twoérczosci. Choé artysta nie byl religijny
i czasami sktanial sie ku pewnym formom
filozofii Dalekiego Wschodu, nigdy nie po-
trafit sie uwolni¢ od naszych wlasnych wy-
obrazen, obsesji i wrazliwo$ci.

Gdzie zatem nalezy szuka¢ Boga w ob-
razach Zdzistawa Beksinskiego? Otéz ludzie
w dawnych — jeszcze przedkomputerowych
— czasach mieli okreélenie: ,Deus ex ma-

china”, czyli »,Bdg z maszyny”. Wywodzito

Bez tytulu, 1984
Olej na phycie
pilsniowej

73x 87 cm

wh A.iP.D.



Bez tytutu, 1988
Dtlugopis na papierze
30x21lcm

wh A.iP.D.

sie¢ ono z antycznego teatru i oznaczalo na-

gle, niespodziewane pojawienie sie na scenie
boéstwa, czemu towarzyszyl odglos grzmotu
wywolywany przez ukryta za sceng ma-
szyne. Interwencja ta zasadniczo zmieniata
bieg akcji, najczesciej w niedajacy sie logicz-
nie wytlumaczyé w inny sposéb. I wlasnie
tym jest tworczo$é Beksinskiego. Naglym
ujawnieniem jakiej$ innej realnosci, powo-
dujacym to, co Witkacy nazywat ,,metafizycz-
nym dreszczem”.

W przypadku Beksinskiego to odwota-
nie sie do ymaszyny” moze mie¢ jeszcze jedno
znaczenie. Artysta byl bowiem z zawodu in-
zynierem. Myslal — jak na technika przystato
— w sposoéb $cisty i uporzadkowany, a jego
obrazy nie byly efektem niekontrolowanego

natchnienia, lecz konstruktem zblizonym do
projektu maszyny lub obwodu scalonego.

Norman Leto, ktéry przyjaznit sie ze
Zdzistawem Beksiriskim, tak opisywal dzien-
nikarce, Ewelinie Karpinskiej-Morek, miesz-
kanie artysty i jego samego:

»sNorman: Ubieral sie zwyczajnie —
w przeciwienstwie do wielu artystéw, ktorzy
uprawiaja surrealizm i staraja sie samym soba
to wyeksponowaé, to on wrecz przeciwnie.

— Jak wyglgdato jego mieszkanie?

Norman: Jak mieszkanie jakiego$ inzy-
niera. Plyta pil$niowa, wszystko biate, skraj-
nie funkcjonalne — poza tymi obrazami, ktére
gdzie$ tam wieszal, ale nie wiem, czy lubil.
Chyba lubit. Kable utozone réwno, poob-
klejane tasma, komputery, plyty idealnie
poukladane.”™

W takim przypadku nie dziwi, ze arty-
sta rejestrowal szczegdlowo (najpierw przy
pomocy aparatu fotograficznego, a potem
kamery) wszelkie zmiany, jakie wprowadzat
w swoich dzietach. Mozna wrecz powiedzied,
ze tworzyl swoista dokumentacje wykonaw-
cza kazdego z nich. Byé moze bylo to uwa-
runkowane genetycznie, bo w jego rodzinie
zawdd inzyniera przekazywany byt z pokole-
nia na pokolenie. Wykonywali go: pradzia-
dek Mateusz Beksinski, dziadek Wiadystaw
i ojciec Stanistaw.

Beksinski mieszkal w Sanoku — matym,
ale znaczacym miescie na potudniu Polski
— na terenie zwanym Podkarpaciem, ktére
uchodzi za piekny, choé nieco zaniedbany
region. W dwudziestoleciu miedzywojen-
nym usilowano te sytuacje zmienié, lokujac
tutaj przedsiebiorstwa Centralnego Okregu
Przemystowego. Miedzy innymi powstata
wtedy fabryka produkujaca autobusy. Jej po-
czatkiem byl zaktad kowalsko-kotlarski zato-
zony w 1822 roku przez pradziadka Zdzistawa

1 Zrédto: https://wydarzenia.interia.pl/
autor/ewelina-karpinska-morek/news-beksin-

ski-i-leto-nieznana-korespondencja,nld,2516714
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Beksinskiego, Mateusza. Poczatkowo firma
pracowala na potrzeby lokalne, a nastepnie
produkowatla kotty i maszyny dla rozwija-
jacego sie w okolicy przemystu naftowego.
Pod koniec XIX wieku stata sie fabryka
wagonéw kolejowych, a od 1950 — takze
autobuséw. Z czasem autobusy staly sie jej
gléwnym, markowym produktem, a jej nazwe
zmieniono na: Sanocka Fabryka Autobuséw
»Autosan”.

W tej wlaénie fabryce przez pie¢ lat za-
trudniony byl Zdzistaw Beksiniski. Tworzyt
do$¢ wyrafinowane projekty autobuséw,
ktére, z powodu znacznych kosztéw, nigdy
nie zostaly zakwalifikowane do masowej
produkcji. On tez byl autorem logo fabryki
— stylizowanego lecacego bociana.

Nie byl w Sanoku postacia anonimow3.
Wrecz przeciwnie — byl dziedzicem wielkiego
nazwiska, co stanowilo tylez przedmiot dumy,
co brzemie dZwigane z trudem. Najwieksza
fabryke w miescie zalozyl jego pradziadek,
najokazalsze gmachy, tacznie z ratuszem, za-
projektowal dziadek, ojcu Sanok zawdzie-
czal swoje parki i przestrzenie publiczne. By¢
moze mizantropia Zdzistawa Beksinskiego,
jego nieche¢ do rzucania sie w oczy, nie-
udzielanie wywiadéw i niepojawianie sie na
wernisazach wlasnych wystaw mialy swoje
zrodia wjakichs$ traumatycznych przezyciach
z tego okresu oraz presji, jaka wywierata na
nim $wiadomo$¢é pochodzenia. Niewatpliwie
oczekiwano po nim wiele, a jesli nawet nie
oczekiwano, to on sam czut sie w obowiazku
sprostaé nazwisku.

Dopiero gdy w 1977 roku przeniost sie do
Warszawy i stal sie anonimowym mieszkan-
cem wielkiego osiedla, odczutl ulge. Mozna
to dostrzec w jego tworczodci. O ile sanockie
dzieta pelne sq oddanych z niezwykta doktad-
noscig koszmardw, to warszawskie przedsta-
wiaja z reguly miekko malowany pojedynczy
przedmiot lub postaé. Zamiast wieloprzed-
miotowej, szczegdlowej narracji pojawia sie

jedna duza malarska plama, przypominajaca
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obro$niety mchem kamien lub kolonie jed-
nobarwnych plechowcéw. Widaé oddech.

Sam artysta ttumaczyl, ze w duzych
miastach tego typu obrazy po prostu le-
piej sie sprzedaja, wiec takie robi. Ale
mozna tez przyjaé, ze w stolicy, inaczej niz
w Sanoku, nie byl pod nieustanna obser-
wacja ludzi, ktérzy go znali, $ledzili jego
poczynania i komentowali zaslyszane o nim
plotki. Zyskat swobode.

Nie jest przypadkiem, ze najbardziej
demoniczne dziela tworzyli artyéci uwie-
zieni w matych lokalnych spotecznosciach,
Salvadore Dali w Figueres, Hieronim
Bosch w s’Hertogenbosch, Teofil Ociepka
i jego »Gmina Janowiecka” w Janowcu
Slaskim czy Stefan Zechowski w podmie-
chowskim Ksigzu Wielkim. Oddzialtywanie
prowingcji widaé tez w malarstwie urodzo-
nego na przedmiesciach Czestochowy
Jerzego Dudy-Gracza. Notabene tworca ten
ma dzisiaj galerie w tym samym gmachu, co
Zdzistaw Beksinski, czyli w Nowohuckim
Centrum Kultury w Krakowie. Ich prace
trafity tam po odrzuceniu ich przez bardziej
prestizowe galerie w Polsce. Podobny los
spotkat réwniez Tadeusza Kantora, ktérego
tworczo$é okazala sie niegodna, by pokazy-
wad ja w centrum miasta i musiata znalez¢
przytulek w mniej prestizowej dzielnicy
Krakowa, na Podgérzu.

Zastanawiajacy jest stosunek krytykéw
do Zdzistawa Beksinskiego, a zwlaszcza to,
ze wieksza estyme okazywali jego dzietom
z okresu awangardowych eksperymentéw
niz tym, ktére przyniosty mu stawe.

Przypomina sie tu historia innego mala-
rza, zyjacego w odleglym miejscu i czasie, ale
uderzajaca pewna analogia. Chodzi o rene-
sansowego artyste, Albrechta Diirera, i jego
wizyte w s’"Hertogenbosch — rodzinnym mie-
$cie Hieronima Boscha.

Diirer zwiedzal to miasto juz po $mierci
malarza i musial widzieé¢ jego prace, bo

ogladatl miejscowa katedre, w ktorej sie
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znajdowaly. Jednak w dziennikach Diirera

prézno szukaé o nich wzmianki. O ile szcze-
gétowo odnotowal, co zjadl na obiad, o tyle
dzietom wielkiego poprzednika nie po$wie-
cit ani stowa, cho¢ zwykle opisywal prace
artystéw, na ktére natknat sie podczas we-
dréwki. Bosch do tego stopnia nie pasowat
do éwezesnych kanondw, ze byt dla Diirera
— skadinad wybitnego teoretyka sztuki — po
prostu niedostrzegalny.

Podobny problem maja z klasyfikacja
dziel Zdzistawa Beksinskiego wspolcze-
$ni krytycy. Byliby w klopocie, gdyby im
zabrano pojecie »surrealizm”, ktére no-
tabene pierwotnie oznaczalo co$ innego.
Dzi$ ,,surrealizm” stal sie synonimem stowa
yniezwyklo$¢”, chod jego tworcy rozumieli
go inaczej — jako yautomatyzm” tworzenia.
Wedltug definicji A. Bretona — nazywa-
nego papiezem surrealizmu — dzieto miato
powstawaé przy jak najmniejszej kon-
troli $wiadomos$ci, automatycznie. Z tego
powodu surrealisci wykluczyli ze swo-
jego grona Salvadora Dali, gdyz, ich zda-
niem, zbyt $wiadomie kontrolowal swoj
proces tworczy. Zapewne ze Zdzistawem
Beksiniskim mieliby podobny kiopot.

Do opisu obrazéw Beksinskiego le-

piej nadawalby sie aparat pojeciowy

zwigzany z literaturg raczej niz z malarstwem.
Adekwatny bylby tu termin ,turpizm”, po-
chodzacy od tacinskiego stowa ,,turpis”, czyli
»brzydki”. Teoria literatury definiuje go jako
»zabieg literacki polegajacy na wprowadze-
niu do utworu elementéw brzydoty w celu
wywolania szoku estetycznego.”

Tendencja ta wystepowata w niektérych
kierunkach poetyckich 2. potowy XX wieku,
a jej cecha byl antyestetyzm i swoisty kult
brzydoty. W Polsce czotowym przedstawicie-
lem tego nurtu byt Stanistaw Grochowiak,
autor wiersza Czysci, dobrze oddajacego

istote zjawiska:

»Wole brzydote

Jest blizej krwiobiegu

Stéw gdy przeswietlad

Je i udreczaé

Ona ukleja najbogatsze formy
Ratuje kopciem

Sciany kostnicowe

W zzieblosé posqgow
Wktada zapach mysi

Sq bo na swiecie ludzie tak wymyci
Ze gdy przechodzg

Nawet pies nie warknie

Cho¢ ani swieci

Ani sq teg cisi”

Turpizm nigdy nie zdobyl dominu-
jacej pozycji w polskiej kulturze, ale po-
jawial sie w teatralnej twoérczosci Jézefa
Szajny i Tadeusza Kantora, w popularnych
u nas filmach rosyjskiego rezysera Andrieja
Tarkowskiego czy w Lokatorze Romana
Polanskiego, gdzie gléwny bohater, grany
przez reiysera, popada w obted i popel-
nia samobdjstwo.

Turpisci byli stale atakowani za rzekomy
nihilizm. Sama zreszta nazwa, wymyslona
przez awangardowego poete Stanistawa
Przybosia, nie byla zbyt przychylna no-
wemu kierunkowi. Stanistaw Grochowiak
w jednym z artykuléw tak bronit turpizmu:
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»Turpiéci — o ile rozumiem nas, turpistéw,
dobrze — nawet w najdalej posunietym akcie
buntu (czy przeciwko zyciu, czy przeciw trady-
cji literackiej) wyrazaja ostatecznie postawe
afirmatywna. Zaden turpista nie przeraza
tylko po to, by przerazaé, zaden nie krzyczy,
aby uslyszano, jaki ma silny glos. [ znowu nie
rekwizyty decyduja, ale postawy.”

Zdzistaw Beksinski ze swoim kultem
brzydoty doskonale wpisuje sie w ten nurt.
Jemu zreszta tez zarzucano nihilizm i depta-
nie $wietosci, chod przeciez i on ynie przera-
sat tylko po to, by przerazad”. Zeby sobie to
uswiadomié, warto blizej przyjrzed sie pracy,
ktéra wywotlata tyle kontrowersji i data na-
zwe poprzedniej wystawie artysty w Muzeum
Archidiecezji Warszawskiej.

Chodzi o In hoc signo vinces. Na pierwszy
rzut oka obraz moze faktycznie wygladaé na
bluznierczy — w jego centrum nad dziecieca
kotyska pochyla sie chuda posta¢ w niebie-
skim ,maryjnym” plaszczu. By jeszcze bar-
dziej podkresli¢ religijne znaczenie sceny,
na przodzie kolyski artysta umiescit krzyz
z wiszagcym na nim Zbawicielem, a z boku
kotyski — stylizowana litere ,R”, ktéra na-
suwa na mys$l facinskie stowo ,Resurrectio”

(zmartwychwstanie). W tle —zniszczony mur.
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Po jego prawej stronie wisi krzyz, a na nim
dziwna postaé z patykowatymi nogami i zapa-
dtym brzuchem, na ktérym widnieje kolejny
krzyz. Do jej glowy zlatuje sie stado czarnych
ptakéw, tworzac wir przypominajacy korone
cierniowa. Czy to Chrystus, czy tylko Alter
Ego Chrystusa — kazdy czlowiek zmagajacy
sie z niezawinionym cierpieniem? Na $cianie
obok krucyfiksu s3 jeszcze dwa wazne ele-
menty — wyryty napis: »In hoc signo vinces”
(»Pod tym znakiem zwyciezysz”), a ponizej
lanicuchy, ktérymi skuto znieksztalcone ludz-
kie postaci, przypominajace wlochate pajaki.

Whrew sugestii artysty, ktéry o swoich
obrazach méwil — ,Nie interpretujcie ich,
gdyz sa do kontemplowania, tak jak muzyka
jest do stuchania, a czekolada do jedzenia”
— warto jednak sprébowaé odczytaé dzielo.
To, co wyglada na czysty surrealizm, wydaje
sie by¢ wierna ilustracja wiersza Adama
Mickiewicza Do Matki Polki.

Nikt

Mickiewiczowi nihilizmu i bluznierstwa, gdy

nie zarzucal Adamowi
poréwnywal los polskich matek do cierpient
Matki Bole$ciwej, aich synéw —do Chrystusa,
ktéremu przeznaczony jest »bdj bez chwaty”
i meczenstwo »bez zmartwychpowstania”.

W wierszu pojawia sie wielokrotnie motyw

Bez tytutu, 1963
Otéwek na papierze
31x21,5cm

wht A.iP.D.

(lewe)

Bez tytuty, 1964
Dtlugopis na papierze
31,5x21cm

wht A.iP.D.

(prawe)



krzyza, motyw taicuchéw, a nade wszystko
Yza, Yy >
poczucie rozpaczy i ponizenia, ktérego do-

$wiadczal zniewolony naréod:

O matko Polko! (...)

Kleknij przed Matki Bolesnej obrazem
I na miecg patrzaj, co Jej serce krwawi:
Takim wrdg piersi twe przeszyje razem!

Bo cho¢ w pokoju zakwitnie swiat caty,
Cho¢ sie sprzymierzq rzqdy, ludy, zdania,
Syn twdj wyzwany do boju bez chwaty

I do meczenistwa... bex ymartwychpowstania.

Kazze mu wezesnie w jaskinig samotng
I8¢ na dumanie... zalegaé rohoze,
Oddycha¢ parg zgnitq i wilgotng
I z jadowitym gadem dzieli¢ toze.

Tam sie nauczy pod ziemie kryé z gniewem
I byé jak otchtar w mysli niedoscigty;
Mowg trué z cicha, jak zgnitym wyziewem,
Postad mieé skromng jako wqz wystygty.

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,
Piastowat krzyzyk, na ktérym swiat zbawit.
O Matko Polko! ja bym twoje dziecie
Przysztymi jego zabawkami bawit.

Wezesnie mu rece okrecaj taricuchem,

Do taczkowego kaz zaprzegad woza,

By przed katowskim nie zbladngt obuchem
Ani sie sptonit na widok powroza;

Bo on nie pdjdzie, jak dawni rycerze,
Utkwié zwycieski krzyz w Jeruzalemie,
Albo jak swiata nowego zotnierze

Na wolnos¢ oraé... krwig polewaé ziemie

().

Czy analogia do utworu Adama
Mickiewicza jest trafna, czy nie, pozostaje
kwestia gustu, jednak nietrudno zauwa-
zy¢é, ze wiersz ten dobrze koresponduje

z przestaniem calej tworczosdci Zdzistawa

Beksinskiego. Pokazuje wszystkie jego
zmory, jego polsko$é, jego kulturowa wrazli-
wo$¢, to, od czego sie odzegnywal, jak i to, co
potwierdzal, podrzucajac swoim rozméwcom
falszywe tropy.

Jak kazdy z artystéw, prawdopodobne tez
nie do konica us§wiadamial sobie znaczenie
wszystkiego, co tworzyt, cho¢ staral sie nad
tym panowad. Leki, obsesje, a nawet wspo-
mnienia naleza do sfery emocji, nad ktérymi
rozum nie zawsze ma wiadze. Do tych nie-
rozpoznanych poktadéw jazni odwotywat sie
wlasnie surrealizm —i w tym sensie Beksiniski
pozostaje surrealista, chod¢ jednoczeénie jest
malarzem klasycyzujacym, mocno uwikta-
nym w tradycje, hojnie czerpiacym z litera-

tury, religii i historii swojego narodu.
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WARIACJE NA TEMAT
BEKSINSKIEGO

Wydawaloby sie, ze o malarstwie Zdzistawa
Beksinskiego nie nalezy pisa¢ wcale. On sam,
wzorem wiekszo$ci surrealistow, odzegnywat
sie od wszelkich préb interpretacji wlasne;j
twoérczoéci. Chyba najbardziej znana dekla-
racja padla w roku 1976, w wywiadzie dla cza-
sopisma »,Nowy Wyraz”: ,(...) Odczytywanie
zmoich obrazéw tresci symbolicznych, w po-
pularnym historyczno-estetycznym rozumie-
niu symbolizmu, jest strzelaniem na aut. (...)
Tozsamo$é¢ mieéci sie nie w znaczeniach
przedmiotowych, lecz w nastroju lub moze
raczej wyrazie, ktéry pragnatbym przekazad”.
Ci, ktérym chcialo sie przeczytaé wy-
wiad w calo$ci, wiedza, ze jego wymowa nie
jest jednoznaczna. Padly w nim i takie stowa:
wJezeli uwierzyé, ze Bég méwi przez usta
kazdego czlowieka, a ja w to wierze, to z ust
innych ludzi, w tym takze krytykéw, mozna
ustyszeé whasne mysli, ktérych sie jeszcze nie
pomyslalo samemu”. A skoro tak, to pisaé
o Beksiniskim nie tylko wolno, ale i nalezy".

1 Kto$ powie, ze powtarzam teze z mojego
eseju O siedmiu obrazach Zdzistawa Beksiriskiego,
ktoéry zamieszczono w numerze 3 (12) kwartalnika
»Afront” z 2020 roku. Ten kto$ bedzie miat oczy-

widcie stusznosé.

Obrazy Zdzistawa Beksinskiego nigdy
nie byly deklaracjami ideowymi ani tym
bardziej politycznymi. Jednak wszyscy — jak
zauwazyla Wistawa Szymborska — »jestesmy
dzieémi epoki”. Innymi stowy, z gleby epoki
swojej wyrastamy i, chcac nie chcgc, nosimy
jej pietno, nawet gdy staramy sie zy¢ obok
epoki lub wbrew niej. Twércy, jako jednostki
z natury swej szczegdlnie wrazliwe, sg tym sa-
mym szczegdlnie wyczuleni na klimat epoki
— moze nie tyle w sensie reagowania na po-
wiewy jej wiatru, ile wyczuwania drgnien jej
gleby. Skojarzenia z sejsmografem beda tu jak
najbardziej zasadne.

Obraz, na ktéry patrze, na pierwszy rzut
oka wydaje sie zwyczajnym pejzazem mor-
skim — marina. Pofalowana powierzchnia
wody wypelnia cala dolng potowe ,kadru”.
Nie stoimy na brzegu, choé powinien by¢ nie-
daleko za nami, bowiem tuz przy nas woda
zamienia sie w piane. Jej oczka tworza kunsz-
towny wzdr, przypominajacy koronke. Na
naszych oczach powstaje kompozycja godna
mistrzyii koronczarstwa.

Jednak temu pieknu wyraznie co$ za-
graza. W nasza strone nadchodza fale —na ra-

zie niewielkie, lecz w dali juz tworzy sie jedna
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wieksza... Niebo zaciagniete jest ciemnymi
chmurami — nadciaga sztorm. A na horyzon-
cie co$ sie kiebi, co$ wzbiera, co$ wrze — wir
lub tajfun.

Najbardziej tworczy okres w zyciu artysty
— lub moze po prostu najwieksza czeé¢ tego
okresu — przypada na czasy zimnej wojny,
wyscigu zbrojen. Stale zagrozenie wyczuwato
sie w kazdej chwili, w kazdym zachowaniu,
w codziennej rozmowie, a przede wszystkim
w kulturze — filmie w TV, piosence w radiu,
ksiazce na liscie bestselleréw... W czasie,
kiedy ogladam rzeczony obraz na monitorze
mojego PC-ta, w Polsce wzbiera trzecia fala
epidemii koronawirusa.

»Nastréj” lub ywyraz” wizji Beksinskiego
nigdy nie jest jednoznaczny. Oto na przy-
ktad 6w klab na horyzoncie niekoniecznie
musi by¢ zwiastunem destrukcji. Zauwazmy,
ze bije od niego jasno$é. Moze to cyklon,
amoze tylko przeswit miedzy chmurami, za-
powiadajacy wypogodzenie? Co wiecej, fale
nie tylko burza piane, lecz i sprzyjaja jej po-
wstawaniu. Rola tajemniczego zjawiska jest
dwoista: niszczaco-twodrcza, niosaca chaos
i spokdj.

Gdybym mial nadaé temu obrazowi ty-
tul, bytoby nim jedno stowo: niestabilnos¢.
Patrzac nan, nie czuje pod stopami statego
ladu, czy choéby ysolidnego dna” z wier-
sza Rézewicza. Przeciwnie, mam wrazenie,
jakby fale rzucaly mng na wszystkie strony.
Przedstawiona sytuacja jest pod kazdym
wzgledem niestabilna: nie ostoi sie ani po-
goda, ani wzér piany przy brzegu.

Niestabilnosé... To samo dostrzegla
psycholog Francoise Dolto, interpretujac
»wNarodziny Afrodyty” pedzla Botticellego®.
Bogini, narodzona z piany, stoi na wielkiej
muszli morskiej — daleko poza jej srodkiem
ciezkosci. Autorka widziala w tym jedynie

wyraz »niepewnosci wieku mlodzieficzego”,

2 Por. Francoise Dolto: Obraz ciata mto-

dziericzego [w:] Nastolatki, WAB, Warszawa 1995.
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by¢ moze zapominajac, ze chwiejnosé jest

losem czlowieka bez wzgledu na etap zycia.
Dolto nie wspomniata o jeszcze jednym.
Afrodyta, nie chcac wywrdcié swej niezwy-
klej kotyski, czy moze todzi, bedzie musiata
czym predzej z niej zej$¢. Niestabilno$é zwia-
stuje nieuchronng zmiane, ktérej kierunek
trudno jednak przewidzieé. Obraz, ktéremu
przyjrzeli$my sie jako pierwszemu, mozna
odbieraé jako wyraz dziejacej sie przemiany,

ktérej nie potrafie nawet nazwad.

Beksinskiemu zarzucano, ze jego obrazy
przypominaja stylistyke ilustracji do ksigzek
science fiction. Jest to stwierdzenie plytkie,
oparte na skojarzeniach bardzo powierz-
chownych — pracami mniej wiecej co dru-
giego surrealisty mozna by z powodzeniem
ilustrowaé utwory jeéli nie SF, to fantasy!
Pominmy juz, ze gdyby nawet miato w sobie
cokolwiek z prawdy, jako zarzut bytoby nie-
trafne. Nie ma ,lepszych” i ,gorszych” gatun-
kow literackich, a tylko lepsze i gorsze ksigzki
(to samo tyczy sie sztuk wizualnych). Mozna
wymienié¢ co najmniej kilka powiesci SF,
ukazujacych yducha” swojego czasu lepiej od
niejednej ,powaznej” powiesci realistycznej.

Péjdzmy przez chwile powyzszym tropem

ES, 1985
Olej na phycie
pilsniowej
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i zacytujmy fantastyke najwyzszej préby. Oto
wyjatek z relacji podréznika kosmicznego,
ktéry trafit na niezwykla planete:

»Tuz obok lezalo co$, co wziglem za pare
blizniat; potem pomys$lalem, ze to kochanko-
wie w udcisku, i chcialem oddali¢ sie dyskret-
nie, ale to byla po prostu ani jedna osoba, ani
dwie, a tylko pottorej”s.

Zarty na bok... Cho¢ wlasciwie dla-
czego! Jakkolwiek stereotypowo tworczosé
Beksinskiego nie jest z nimi kojarzona, ak-
centy humorystyczne — szczegdlnie elementy
groteski — maja w niej swoje miejsce. [ to tez
jest waznym elementem — nie ,obrazu”, nie
wopisu”, ale ,nastroju lub wyrazu” epoki,
w jakiej przyszlo artys$cie zyé. ,Tematem”
obrazu, o ktérym chce teraz pisaé, jest »po-
mieszanie 0s6b”, chod jego mechanizmem
— w przeciwienstwie do Lemowskiej wizji —
wydaje sie by¢ walka. Przypomnijmy: byty to

czasy zimnej wojny.

Obraz to z pozoru nietypowy dla swego
autora. Utrzymany jest w jasnych barwach,
a ton nadaje mu zywa zielers trawy. Ponadto

centrum kompozycji stanowi zdeformowana

3 Stanistaw Lem: Cyberiada; Wydawnictwo
Literackie, wyd. IV, Krakéw 1978; s. 428.

postaé. Wszystko to budzi odruchowe sko-
jarzenia z chyba najstynniejszym surrealista
— Salvadorem Dalim. Ale jesli nastapil tu ja-
ki$ mniej lub bardziej $wiadomy wplyw, nie
mial w sobie nic z epigonistwa. W kompozycji
widaé wyrazne »pietno” stylu Beksinskiego
—cho¢by te sklebione linie, bedace jego »zna-
kiem rozpoznawczym?”... Ot, ukton artysty
w strone innego artysty, przy pelnym sza-
cunku i dla niego, i dla siebie.

Inspiracja do namalowania tego obrazu
mogta by¢ sytuacja na boisku, gdy kilku za-
wodnikéw zmaga sie o pitke w tak bliskim
zwarciu, ze wszyscy sa na pograniczu faulu.
Inny mozliwy impuls, wcale tamtego nie
wykluczajacy, to fotografia stroboskopowa.
Clou polega na tym, ze walczacy zwarli sie
tak mocno, az powstala z nich jedna, wie-
loreka i wielonoga postaé. Przy czym trudno
powiedzied, czy ktorys zawodnik (lub wojow-
nik) w ogdle jeszcze zyje, bowiem cze$ciowo
przypominaja kosciotrupy, czesciowo — ka-
mienne posagi, ktore zaczynaja juz pekaé od
nadmiernego naprezenia. Z drugiej strony
tej batalistycznej scenie daleko do statycz-
nosci. Podkreslaja to chmury, ktére zdaja
sie z wielka szybko$cia naplywaé na niebo,
zwiastujac kres stonecznej pogody. Kolejny
przyktad uchwyconej zmiennosci...

Na pilce, o ktéra walcza ze sobg postacie
(lub o ktére walczy juz sama z sobg jedna po-
staé), widaé kurczowo zacis$niete palce. Przy
tym druga, przeciwlegla para rak $ciska kur-
czowo inna pitke. By bylo jeszcze zabawniej,
by¢ moze... nie ma o co walczyé. W trawie
koto nég postaci lezg jeszcze dwie inne pitki,
kazdy wiec mégltby zagraé swoja... Zarazem
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze to nie pitki,
tylko glowy, ktére walczacy pogubili w fer-
worze starcia.

Tragikomiczna wizja artysty nie »por-
tretuje” epoki, w ktérej powstala, nawet jej
nie »symbolizuje”. Mimo to malarz niezwy-
kle trafnie WYRAZIE tu swdj czas. A takze

nasz czas.
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Jeszcze jedna zabawa ,w rozmywanie
tozsamos$ci”. Tym razem nie oparta na wza-
jemnych zmaganiach.

Grupa postaci —czy tez jedna ,zbiorowa
postad” — wydaje sie i$¢ lub biec w jednym
kierunku. Trudno przy tym ustalié, co od-
biera poszczegdlnym osobom — jedli takie tu
sa —ich odrebnos$¢. Moze to byé mgta lub tez
eteryczna tkanina, ktora zdaja sie byé owi-
niete. Na obie mozliwosci wskazuje réwnie
wiele. Glowy najwyzszych oséb istotnie wy-
gladaja na okutane czym$ w rodzaju catunu.
Przy tym jednak niektére szczegély, na przy-
ktad reke i wygladajace zza niej dwie catkiem
rézne dlonie, widzimy az nadto ostro. Jak by
nie bylo, granice miedzy postaciami sa zatarte.
Nie mozna dostrzec jednostek, natomiast wi-
daé grupe dazaca w jednym kierunku.

Wydaje sie, ze bieg czy marsz przed-
stawiony na obrazie nie nalezy do tatwych.
Werazenie to wyglada na zamierzone. Artysta
uzyl tu co najmniej dwdéch sprawdzonych
$rodkéw wyrazu. Po pierwsze ruch odbywa
sie z prawa na lewo. Ten kierunek — przynaj-
mniej w naszej kulturze — budzi skojarzenia
z pokonywaniem oporu (podczas kiedy ruch
z lewa na prawo zdaje sie przebiega¢ gtadko
i sprawnie). Ponadto, cho¢ tatwo dojrze¢
sczolo” grupy, to jej »tyl” rozmywa sie, jak
gdyby silny powiew rozciggal otaczajaca ja
wszate”, czy tez opar, poza ykadr”. Grupa wy-
raznie prze pod wiatr. Dodatkowo podloze
spowija mgla (notabene niemozliwa przy
takiej wichurze, ale ogladamy wszak obraz
surrealisty!), w ktérej tona stopy idacych,
a wokol unosza sie kteby dymu lub chmur.
Wrazenie jest takie, jakby szli w nieznane,
na oslep.

Ale nie wszystko jest tu oczywiste. Co
najmniej jedna ze ,skladowych” postaci
wyglada na odwrécona tytem do kierunku
marszu. Na czele ,pochodu” wyraznie rysuje
sie kontur jej plecéw, a dalej ramie wycia-
gniete tak, jakby chciata kogo$ objaé. Albo
wyszla grupie naprzeciw, albo tez jest przez
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kogo$ z grupy niesiona. Tak czy siak, nawet

jesli prébuje zagrodzié innym droge, stanowi
zarazem integralna cze$¢ grupy (w ktérej, pa-
mietajmy, odrebnosé osoby jest problema-
tyczna). Inng postaé, wygladajaca na mniejsza
(dziecko?), kto$ niesie przytulong vis-a-vis.

Zupelnie z tylu wida¢ jeszcze jedna kon-
czyne — prawdopodobnie noge — skierowana
tak, jakby chciata kopna¢ kogo$ idacego za
grupa (jeszcze jeden akcent humorystyczny?)
lub odepchnaé sie od niewidzialnej $ciany.
Rzecz w tym, ze takie ustawienie nogi
u osoby stojacej lub idacej jest anatomicznie
niemozliwe. Musiataby by¢ konczyng lezacej
postaci, ale takiej nie wida¢. To potwierdza-
loby, ze widzimy tylez wzajemnie wspierajaca
sie grupe, ile jedna ,»zbiorowa istote” nieko-
niecznie ludzka.

Jeszcze jeden detal wydaje sie wazny.
Nad gltowa (lub nie glowa) najwyzszej postaci
(lub nie postaci) btyszczy malenikie §wiatetko,
jak gdyby gwiazdka — choé niebo jest zasnute
zagadkowymi oparami nie mniej od reszty
otoczenia. Pytanie, co ten $wietlny punkcik
»znaczy”, byloby niewlasciwie postawione.
I nie chodzi tylko o programowa asemantycz-
no$¢ obrazéw Beksinskiego. Swiatlo $wieci
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pozakierunkiem marszu, nie wskazuje drogi
ani jej nie o$wietla. Co nie znaczy, by bylo
zbednym elementem. W kompozycji pelni
funkcje podwdjnie réwnowazaca.
Beksinski byt nie tylko malarzem, ale
i fotografikiem. Ten obraz jest skompono-
wany jak dobre zdjecie czarno-biate, ktére
powinno zawiera¢ pelna game odcieni sza-
ro$ci — od zupelnej czerni do czystej bieli.
CzeriA »zapewniajg” najciemniejsze frag-
menty chmur, czy tez mgiel, tworzacych tlo.
Natomiast 6w jasny punkcik wprowadza do
obrazu biel. Przy okazji yzamyka” tez lekko
sko$na 0§, wedle ktdrej grupa nieznacznie
pochyla sie w swym dazeniu naprzod.
Swoja nastrojowo$é obraz zawdziecza
takze kolorystyce. Dominacja czerni i spe-
cyficznej szarosci stwarza iluzje, jakby zostat
wyrzezbiony w oksydowanym srebrze — i to

wrazenie tez bylo chyba zamierzone.

Zaldozmy, ze mamy artyste, ktéry maluje
kompozycje figuratywne, silnie nawigzujace
do realizmu. Zalézmy, ze jest w tym praw-
dziwym mistrzem, do tego obdarzonym wy-

obraznia generujaca sytuacje z pogranicza

snu i koszmaru. A teraz zalézmy, ze chcemy
do jego twdrczosci przekonaé krytyka lub
teoretyka sztuki, ktéry ma nastawienie dog-
matycznie artystowskie. Karkolomne zada-
nie! Wszystko, co przedstawimy jako zalete
tej sztuki, w jego oczach jawi¢ sie bedzie
dowodem przeciwko niej. Zaraz ustyszymy
zarzut schlebiania masowej wyobrazni, czy
tez pokrewienstwa z grafika komercyjna.

»O$ fabularna” obrazu, ktéremu przy-
gladam sie teraz, biegnie po jego przekatne;j.
Taki zabieg najczesciej dynamizuje kompo-
zycje. Czy tak jest i w tym wypadku? Nie tyle
dynamizm, ile podskérne napiecie wydaje sie
by¢ tu nastrojem, wyrazem, zasada.

W centrum jest gtowa (wraz z fragmen-
tem ramion) bardzo pieknej kobiety, nakryta
zwiewna, acz nieprzejrzysta tkaning — cienka
warstwa doskonale izolujaca od otoczenia.
Odslonieta pozostaje dolna cze$é twarzy:
koniec nosa, usta, podbrodek (odwrot-
nie do obowiazujacej dzi§ mody, ale obraz
powstal pod koniec lat siedemdziesiatych
ubiegtego wieku). Drobne, waskie wargi
z dyskretnym makijazem wskazuja na sub-
telne wyrafinowanie.

W lewym dolnym rogu obrazu do na-
szej bohaterki czuli sie zdeformowana po-
sta¢ meska, ktéra jednak wyraznie do niej
nie dorasta. Pokraczny karzel prébuje za-
chlannie przytulaé¢ i catlowa¢ partnerke, lecz
zyskuje tylko tyle, ze przenika przez nig jak
przez zjawe. Jej oczy — zakryte, lecz wyraznie
zarysowane w ukladzie fald chusty — wydaja
sie wpatrywad w jej wlasna dloni trzymang
na wprost twarzy. Rysunek ust damy wyraza
smutng obojetnosé. Jak sie wydaje, tym, co
tkanina — swa nieprzeniknionos$cia i $cistym
przyleganiem do ciata przywodzaca na mysl
calun - izoluje od otoczenia, jest umyst ko-
biety. Bowiem jej tu nie ma. Jej umyst otwiera
sie na kosmos, ktérego skrawek widzimy
w prawym gérnym rogu, przeciwleglym do
natarczywego pokurcza. Taki uktad sugeruje

wyrazng opozycje. Jeszcze mocniej uwydatnia
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ja obecno$é¢ dwdch odmiennych dominant
kolorystycznych. Mezczyzna-liliput, wraz
z chusta chroniaca kobiete, utrzymani sa
w tonacji brudnego blekitu. Ten kolor wi-
da¢ réwniez na twarzy kobiety i w otwarte;j
dla niej przestrzeni kosmicznej, lecz tu do-
minuje nad nim cieply braz przechodzacy
w stonecznie z6tty kolor gwiazd. Jedynie jej
dtont wydaje sie by¢é na pograniczu, tak, jakby
o$wietlal ja blask bijacy od twarzy.

Prézino tu szukaé symbolizmu w trady-
cyjnym rozumieniu, to znaczy jako odwo-
lania do istniejacych kodéw kulturowych...
czy nawet prosto narzucajacych sie skojarzen,
jak w czasach secesji. Jest w tym obrazie jakas
prawda psychologiczna, raczej wyczuwalna
intuicyjnie, niz dajaca sie zdefiniowa¢, opo-
wiedzie¢. Ona opowiada sie sama —jezykiem
czystej, pozawerbalnej wizji.

Zdzistaw Beksinski grafiki uzytkowe;j
w swym malarstwie nie uprawial, ani maso-
wej wyobrazni schlebia¢ nie probowal. Jesli
juz, to prowadzil z nimi gre polegajaca na kre-
atywnym przetwarzaniu typowej dla nich po-
etyki w co$, czym nigdy nie bylaiczym sama
staé sie nie mogta. To, ze przy okazji zdotat
zainteresowad swoja sztuka osoby wczesniej
niezainteresowane malarstwem (zwlaszcza
wspoélczesnym), nie byto przejawem zdrady,
lecz bardzo skutecznego wallenrodyzmu.

Nie da sie natomiast zaprzeczyé — i nie
ma w imie czego zaprzeczaé — ze Beksinski
w dojrzalym okresie tworczym, po odejsciu
od abstrakcjonizmu, byl »z krwi i kosci”
surrealista, ktéry do nadrealizmu odnalazt
wlasna, bardzo oryginalna droge. Natomiast
fakt przenikniecia motywéw surrealnych do
grafiki komercyjnej — do $wiata reklam, pla-
katéw, okladek plyt i popularnych powiesci
— jest dowodem raczej sity surrealizmu niz

jego stabosci.
Patrzac na niektére obrazy, odruchowo

chce zadaé pytanie ,Gdzie ja jestem?!”.
A mowa tu o surrealistycznych pejzazach.
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Pejzaz w ogdle stanowi (obok portretu)

jeden z najtrudniejszych w malarstwie tema-
téw, jednoczednie stwarzajacych najwieksze
mozliwosci artyécie utalentowanemu i bie-
glemu w sztuce. Pejzaz nadrealistyczny wy-
maga od malarza najwiekszej wyobrazni,
w zamian dajac jej wielkie — nomen omen
— pole do popisu. Trzeba by¢ wszak praw-
dziwym wizjonerem, aby stworzyé caly
nowy §wiat.

Na pierwszy rzut oka obraz przedsta-
wia puste pole, ktérego »pierwszy plan” jest
porosniety jakim§ czerwonym zielskiem.
A moze to tylko $wiatlo zachodzacego
storica tak je zabarwia? Chociaz nie wia-
domo, skad miatoby to §wiatlo dochodzi¢,
bowiem niebo — w charakterystycznym dla
Beksiniskiego brazowozottym kolorze — za-
krywaja ciemne chmury.

Posrodku rosnie samotne drzewo, kto-
rego dwie dziwacznie wygiete podtuzne ga-
lezie tworzg ksztalt kandelabru lub... kadtuba
statku! A nie bytby to jedyny marynistyczny
motyw. Blizej nas co$ z ziemi wystaje — jaki$
potkolisty ksztatt. Roslina? By¢ moze, ale
kiedy przypatrzymy sie, jej ksztatt (w lekkim,
acz widocznym pochyleniu) przywodzi na
mys$l rozkotysang t6dz na wzburzonym morzu
— starodawna tajbe miotang falami. I gdy to

dostrzezemy, zaczynamy widzie¢ co$ jeszcze:
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bruzdy na polu mogtyby réwnie dobrze by¢
grzywami pedzacych w nasza strone fal.
Uwazny widz im dluzej patrzy, tym wie-
cej dostrzeze. Oto nasza hipotetyczna 16dz
okazuje sie odbiciem wiszacego ponad nia
ksiezyca w kwadrze. Czyzby inspiracja (bo
przeciez nie ilustracja!) platoriska koncepcja
rzeczy jako odbicia idei? Albo te czerwone
zaro$la — moglyby by¢ wodorostami wyrzu-
conymi na brzeg. Jednak mozna dopatrze¢ sie
w nich takze porozrzucanych kosci. Czyzby
jeden z bardziej dyskretnych motywéw ta-
natycznych, licznie — w réznym nasileniu —
wystepujacych na obrazach Beksinskiego?
W $wiecie realnym prawda jest albo to,
albo co$ innego, ale prawda jest jedna. Rzecz
jest albo tym, albo czym$ innym, lecz zawsze
czyms$ konkretnym. W $wiecie przedstawio-
nym przez artyste granice s3 plynne: rzecz moze
by¢ i tym, i tamtym, i jeszcze czyms$ trzecim.
Pierwszy omawiany obraz skojarzylem
z niestabilno$cia. Ten jest ambiwalentny.
Pole i drzewo zwyczajowo symbolizuja sta-
bilnos¢, jak w wierszach Staffa; morze i tédz —
rozchwianie, jak w Rimbaudowskim ,Statku
pijanym”. Beksinski, jak juz wiemy, odzegny-
wal sie od zwyczajowej symboliki. Tutaj dwa
$wiaty naktadaja sie, tworzac cos$ trzeciego.
Jest jeszcze malenki ksztalt na zbiegu
galezi drzewa — nie drzewa. Zbyt maly, by go
zidentyfikowaé. Czy to co$, czy moze kto§?

Tajemnica...

E6dz —nie 16dz, kolyszaca sie na morzu —
nie morzu, byta odbiciem ksiezyca na niebie.
Hak sterczacy z ziemi — na kolejnym obra-
zie — jest dokladna odwrotnoécig ksiezyca.
Te dwie krzywizny doskonale sobie przecza.
A to tylko pierwsza, najbardziej wyrazna spo-
$rod trzech opozycji, na ktérych oparta jest
kompozycja obrazu.

Wydaje sie, ze hak byt putapka. W kaz-
dym razie nabit sie na niego jaki$ stwér. By¢
moze niefortunnie spadl z wysoka, lub ra-

czej zostal nan zrzucony; mozliwe tez, ze hak

przebil go, wysuwajac sie nagle spod ziemi.

Teraz z uémierconej istoty zostal juz tylko
szkielet. Trudno przy tym ustali¢, do jakiego
stworzenia nalezal — to jakby skrzyzowanie
czlowieka z zétwiem. Doé¢, ze kosciec lezy
skulony —z bélu?

Rosnace wokot smukle drzewa petnia
w kompozycji funkcje dwojaka. Przede
wszystkim, poprzez proporcje, uswiadamiaja
nam, jak gigantyczne sa i same kosci, i ster-
czacy z nich hak — drzewa wydaja sie przy nich
male niczym przy wielkim gmachu i wysokim
maszcie. Zarazem kilka pni przerosto na wy-
lot przez kosciec, co z kolei znaczy, ze musi on
leze¢ w tym miejscu juz bardzo dhugo.

Ale to nie takie proste, bowiem ten szkie-
let... krwawi! Strumyki krwi rozlewaja sie
na wszystkie strony wokol niego, cze$ciowo
przechodzac, mozna by pomysleé, w korze-
nie drzew. Wyglada na to, ze z krwi wlasnie
wyrosly i ciagle rosna. Smier¢ zagadkowej
istoty nastapita dawno i zarazem wydarzyla
sie przed chwila. Oto druga opozycja.

Hak, ktory ja usmiercit, sterczy —jak juz
zauwazyliémy na poczatku — wbrew ksiezy-
cowi. Identycznie, tragedia, ktéra wydarzyta
sie tu, nastapila —nie chce powiedzieé ywbrew
naturze” ale, wydaje sie, wbrew jakims$ nie-
znanym regulom $wiata przedstawionego,

ktory ciagle nie moze sie z niej otrzasnad
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i wcigz probuje sobie z nig poradzi¢ (jednym
ze sposobéw moze byé wzrost drzew).

[ na tym wszakze nie koniec. Zza wszech-
obecnej mgly wygladaja dalsze ksztalty.

Po prawej stronie wznosi sie wieza,
czy tez maszt — jakas wysoka konstrukcja
zwienczona $wiatetkiem. Olbrzymia §wieca?
Latarnia? Stanowisko, na ktérym czuwa ob-
serwator! Swiatlo moze by¢, rzecz jasna, bez-
osobowe, niemniej kto$ je zapalil. Ten jasny
punkcik wydaje sie mieé baczenie nad czyms,
by¢ moze nad calym $§wiatem tego obrazu,
réownoczesnie do jego $wiata nalezac.

Natomiast z lewej strony $wieci zlotym
blaskiem jeszcze jeden potkolisty ksztalt,
wkomponowany w gérna cze$é ciemnego
prostokata. Skojarzenie, ktére sie nasuwa,
jest doé¢ oczywiste. Swietlisty potkrag wy-
glada jak aureola niewidocznej postaci, a pro-
stokat — to ni mniej, ni wiecej, tylko ikona.
Motyw sacrum? Symbol, jak juz wiemy, nie
pelni u Beksiniskiego funkcji sensu stricto
symbolicznej. W kazdym razie ikona jest
tutaj transcendentna choéby w tym $cistym
znaczeniu, ze stanowi element spoza $wiata,
ktéry na obrazie ogladamy; element styli-
stycznie obcy. I ona wydaje sie — wespot ze
$wiatetkiem — pelni¢ trudna do nazwania,
a wprost niemozliwg do wytlumaczenia straz.
Powyzej unosi sie jeszcze jedna postaé — nie-
wyrazna, ledwo widoczna, jednak wyglada-
jacanaludzka. Czy ona przynalezy do §wiata
przedstawionego — nie wiadomo. Tak czy
owak, lewa i prawa strona stanowig trzecia
opozycje — transcendencji do immanencji.
W $cisle ikonograficznym, omijajacym meta-
fizyke sensie, mozna by ja nazwad i opozycja
sacrum do profanum.

Jest jeszcze malenika twarzyczka — mo-
tyw od czasu do czasu powracajacy w obra-
zach Zdzistawa Beksinskiego. Prze$witujac
przez podtoze, by¢ moze z zupelnie innego
$wiata, spoglada z wyrazem smutnego zdzi-
wienia. Czym jest — nie wiadomo (i nie o to

tu chodzi), mozna by¢ natomiast pewnym,
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ze jest. Z niczym nie wchodzi w opozycje;
artysta wprowadzil poprzez nia jedynie ele-

ment tajemnicy.

Postaé kobieca na obrazach Zdzistawa
Beksiniskiego jest z reguty wyrdzniona, rzec
mozna: uprzywilejowana. Nie znaczy to, ze
zawsze jednoznaczna. Przy czym duze znacze-
nie maja — jak zawsze u tego artysty — detale,
dlatego warto bacznie sie im przypatrywad.

Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze ob-
raz, ktérym teraz chce sie zajaé, przedstawia
prawdziwa dame. Kobieta nosi wielki ka-
pelusz, uzupelniony przez zwiewna chuste,
catkowicie zaslaniajaca twarz. W sukni
z cienkiej tkaniny, mocno przylegajacej do
ciala i eksponujacej ponetne ksztalty, pew-
nym krokiem idzie naprzéd. Wyglada jak
elegantka z miedzywojnia, chociaz moglaby
by¢ réwniez wytworng przedstawicielka lat
siedemdziesiatych. Jej prawa dlony, zdobna
w bransoletki, $ciska pare innych, wytania-
jacych sie nie wiadomo skad dtoni, w dali za
nig majaczy jedna lub dwie kolejne... Lewa

dlon tez wydaje sie prowadzi¢ kogos, jakby
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bohaterka obrazu szta ramie w ramie z cala
wspodlnota. Pozornie gest ten wyraza poczu-
cie sity.

Nie jest to jednak obraz tryumfalny.
Skapany w typowym dla tego malarza, mar-
two z6ttym $wietle, utrzymany jest w kolory-
styce zgaszonej, popielnej. Idac, nasza dama
brodzi w ciemnych chmurach, czy moze dy-
mie lub gazie. Udrapowane faldy jej sukni
rozptywaja sie w tych oparach, jednoczac sie
z nimi. Mgla jest suknia, suknia — mgta.

Kiedy przyjrzymy sie tej sukni jeszcze
uwazniej, dostrzezemy, ze nie ma ona wy-
dzielonych rekawéw — ramiona kobiety sa
spetane. Palce rak dzierzonych w jej lewe;j
dloni uktadaja sie w rozete z dawnego na-
grobka w stylu nart deco” lub kwiat z zatob-
nego wienca — takiego jak ten, ktéry dostat
si¢ Agacie w »,Wolnym strzelcu” Webera.

Ponownie spojrzawszy na kapelusz
i chuste zastaniajace twarz damy, mozemy
odnies$é wrazenie, jakby ona sama pragneta
zakryd sobie oczy, by nie widzie¢, dokad po-
spotu z innymi zmierza. Nie zdaje sie to na
nic. Szeroki bialy kolnierz, wraz z padajacym
nan cieniem ronda, czy moze fragmentem
szyi, tworzy ogromna zrenice oka, doskonale
widzacego to, co przed nig. Whrew sobie ko-
bieta doskonale wie, co ja czeka, a nie wydaje
sie to byé niczym dobrym. I jest tu tez — zawie-
szona na wysokosci jej piersi — kolejna mata
twarzyczka, ktéra zarazem nalezy i nie na-
lezy do ogladanej przez nas sytuacji. Twarz to
mtoda, by¢ moze dziecinna. Dobrze widoczna
tylko o tyle, o ile od martwego $wiatta osta-
nia ja cied chmur lub oparéw. Przystrojona
w identyczny jak gtéwna bohaterka kotnierz,
patrzy z wyrazem trwogi. Usta i oczy ma sze-
roko otwarte w okrzyku przerazenia.

Staram sie szanowad wole artysty, ktéry
chcial, by jego obrazy odbierane byly ase-
mantycznie. »]a nic nie chce powiedzie¢, ani
niczego przekazywaé — o$wiadczyt kiedys. —
Maluje to, co przychodzi mi do glowy. Mam
takie sny, takie wizje i to przenosze na plétno.

(...) Malarstwo stuzy do ogladania, tak jak
ksiazki sa do czytania, a muzyka do stuchania,
i tak nalezy je traktowadé™. Niemniej, przy-
patrujac sie niektérym z nich, mimowolnie
zaczynam $ledzi¢ w historii kultury mozliwe
$ciezki inspiracji (albowiem zadna wyobraz-
nia nie jest calkowicie samorodna). Patrzac na
ten, w pierwszej chwili pomyslalem o biblij-
nej Salome i glowie Jana Chrzciciela. Bylo to
skojarzenie powierzchowne. Wnikajac w gtab
wizji artysty, zaczalem ulegaé nieodpartemu
wrazeniu, iz pierwszy impuls — niekoniecznie
uswiadomiony — moégt przyjsé z niektérych
opowiadan Tadeusza Borowskiego.

Mimo woli podobne mysli mam, przygla-
dajac sie catkiem innemu obrazowi.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze jest
to kompozycja stricte erotyczna. Na cieptym,
pomarariczowym tle widzimy nagie postacie
kobiety i mezczyzny jesli nie w akcie plcio-
wym, to przynajmniej w czasie daleko ida-

cych pieszczot. Przy tym ,mowa cial” obojga

4 Cyt. za: J. Milczanowska: Zdzistaw
Beksiriski — artysta z Sanoka — artykut z portalu

TwojeBieszczady.net.
5 Omawiatem go réwniez w eseju O siedmiu

obrazach Zdzistawa Beksiriskiego, op. cit., docho-
dzac do podobnych jak tu wnioskéw.
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wskazuje nie tylko na pozadanie, ale i na
wielka wzajemna tkliwo$¢. Jej ramiona obej-
muja jego szyje i bark, jego dlonie spoczywaja
na jej glowie i talii. Wiecej: on obejmuje ja
tak, jakby chcial da¢ jej maksimum bezpie-
czenistwa. Ta para kieruje nie tylko zadza—im
w glebokim sensie na sobie zalezy. To nie jest
zimny seks, lecz milosne spelnienie.

Pierwsze, co uderza przy baczniejszym
spojrzeniu — to fakt, ze oboje pozbawieni sa
wloséw. Po wtére — duze partie ich cial spra-
wiaja wrazenie skrajnie wychudzonych, jesli
nie zmumifikowanych. Na dloniach, stopach,
kolanach, przedramionach i tokciach skéra
$cidle przylega do kosci, ukazujac niemal
kazdy detal szkieletu. Na plecach mezczyzny
widaé wystajacy kregostup, prawie ze mozna
dojrzeé poszczegdlne kregi. Jego udo, chociaz
nie catkiem pozbawione mie$ni, wyglada na
wyraznie zwiotczale. Skére glowy ma zmarsz-
czong, pozbawiong gladkosci typowej czy to
dla ogolonej gtowy, czy dla ynaturalnej” ty-
siny. Co wiecej, oba ciala maja odcien ple-
$niowo zielonkawy, naznaczony rozkladem,
trupi. Wygladaja na niezyjacych, i to od dtuz-
szego czasu.

A jednoczesnie inne partie cial — np. jej
kibi¢ i uda — s3 jak u zywych ludzi: pelne,
miekkie, elastyczne. Zauwazmy, jak skéra na
jej talii ugina sie pod jego dlonia...

»Zywy ide miastem bedacym, a juz
tylko bylym” — takim paradoksem postu-
zyl sie Julian Przybo$ w ,Réwnaniu serca”.
Paradoks tego obrazu jest jeszcze jaskraw-
szy. Przedstawione postacie sa jednocze$nie
zywe i juz martwe. Naznaczone rozkladem,
a przeciez miejscami zdrowe i sprawne. Do
tego jeszcze zaangazowane w jeden z najpiek-
niejszych przejawéw zycia.

Aby paradoks byl pelny: zblizenie
plciowe, w ktérym postacie uczestnicza, lub
co najmniej ku niemu zmierzaja, jest aktem
szczegblnym. Nie tylko samo w sobie stanowi
wielka afirmacje zycia. Przede wszystkim,
z biologicznego punktu widzenia, prymarna
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funkcja seksu jest danie zycia. Innymi stowy:
sami bedac na pograniczu zycia i — nie tyle
nawet $mierci, cO po prostu martwoty, po-
tencjalnie daja poczatek zyciu dziecka.

Eros i Thanatos — to jedne z najbardziej
podstawowych motywoéw w kulturze. Nieraz
tanicza ze soba w jednym dziele, ale jako opo-
zycje. Podobnie przeciwstawnymi archety-
pami s3 narodziny i $mieré. W tym obrazie
zaréwno Eros i Thanatos, jak poczatek i ko-
niec zycia, zostaly polaczone w jednosé.

Obraz nie ma oczywiscie ani ytreéci”, ani
»przestania”. Wizja na nim przedstawiona
jest po prostu tym, czym jest — a jest rozdar-
ciem pomiedzy przeciwiestwami. Jednoczac
piekno mitosci z brzydota $mierci, réwnocze-
$nie pokazuje ich nieprzystawalnosé. W po-
dobnym rozdarciu miedzy przeciwstawnymi
uczuciami — np. wstretu i fascynacji — po-
zostawia patrzacego. Tak, jakby przemozna
sita zetknetla ze sobg jednoimienne bieguny
dwdéch magneséw, ktore bez niej musiatyby
sie odepchnad.

Wizja surrealistyczna nie zawsze réwna
sie sytuacji racjonalnie niemozliwej. Czasami
chodzi o sytuacje — przynajmniej teoretycznie
— jak najbardziej realng... tyle ze w praktyce
absurdalng do granic niemozliwo$ci.

Szeroka, o$niezona réwnina pod zétto-
buro zachmurzonym niebem — wiecej niz ty-
powym dla Beksinskiego. W te rownine kto$
powbijal w mniej wiecej réwnych odstepach
paliki mniej wiecej rownej wysokosci. Nie
tworza wszakze ogrodzenia, lecz zajmuja cata
réwnine po horyzont, jakby znaczac przecie-
cia niewidzialnych linii na pokratkowanym
polu. Moglyby podpieraé zaplanowana,
a z nieznanych powodéw nie powstata kon-
strukcje — ale znéw: do czego stuzaca?

Tymczasem ewidentnie stercza tak od
do$¢ dawna. Drewno zdazylo juz wielokrot-
nie zawilgnaé, ponownie zeschnad sie i tak
dalej, w rezultacie sczernieé i popekaé — na
powierzchniach drazkéow widaé gltebokie
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szczeliny. Co wiecej, niejedna tyczka czy to
juz dotem przegnita, czy tez woda podmyta
ziemie wokot niej — do$¢, ze stoja skosnie po-
chylone. Niektére wraz z ,sasiadami” tworza
kontur litery , X”, czy moze rosyjskiego ,H”,
inne znéw — wziete z cyrylicy »1” (ciekawe, ze
nigdy nie jest to — »lustrzane” wobec niego —
laciniskie ,N”). Tak, jakby proces powolnego
niszczenia napisal nam przed oczami yich”,
»ich”, »ich”.

Mato tego: niektére paliki sa nizsze od
pozostatych. Celowo przycieto je krécej lub
wbito glebiej, a moze same sie zapadty? Czy
tez kto$ powbijal je pdzniej, wprowadzajac

zamet do pierwotnej struktury? Wizualnie

sa one elementem tylez zaktdcajacym kom-
pozycje, ile ja urozmaicajacym.

Sytuacja sama w sobie jest ,bezsen-
sowna”, a i jej przedstawienie zapewne nic
nie »znaczy”. Tym, co fascynuje, co bez konica
przyciaga wzrok —jest rytm. Muzyka byta sta-
tym zrédlem inspiracji dla malarza i kompo-
zycja tego obrazu ma rytm wlagnie muzyczny.
Nie jest to przy tym rytm mechanicznie re-
gularny, jaki mégtby by¢, gdyby wyobrazona
kompozycje, czy tez konstrukcje, przedsta-

wiono tuz po jej powstaniu, kiedy stupki

staly réwno jeden za drugim. Zaklécenie
jej regularno$ci sprawia, ze metrum nabiera
cech np. jazzu, gdzie muzyk, pozornie wcigz
zakléca rytm, jednak pozostajac w ramach —
acz luzno respektowanych — ogélnie pojetego
»groove’'u”.

Detalem, ktéry w pewnej chwili zaczyna
przyciagaé uwage, jest podhuzny ksztatt na
pierwszym planie. Wydawa¢é by sie moglo,
ze jest to cien palika stojacego tuz poza na-
szym polem widzenia — ale skad wzialby sie
cien, skoro pozostate stupki nie rzucaja cieni?
Przypatrzywszy sie dokladniej, zauwazymy,
ze to nie cien, lecz sam lezacy drazek, ktory
zdazyl juz zapa$é sie w rozmyta ziemie. Jeszcze
jeden, tym razem bardzo dobitny znak, ze
struktura powoli ulega rozpadowi.

Jest tez w tym obrazie element dyna-
miczny, chod nie kazdemu od razu rzucajacy
sie w oczy. Zottawe chmury od strony hory-
zontu zmieniaja barwe na ciemng, burzowa.
W sensie czysto plastycznym stuzy to unik-
nieciu dysonansu kolorystycznego z niebie-
skawa dominantg, w jakiej utrzymane jest
»pole stupkéw”. Jednak w ,nastréj lub moze
raczej wyraz” kompozycji zabieg ten wprowa-
dza element niepokoju, je$li nawet nie zagro-
zenia. Czy nadchodzaca burza jest w stanie
zmie$é calg konstrukcje z powierzchni ziemi
—nie wiadomo, ale na pewno wprowadza po-
tencjalny element chaosu. Gdyby wréci¢ do
analogii muzycznych, burza bytaby zblizajaca
sie coda — by¢ moze taka jak u The Doors:
rozbijajaca i rytm, i harmonie.

Gdyby podobna kompozycje z ziemi i pa-
likéw zaaranzowad w realnej przestrzeni, by-
laby tylko jeszcze jednym $miesznym (choé,
trzeba przyznaé, nie pozbawionym rozmachu)
przyktadem ,sztuki” konceptualnej. Jednak
przedstawienie jej na obrazie w sterylnej zi-
mowej kolorystyce, przeciwstawionej burzo-
wemu niebu, tworzy bardzo powazna wizje,
ktérej doprawdy trudno sie oprzeé. Wizje,
ktéra — nawet nie ogladana juz — pozostaje

w glowie.
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Ktos, kto twierdzil, ze malarstwo

Beksinskiego nadaje sie tylko do ilustro-
wania literatury science fiction, mégt mieé
przed oczami pewien obraz. Byla to, nad-
miernmy, kompozycja w czasach swego po-
wstania do$é¢ nowatorska. Cho¢ nie wiem,
czy taka byla intencja malarza, dzietlo wydaje
sie nawigzywa¢ do mtodego wéwczas nurtu
»cyberpunk”.

Obraz jest niemal monochromatyczny,
utrzymany w jednolitej stalowej tonacji.
Odcien lekko rdzawy wchodzi tam, gdzie
ma to uzasadnienie, wiec przede wszystkim
w dolnych partiach.

Jestesmy na ztomowisku lub w zabataga-
nionym warsztacie. Postaé — ewidentnie ko-
bieca! —kleczy. Ta postawa oddania kojarzyé
sie moze dwojako: z ponizeniem poprzez taka
lub inng przemoc (oddanie wymuszone) albo
z wywyzszeniem poprzez mito$é, w tym mo-
dlitwe (oddanie dobrowolne). Podloge pokry-
waja rozrzucone metalowe elementy, lekko
podrdzewiale — jakby pozostalosci po inten-
sywnej pracy konstruktorskiej. Cialo klecza-
cej zostalo bowiem poddane przerébkom.

Patrzac na lewa, wysunieta do przodu
noge, mozna mieé watpliwosci, czy jej tydka
jest schowana za udem, czy tez zostata
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amputowana. Zabieg taki skazywatby boha-
terke obrazu na niemozno$¢ wstania z kle-
czek. Przede wszystkim atoli gérna potowe
jej ciala, w tym glowe, spowija rodzaj ko-
konu z blach i drutéw, czy moze folii i kabli.
Odwijaja sie one z dtugiego pionowego watu,
siegajacego od krocza ponad glowe, gdzie
sterczy na ksztalt szpikulca wieniczacego hetm
rycerza. Taki rynsztunek, podobny do zbroi,
tradycyjnie wyraza poczucie sity. W tym wy-
padku — niekoniecznie...

Obraz, jak sie rzeklo, nawiazuje do
konwencji »cyberpunk” — ale przewrot-
nie. Zwyklym tematem ,cyberpunku” jest
zwiekszanie mozliwosci czlowieka poprzez
chirurgiczno-technologiczna modyfikacje
ciala. Tu nie jest to oczywiste. Nawet jesli
rzekoma amputacja podudzia to tylko ztu-
dzenie optyczne, tatwo zauwazyé, ze oplata-
jace kobiete przewody lub sznury krepuja jej
przedramiona. Co jeszcze istotniejsze, pozba-
wiona twarzy, a wiec indywidualnoéci, ale
ukazana z obnazonymi biodrami, posta¢ zo-
stala sprowadzona do rangi futurystycznego
obiektu seksualnego. Aczi to jest problema-
tyczne, bowiem jej strefe genitalng zastania
koncowka wspomnianego watu, wraz z po-
przeczka mocujaca kable.

7 postaci, czy tez zza niej, wystaje rOw-
niez wiele ,dodatkowych” rak, jednak cu-
dacznie zdeformowanych i powykrecanych
w rozpaczliwych gestach. Jezeli naleza do
postaci, nie bardzo wie ona, co z nimi zrobié.

A jednoczes$nie wokol kobiety i za nia
unosza sie w powietrzu liczne elementy:
blachy, ptytki, drazki. Tworza one rodzaj
powiewnego plaszcza, nawet skrzydetl. To
z kolei upodabnialoby ofiare niewiadomych
eksperymentéw do aniota w nowoczesnym,
technicznym wydaniu. W rezultacie cala
kompozycja — podobnie jak wiekszo$¢ obra-
z6w Beksinskiego — ma wymowe niejedno-
znacznga, wyraza rozdarcie.

Mozna by tu dopatrywaé sie proby da-

nia wyrazu niepokojom dreczacym nasza
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epoke; pytania o to, czy rozwdj techniczny
wywyzszy czlowieka, czy go uprzedmiotowi.
W przypadku tego artysty byloby to niece-
lowe. Tutaj liczy sie przede wszystkim kom-
pozycja wizualna.

Jesli nawet malarz postuzyl sie »popu-
larnymi” §rodkami wyrazu typowymi dla
cyberpunku, uzyt ich nieszablonowo, do
stworzenia kompozycji surrealistycznej.
Zastosowanie elementéw technicznych
w kompozycji obrazu — inaczej niz w ko-
mercyjnej grafice z ksigzek lub czasopism
fantastycznonaukowych — nie ma znamion
racjonalnej celowosci. Kazda »techniczna
modyfikacja” przedstawionej postaci stuzy
jedynie jej ponizeniu badz wywyzszeniu.
Niektére pojawiaja sie w kontekscie catkiem
irracjonalnym: te ,lewitujace” czesci meta-
lowe... Calo$¢, jak zawsze, jest asemantyczna.
Jej »sens” — to oddanie nastroju dwoistosci,

napiecia miedzy skrajno$ciami.

Kolejny obraz postaci bez watpienia

kobiecej o ksztattach nad wyraz ponetnych.

Jednak Beksinski nie bylby Beksiriskim,
gdyby postaé wylacznie pociagala, nie od-
pychajac. Kiedy spojrzymy, pierwszym
skojarzeniem jest kobieta odarta ze skory.
W okolicach jej bioder mamy wrazenie ogla-
dania odkrytych narzadéw wewnetrznych.
Dodajmy: nie catkiem zgodnych z wiedza me-
dyczna w zakresie przyswojonym w szkole —
oile przyjmiemy, ze ogladamy istote ludzka.
Ale przyjrzyjmy sie uwazniej! Na udach
postaci (a takze na jej przedramieniu) widaé
ksztatty lisci (kapus$cianych?). I cho¢ ten ob-
szar najbardziej przyciaga wzrok, spéjrzmy
wyzej — na piersiach, ktére notabene wydaja
sie zupelnie ptaskie, widaé poziome faldy,
posrodku zbiegajace sie w rodzaj sladowego
zabotu. Moze postaé nosi po prostu obcisty
stréj w motywy roslinne, miejscami przywo-
dzace na mysl ksztalt jelita badz nerki?

Wrazenie ambiwalencji poteguje zupel-
nie nieludzka glowa w formie prawie regular-
nego owalu. Bez ryséw, oczu, uszu, a nawet
szyi — wyglada jak maska lub jak baniak
nasadzony na tutéw manekina. Ma jedynie
usta wykrzywione w wyraz nieskrywanej dez-
aprobaty. I trudno sie dziwié, skoro rece i tej
postaci zostaly catkowicie skrepowane (cho¢
nie od razu to widzimy — wiezy wtapiajg sie
kolorystycznie w jej szate badZ anatomie).
Dlonie s3 odgiete, naprezone w gescie sprze-
ciwu. Zreszta w calej gornej potowie korpusu
wida¢ napiecie, walke o wyswobodzenie sie.
A jednak — o paradoksie! — na nogi, ktére
sa zupelnie swobodne, nie przenosi sie to
w zaden sposéb. Uda postaé ma rozluznione,
lekko tylko przesuniete, i catkiem spokojnie
ku nam idzie. Gérna i dolna polowa zdaja
sie zy¢ kazda wlasnym zyciem, niezaleznie
od siebie.

Uwazniejszy widz wypatrzy jeszcze
pare detali.

Chociaz uda i biodra kobiety sa pelne,
ramiona sprawiaja wrazenie bardzo chudych,
wrecz koscistych. I cho¢ faldy ubrania cze-
$ciowo to maskuja, wida¢, jak ptétno uktada
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sie u samej géry. Potwierdza to jedynie kon-
trast miedzy dwiema polowami postaci znaj-
dujacymi sie w skrajnie odmiennej kondycji.

Na piersiach postaci znajdziemy tez kilka
wisiorkéw. Dwa z nich s catkiem zwyczajne
— owalne (paralela z ksztattem gtowy?) ka-
mienie poélszlachetne misternie oprawione
w metal; wiele kobiet nosito podobne ozdoby
w czasach, kiedy obraz powstal. Trzeci, wi-
szacy posrodku, jest medalikiem ze stylizo-
wang litera — ,]” albo raczej odwréconym
»B” (podpis autora?). Pozostate, w prosto-
katnych ramkach, s3 jeszcze mniej czytelne.
Jeden, kwadratowy, wyglada na zegarek
(pokazujacy, zdaje sie, druga). Inne moga
przedstawiaé obrazy, symbole... We wszyst-
kich trzech mozna tez dopatrywad sie twarzy.
Rekompensujacych brak wiasnej? A moze
$wiadczacych o uczuciach, uczlowieczajacych
zdepersonalizowang postaé?

Taka wlasnie — wewnetrznie rozdarta,
czy moze tylko rozdwojona — wedruje w nie-

jasnej mgle lub chmurze.

Z poczatku obraz wydaje sie zabawny.
Tym bardziej, ze formalnie jest karykatura.
Bezwlosy staruszek z pomarszczonym czotem,
siedzacy przy blacie lub tez stojacy w oknie,
moglby uchodzié za kwintesencje i zarazem
parodie dawnego urzednika. Jego czarny
stréj, zapewne tradycyjny surdut, wtapia sie
w ciemne tlo tak, ze pozostaje niewidoczny.
Tym bardziej wyeksponowane sa biale ele-
menty: przesadnie wielki kolnierz i malen-
kie przy nim mankiety. Mezczyzna wyglada
tak, jakby miatl wylacznie glowe i dlonie.
Zaplecione palce w pierwszej chwili zdaja sie
wyrazaé znudzenie. Co do glowy, odznacza
sie ona charakterystycznie ,kwadratowym”
rysunkiem, wpisujac tym samym swego wla-
$ciciela w negatywny archetyp ,square’a” —
przecietniaka majacego nudne zycie i réwnie
nudny charakter. Nie wyczerpuje to listy
elementéw karykaturalnych. Postrzepione

wasiki, wraz ze szpiczastym dotem twarzy
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i nozdrzami przeniesionymi na wierzch nosa,

upodabniaja naszego antybohatera do gryzo-
nia. Nieznacznie zaostrzone uszy tylko zwiek-
szaja to podobienstwo. Do tego zapetlone
konice waséw moga kojarzy¢é sie ze szktami
binokli. Ogladamy biurowego nudziarza,
ktéry sam nudzi sie najbardziej. Takie jest
pierwsze, powierzchowne wrazenie.

Wszakze gdy przypatrzymy sie jego
oczom — nienaturalnie wielkim, bardzo
ciemnym, fioletowo podkrazonym, jak gdyby
podbitym — dostrzezemy w nich gteboki, doj-
mujacy smutek. Czlowiek patrzy na nas z nie-
wypowiedziang skarga.

7 kolei spéjrzmy teraz uwazniej na jego
czolo. Bruzda przy bruzdzie; ukladaja sie
w pofaldowang powierzchnie, przywodzaca
na mys$l faldy mézgu — ten pan bardzo inten-
sywnie o czyms$ mysli, co stawiatoby jego rze-
koma przecietno$¢ pod znakiem zapytania.
Ale niechby nawet potraktowad te gesto upa-
kowane linie dostownie — jako powierzchnie
czola... Zmarszczki na nim nie bywaja z reguty
az tak geste, chyba ze czolo $ciagniete jest
jakims$ wielkim napieciem. P6jdZzmy tym tro-
pem i obejrzyjmy jeszcze raz dlonie tego pana,
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oparte o blat lub o framuge okna — sprawiaja
wrazenie kurczowo na sobie zaci$nietych.
Palce ich zaplecione sa tak kunsztownie,
ze pomyslatbys: zaraz rozsypia sie na kawa-
teczki (motyw od czasu do czasu powracajacy
w obrazach Beksinskiego). Takie napiecie,
az nadto widoczne na czole i rekach, bywa
$wiadectwem wielkiego cierpienia. Mozna
by pomysle¢, ze staruszek zaraz ukryje twarz
w bolesnie splecionych dloniach, jak posta¢
na innym obrazie® tego samego malarza...

Rozdzwiek miedzy pozornym komizmem
postaci a jej wewnetrznym tragizmem ma po-
smak paradoksu, ale zwréémy uwage na co$
jeszcze! W mowie twarzy i ciala jest bol, jest
i skarga, lecz nie ma gniewu, tylko pokora.
A cho¢ oczy spogladaja prosto i otwarte sa
szeroko, cienie nad nimi sprawiaja wrazenie
opuszczonych powiek, pozornie kierujac
spojrzenie skromnie ku dotowi. Staruszek
doskonale zdaje sobie sprawe z wlasnej
$miesznosci i byé moze to ta §wiadomosé
jest dlant powodem najwiekszego cierpienia.
Jedli jest nudny i niepowazny, on pierwszy
zdaje sobie z tego sprawe, co — ku najwiek-
szemu paradoksowi — czyni go wlasnie gle-
boko powaznym.

Whbrew pozorom sytuacja przedstawiona
nie jest statyczna. Zobaczmy skore twarzy tuz
nad wasami — zauwazymy, ze luszczy sie ona
i ptatami schodzi. Nasz ,,square” zdaje sie
na podobienstwo weza zrzucaé skére. Tam,
skad juz raczej zeszta — ponizej nosa, ale chyba
jeszcze nad ustami —1$ni nieduze, jednak wy-
razne, $wiatetko.

Obraz przedstawia postaé¢ w trakcie
trudnej do okreslenia przemiany. I oczywi-

$cie nie o zadne okreslenie tu idzie. Wazne

6 Obraz ten, pochodzacy z roku 1974, po-
krotce oméwitem we wstepie do eseju O siedmiu
obrazach Zdzistawa Beksiriskiego, op. cit. Grafika
oparta na tym malowidle zdobi oktadke plyty
z muzyka ze spektaklu Koleda nocka Wojciecha
Trzciiskiego i Ernesta Brylla, Pronit 1982.

jest wewnetrzne napiecie: miedzy $§mieszno-
$cig a samos$wiadomoscia, miedzy komizmem
a plynacym zen tragizmem, miedzy wiado-
mym punktem wyjscia przemiany a jej za-
gadkowym kierunkiem. Posta¢ wydaje sie
$wiadoma, ze cierpi, i dlaczego cierpi. Czy
wie tez, ze ulega przemianie? Oczy, nawet jesli
spuszczone, zdaja sie nie widzie¢ $wiatetka,
ktére jest w niej nowe. I tu tez powstaje na-
piecie — miedzy tym, co $wiadome, a tym,
co faktyczne.

Takze i kolejny obraz w pierwszej chwili
wydaje sie karykatura — tym razem osoby
przesadnie zadowolonej z siebie. Az nadto
wyeksponowany u$miech, wraz z oczami
ostentacyjnie zastonietymi chaotyczna ple-
cionka poskrecanych linii, tworzy wyraz za-
dufanej tepoty. Mozna by pomysleé: oto ktos,
kto wie swoje i nie interesuje go nic poza tym.

Jest to wykreowane przez zrecznego arty-
ste ztudzenie. Samo jego odkrycie przynie$é
moze patrzacemu pewna satysfakcje. Co za-
tem widzimy naprawde?

Otdz zauwazmy, ze twarz sportreto-

wano z gérnej perspektywy. Wywotana
nig deformacja stworzyta wrazenie u$mie-
chu: linia na wypuklej powierzchni zawsze
pozornie ywygina sie” w strone przeciwna
do patrzacego. Faktycznie wyraz ust jest
powazny, a jesli goéci na nich u$miech, to
minimalny. Twarz ma wyraz glebokiego za-
myslenia. Wiecej: to twarz mysliciela. Jesli
nawet oczy zaslania sklebiony szlaczek, jest
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zbyt ztozony, by obrazowaé umystowe ograni-
czenie. Zauwazmy tez, ze chod twarz ,nie wi-
dzi”, to ogarnia sobg znacznie wiecej niz sama
siebie — i to zupelnie dostownie. Odchodza
od niej zwiewne platy — trudno orzec, czy
skéry, w kazdym razie czegos$, co do twarzy
nalezy i zarazem nie nalezy. To co$, wraz ze
ywzorkiem” na oczach postaci (lub tez zaste-
pujacym oczy), na podobienstwo roztozonych
skrzydet wypelnia calg przestrzen obrazu.

Napiecie miedzy pierwszym wrazeniem
ghupawej pewnosci siebie a faktycznym zamy-
$leniem i — wszechogarnianiem... Wydaje sie,
ze po pierwsze wlasnie to stanowi ,wyraz”
malowidta. Pozorom ograniczenia przeciw-
stawiono jego przeciwienstwo. Ale to jeszcze
nie wszystko. I nie chodzi bynajmniej o pro-
stg opozycje miedzy jasna twarza a ciemnym
tlem, na ktérym wydaje sie $wietlista. To
byloby zbyt proste.

Monochromatyzm kompozycji budzi
w mys$lacym widzu powazne watpliwosci.
Przede wszystkim nie jest pewne, czy ogla-
damy zywa twarz. Niektore z otaczajacych ja
— zarazem integralnych z niag — powiewnych
pasm sprawiaja wrazenie postrzepionych
kawatkow przejrzystej tkaniny, np. tiulu,
a nawet poszarpanej folii. Materia rozsze-
rzajaca zamyslone oblicze na calg przestrzen
jest po prostu tandetna. To za$ kaze podej-
rzewaé, ze ogladamy nie twarz, lecz maske
ulepiona np. z gipsu lub masy papierowe;j
i fantazyjnie przystrojong. Tym samym jej
intelektualizm nalezaloby wzigé¢ w cudzystéw.
Bylaby sztuczna jak rajskie ptaki u Brunona
Schulza, tym samym pozorne okazywaloby
sie jej zamy$lenie.

Z drugiej strony w namalowanej »fak-
turze” nie tylko samej twarzy-maski (co jesz-
cze mogloby potwierdzaé nasze wczeséniejsze
przypuszczenie), ale i jednego z porozciaga-
nych wokol niej pétrealnych ptatéw-skrzydet,
odnajdziemy wyrazne pekniecie, niby w ka-
mieniu. By¢ moze ogladamy nie jarmarczna

maske, tylko ptaskorzezbe. Uwiecznienie
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twarzy w kamieniu oznaczaloby uwznioslenie
osoby, potwierdzenie jej nieprzecietnosci.

Obraz jest kolejnym przykladem na to,
jak Zdzistaw Beksinski rozgrywat opozycje.
Po krotkiej satysfakcji, jaka mieli$my z przej-
rzenia jego gry, zostawia nas bezradnymi. Nie
wiemy, co przedstawil, ani jak mamy sie do
tego odniesé.

I jeszcze jedno — cho¢ moze to juz moja
nadinterpretacja...? W obréconym do nas
policzku mozna dopatrzyé sie znanej juz nam
twarzyczki, teraz widocznej z profilu. Ma
polotwarte usta. Spoglada by¢ moze z zadzi-
wieniem, a by¢ moze z czulo$cia. Tym razem

wydaje sie odrobine zabawna.

Niewykluczone (cho¢ to jedynie do-
myst), ze impulsem do stworzenia obrazu,
ktérym sie teraz zajme, byta znana sentencja.
Cytowal ja Merton, cytowal i Hemingway.
»Zaden czlowiek nie jest samoistna wyspa”
— pisal John Donne. Beksiniski za§ namalo-
wal czlowieka, ktory probuje byé wyspa. Czy
moze wyspe, ktora probuje byé czlowiekiem...

Czlowiek-wyspa wynurza sie z wodnej —
prawdopodobnie morskiej — toni. Czas teraz-
niejszy w sformulowaniu ,wynurza sie” bywa
uzywany metaforycznie, ale tym razem trzeba

go rozumieé dostownie. Postaé — raczej me-

ska, cho¢ pozbawiona ryséw twarzy — wlaénie
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w tej chwili wynurza sie, lub wladnie sie wy-
nurzyla, z wody, ktéra jeszcze $cieka z jej
ramienia. Kompozycja jest ciemna i trudno
powiedzie¢ cokolwiek na pewno. Osoba-
wyspa albo zawista w powietrzu i lewituje
nad lustrem wody, albo unosi sie, wyrzucona
w gore przez wzburzone fale... A jednak do-
okota niej wody zdaja sie by¢ spokojne.

Czy to postaé cztowieka (niechby i ol-
brzyma), czy tylko wyspa w ksztalcie czlo-
wieka? Z pewnoscia nie jest on nagi. Moze
i nie ma koszuli, a moze nosi koszulke na
ramiaczkach (jego ramiona sa odkryte), ale
z pewno$cia ma na sobie spodnie. Ich no-
gawki wyraznie zwisaja przy kostkach stép
wygladajacych na bose.

Co w takim razie czyni naszego bohatera
wyspa? Otédz na jego tutowiu lezg rozsypane
oble gtazy, tworzac rodzaj usypiska lub ska-
listego ptaskowyzu. Malo tego: jak wokot
kazdej szanujacej sie wyspy na morzu, krazy
wokot niego stadko morskiego ptactwa,
prawdopodobnie mew... Czlowiek-wyspa
traktuje zreszta swoj ykrajobraz” z pewna
doza czutosci, obejmujac go troskliwie — tak,
by zaden kamieni nie stoczyl sie w morska
ton. Jest zarazem wyspa i cztowiekiem.

Bylo powiedziane, ze postaé wyglada
tak, jakby wlasnie wynurzala sie nad po-
wierzchnie wody. Lecz nic tu nie jest — i nie
moze by¢! — do konica oczywiste. Wiemy
juz, ze Beksinski lubil paradoksy czasowe.
Przypomnijmy sobie obraz z lezacym szkie-
letem. Na naszej ,ludzkiej wyspie” rosna
takie same nagie, smukle drzewa. Tak jak
tam, i tutaj pokazuja uptyw czasu. Wyspa
nie mogla powsta¢ przed chwila, bo nie zda-
zytyby wyrosna¢!

Mamy tu jeszcze jeden przyklad zobra-
zowania wielowarstwowego paradoksu.
Czlowiek, a zarazem wyspa; czuly, chociaz
obojetnie bezosobowy; wlasnie powstaje,
ajednak musi istnie¢ od lat. Paradoksalnoé¢
catej kompozycji mogtaby budzi¢ wesotos¢,

wszakze i tu autor uniknal jednoznacznosci.

Mroczna kolorystyka i zasnute ciezkimi
chmurami niebo wprowadzaja ponury na-
stroj tam, gdzie stereotyp »kazatby” panowaé

czystej grotesce.

Innym znéw razem artysta postapit od-
wrotnie. Kompozycje, ktéra mogtaby by¢
przygnebiajaca, »rozbroil”, wprowadzajac
radosna, jasnopomarariczowa dominante.

Pierwsze wrazenie: stoimy naprzeciwko
postaci, ktéra oddziela od nas kwadrat
zmietego ptétna. Trudno przy tym ustalié,
na czym owo plétno sie utrzymuje, gdyz jest

zawieszone w powietrzu. Ale by¢ moze postad

nie ukrywa sie za ta zastong z wlasnej woli.
Raczej prébuje przedostaé sie przez arkusz
tkaniny na ,nasza” strone, wyraznie bowiem
napiera mocno na wiszaca bariere. Pod jej
naciskiem plétno miejscami sie napreza.
Dzieki tej deformacji widzimy przynajmniej
fragmenty postaci. Na ich podstawie mozemy
probowadé domyslaé sie catosci. I tu napoty-
kamy komplikacje!

Na pierwszy rzut oka niewidoczna osoba
jest zgieta w pozycji cze$ciowo embrionalne;j,
a cze$ciowo przywodzacej na mysl biegacza
gotowego do startu. Skulona, desperacko
atakuje luzng z pozoru przeszkode. Jej
prawe ramie wraz z glowa wyraznie rysuje
sie pod materiatem, nizej dostrzegamy ko-
lano... Wszelako juz druga reka ustawita sie
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w polozeniu wykluczonym przez sama bu-
dowe ludzkiego ciala (jesli to posta¢ ludzka).
Takze ijedna ztydek (?) ulozyta sie dosé dziw-
nie, w dodatku nie widad stopy na jej konicu.
Czy wiec po drugiej stronie znajduje sie zywy
czlowiek, czy tylko... rozsypany szkielet?

Kolejna watpliwo$é! Mozemy przyjaé,
ze do czaszki i ramienia naprezony materiat
po prostu $cisle przylega na podobienistwo
skoéry. Jednak u samego dotu, gdzie ptétno
powinno sie konczyé, zlewa sie z nogami, gu-
bigc wlasna granice. To, z czym tajemnicza
postaé zdaje sie walczy¢, jest rdwnoczesnie
jej integralna czescia. I czy to istotnie ptdtno?
Popatrzmy na nie uwaznie;j!

Faktura zagadkowego materialu nie
przypomina ani tkaniny, ani nawet papieru.
Wyglada raczej na powierzchnie zeschtego
liscia, w ktorego strukturze wyraznie widaé
wlokna nerwdw, a nawet dziury wywolane
kruszeniem sie. Tyle ze tak wyschty lis¢ po-
winien byé pozbawiony elastycznosci, na
ktora zdawaly sie wskazywaé wybrzuszenia
od nacisku. Czyzby dynamizm kompozycji
byt pozorny? Moze ogladamy nie walke, tylko
jej zastygly $lad, niby odcisk w pompejani-
skiej lawie?

Jest jeszcze jedna mozliwo$é. Byé moze
»zastona” to zywa skoéra, w ktérg postad
probuje sie yubra¢”. W tym wypadku wy-
zwoleniem byloby nie pokonanie bariery,
aintegracja z nig. Embrionalna pozycja budzi
przeciez skojarzenie z narodzinami.

Jak zawsze u Beksinskiego, nie wiemy
i nie dowiemy sie, co widzimy. Scena jest za-
razem dynamiczna i statyczna, zycie jawi sie
martwota, walczg ze soba elementy antago-
nistyczne, a rownocze$nie tozsame. Z pozoru
nieadekwatna kolorystyka sprawia przy tym,
ze dramatyzm zdaje sie wpada¢ w komizm.
Ogladamy nie sens, lecz znieruchomiale wi-
dowisko, ktore nie poddaje sie interpretacji,
ani jej nie potrzebuje.

Zauwazmy jeszcze jedno. Podloze, na

ktérym rozgrywa sie niewiadoma scena, jest
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wyraznie rozmyte, niedookre$lone. To nie-
zwykte u malarza rozmitlowanego w ostrych
konturach. Nie da sie zrozumieé przedsta-
wionej sytuacji, ale latwiej dostrzec i opisac
ja, niz ustali¢, gdzie i na czym sie ona roz-
grywa (badz trwa). Nawet pod wzgledem
czysto plastycznym obraz jest wykalkulo-

wana sprzecznoscia.

W dorobku twérczym Beksinskiego
mozna wyrdzni¢ dwie grupy obrazéw, ktére
nalezaloby omoéwié ,zbiorczo”. Jakkolwiek
artysta nie polaczyl ich w nominalne ,cy-
kle”, pod pewnymi wzgledami taczy je wiecej
niz rézni.

Pierwszy taki ,cykl” nazwe »formalnym”.
Kilka dziel, pod innym wzgledem znacznie sie
roznigceych, taczy podobna ,metoda” twor-
cza. Po pierwsze prace te, acz figuratywne,
mocniej niz inne odbiegaja od formalnego
realizmu — ale to nie wszystko. Ogladajacich
reprodukcje, ma sie wrazenie, ze powstaly
technika kolazu; ze ich autor nakleil na przy-
gotowane tlo kawatki ptétna lub papieru
pakowego, zwykle kunsztownie pomiete,

by dalej malowa¢é juz na nich. To ztudzenie!
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Wszystkie te zagiecia, ciecia i naddarcia po-
wolal do istnienia pedzel malarza. Ogladamy
skolaze udawane”, faktycznie $wietny przy-
ktad malarstwa yiluzjonistycznego”. Gdyby
doszukiwaé sie w nich jakiego$ wspdlnego
»wyrazu”, bylaby to dobroduszna kpina z ko-
lazu (tak jak liczne prace Warhola mozna
odczytad jako polemike ze ,,sztuka” koncep-
tualna i jej tatwizna yready-made”). Tu i tam
dowcip polega na uczynieniu tematem sztuki
tego, co wezedniej przedstawiano jako dzieto
sztuki per se. Ale w obrazach tych ,dzieje sie”
znacznie wiecej.

Najprostszy z nich jest portretem.
Przedstawia papierowa ,wyklejanke” na
sfatygowanej sklejce, wyobrazajaca twarz.
Nawet oczy wygladaja na prymitywnie wy-
ciete w podlozu. Jedynie po ustach wida¢, ze
zostaly ,domalowane”. Cho¢ sg nienatural-
nie proste i rozciagniete, jest w nich wyrazny
$wiatlocienr, nadajacy im przestrzennosé.
To one sprawiaja, ze niby-kolazowa twarz
yozywa”. | jest w niej co$ ogromnie smut-
nego, wlasciwie cata jest wielkim smutkiem.

Ponury nastréj kompozycji kontrastuje

z pozornym infantylizmem pozornego

prymitywizmu $rodkéw wyrazu, dajacym
efekt pozornie komiczny.

Oto bardziej ztozona kompozycja: starszy
pan z psem siedzi na parkowej fawce, ustawio-
nej na kamienistym gruncie. Gest czlowieka
obejmujacego zwierze wyraza zazylo$é mie-
dzy nimi. Mebel i podloze ujeto realistycznie,
za to obie postacie wyraznie przeksztalcono.
Deformacje w sztuce Beksiniskiego pojawiaty
sie czesto, przewaznie jednak byty, nazwijmy
je tak, yrealistyczne”, tj. sprawialy wrazenie,
jakby posta¢ istotnie im ulegta, a malarz ja
przedstawit bez dalszych zmian. W omawia-
nej grupie obrazéw znieksztalcenia rzeczy-
wistych ksztaltéw sa jawnie artystycznym
przetworzeniem. Ubranie czlowieka wy-
glada, jakby zostalo przyklejone, a potem
dalej malowano na nim deski, przez co zlewa
sie ono ztawka. Pies z kolei wydaje sie ledwo
na jej tle nakreslony. Postacie sprawiaja przez
to wrazenie zjaw. Wyolbrzymiono kontrast
miedzy jasno oéwietlona tawka a jej cieniem,
w ktérym podloze wyglada na istne rumo-
wisko. Ruch glowy psa, rozbity na ,fazy”,
nawiazuje do fotografii stroboskopowej,
budujac jeden jeszcze kontrast. Statycznosci
zmeczonego czlowieka przeciwstawiono ru-
chliwo$¢ psa, byé moze chcacego oderwaé
sie od pana. W sumie — ,scenka rodzajowa”
w nastroju metafizycznym.

Wezimy jeszcze wyraZzniej przetworzona
posta¢ ludzka. Ta wyglada jak w calosci zro-
biona z wymietego papieru. Swa pozorna
trywialnoécia odrdznia sie od otaczajacej ja
mgly czy dymu — opar wydaje sie cze$ciowo
namalowany »,pod nig”, a cze$ciowo »na niej”.
Przypomnijmy: to iluzja wyczarowana sztuka
malarza. »Nastrojem” kompozycji jest agre-
sja, zto$é. Posta¢ ma ,usta” rozdziawione jak
do krzyku. Oczu ani uszu nie wida¢, jakby
niczego nie chciata widzieé ani styszeé. W jej
glowie zdaje sie plonaé ogien. Lewa dlorh ma
zaci$nieta w pie$é, prawa reka wiada niby
mieczem — zintegrowanie koniczyny z bro-

nig jest juz chwytem surrealistycznym. Dym
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otaczajacy postaé mogltby pochodzi¢ z wo-
jennych wybuchéw, ale nie o sens symbo-
liczny tu chodzi, raczej o wyraz czystej ztosci.
Specyficzna deformacja wprowadza element
groteski. Ten obraz to jeszcze jedna karyka-
tura — ukazujaca nie y,charakter”, nawet nie
»typ”, a jedynie stan psychiczny.

Skrajnie odmienny jest nastrdj dwéch
innych obrazéw. Oba wyrazaja jesli nie ero-

tyzm, to bezsprzecznie wzajemna czulosé.
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Postacie wydaja sie czesciowo posklejane
z platéw papieru, a cze$ciowo na nich na-
malowane; zaciera sie réznica pomiedzy nimi
a otoczeniem. Co istotniejsze, nieoczywista
jest granica miedzy samymi postaciami.
Widaé to na obrazie przedstawiajacym uscisk
os6b zdajacych sie wspdlnie kleczeé na jed-
nej parze kolan. Jeszcze mocniej tozsamosci
zlewaja sie na obrazie z postaciami objetymi
vis-a-vis: lewa noga jednej i prawa — drugiej
wygladaja jak dwie nogi jednego ciata! Obie
kompozycje sa czystym wyrazem bliskosci.
Pomiedzy tymi skrajnoéciami sytu-
owalby sie obraz zdawkowego uscisku dloni.
Tutaj postacie — nieréwnego wzrostu lub
stojace na nieréwnej wysokosci, badz w nie-
réownej odlegtodci — wyraznie odrédzniaja sie
i od tla, i od siebie nawzajem. Ich korpusy,
stylizowane na ,wyklejanki”, s3 zmateriali-
zowane, konkretne. Rece natomiast (postaci
z prawej strony), lub przynajmniej dlonie
(postaci z lewej), wygladaja na niestarannie
domalowane, co odbiera waznemu w naszej
kulturze gestowi jakakolwiek doniosto$¢. Co
wiecej, dloni lewej postaci — tak jak gtowa psa
na jednym z wcze$niej oméwionych obra-
26w — zostala ,,stroboskopowo” zdublowana,
a to sprowadza uscisk dtoni zaledwie do rangi
jednej z mozliwosci. Nic nie jest istotne poza
osobnoscig obu indywiduéw. Uwage zwraca
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takze wyrazny krzyz na skrawku ubrania wyz-
szej postaci, zwisajacym niby koniec stuly.

Jeszcze mocniej znak ten zaznaczony jest
na obrazie przedstawiajacym odwrdcona po-
staé, ktorej quasi-kolazowa sylwetka spra-
wia wrazenie kobiecej (zaznaczone piersi),
zarazem przywodzi na my$l aniota (wygar-
bienie przypominajace skrzydto). Krzyz wy-
stepuje tam podwoijnie. Jeden lekko skosnie
nakreslono z tytu szaty. Drugi, bardzo geo-
metryczny i domalowany biala farba, otacza
jasne halo — ten krzyz $wieci. Posta¢ trzyma
go na wysokosci bioder w sposéb do$é dwu-
znaczny. Mozna by tu dopatrywad sie zaréwno
profanacji, jak swoistej apologetyki (»za-
pladniajaca” moc wiary?), ale nie miatoby to
sensu. Jeszcze raz powtdrzmy: u Beksinskiego
symbole nie ,symbolizuja”. Istotne jest co$
innego: odwrotnie niz poprzednio, to ele-
ment y,domalowany” do obiektéw niby-ma-
terialnych pelni w kompozycji kluczowa role.
W ogdélnie stonowanej i mglistej kolorystyce
obrazu krzyze wprowadzaja: jeden — catko-
witg czern, drugi — element §wiatfa.

Chyba jednak najciekawszy z calej grupy

obrazéw jest ten najmniej efektowny przy

pierwszym spojrzeniu, zupelnie monochro-
matyczny. Siedzaca postaé (raczej na pewno
kobieca) miejscami sprawia wrazenie ,wy-
dzieranki”, miejscami — rysunku tuszem.

Wydaje sie catkowicie zrelaksowana. Diond

wyciagnietej reki, pokazana w dwéch poto-

zeniach naraz, w jednym z nich przypomina
szklanke, ktéra yta druga” dton zaraz uniesie
do ust. Jedyna realistycznie ujeta czescig ciata
siedzacej jest jej tydka, ktéra — takze ,zwie-
lokrotniona” — ilustruje kolejne fazy ruchu
nogi startujacego biegacza. W zewnetrznym
spokoju skrywa sie napiecie, gotowo$é do
dzialania. Jak wszystkie najlepsze obrazy
Beksinskiego, i ten taczy w sobie przeci-
wienstwa: kompozycja jest zarazem statyczna
i dynamiczna.

Od scisle pojetego abstrakcjonizmu ar-
tysta odszedl wczesénie, niemal u poczatku
tworczej drogi. Tych kilka malowidet —z kto-
rych przynajmniej dwa powstaly we wcze-
snych latach dziewieédziesiatych — wyglada
jak préba powrotu do niektérych awangar-
dowych $rodkéw wyrazu. Wszelako malarz
nie tylko wykorzystat je do realizowania wta-
snej wizji sztuki, ale i znaczaco przetworzyl.
Ten nurt, nawet jesli poboczny w twérczosci
Beksinskiego, nie byt w niej »ciatem obcym”.
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[stnieje tez grupa obrazéw opartych na
luzno pojetej symbolice religijnej. Surrealisci
siegali po nig nieraz — szczegdlnie Salvador
Dali, u ktérego owocowata sztuka bona fide
sakralng. Chrystus ukrzyzowany w atomie,
badz w przestworzach, symbolizowat wszech-
obecno$é Boga.

Beksinski przedstawial ukrzyzowana
postaé w stanie rozpadu, ale raczej nie do-
patrujmy sie w tym bluZnierstwa’. Artysta
nie staral sie wyrazi¢ wlasnego stosunku do
sacrum — jego sztuka byla generalnie mato
osobista. O ,niesymbolicznoéci symbolu” mo-
wili$my tu do znudzenia i tylko »dla porzadku”
przypomne, ze u mistrza z Sanoka znaki pelnia
funkcje raczej estetyczna niz semantyczna.

Najblizej wizji Dalego sytuuje sie nama-
lowany zywymi, wrecz jaskrawymi, kolorami
obraz krzyza wéréd oblokéw. Mijaja go, czy
tez lewituja wokol niego, tajemnicze glazy
(meteory?) i kule (planety?), a jedna z nich
na naszych oczach sie rozpada. Krucyfiks
jest wlaczony w kosmiczny porzadek (a moze
chaos?), ale zwiazek tego obrazu z ptétnami
katalonskiego geniusza wydaje sie raczej
parodystyczny. Przedstawiony krzyz ma
ksztalt litery , I” — to tzw. »crux commissa”,
kojarzony z postacia $w. Antoniego, ale nie
tylko. W sztuce religijnej bywaja na takich
krzyzach ,wieszani” dwaj skazancy, pomie-
dzy ktoérymi zawist Jezus. Z ramion krzyza
na rozciggnietych rekach (z palcami niby
szpony) zwisa zmumifikowana klatka pier-
siowa — wszystko, co zostalo z ciala niegdy$
powieszonego. A na pionowej belce — znéw
krew, wbrew wszystkiemu $ciekajaca, jakby
kazn trwala! To pierwsza opozycja. Ponura
kolorystyka krzyza i resztek ludzkich kon-
trastuje z jasnoscia otoczenia — oto opozycja

7 Pomidmy truizm, ze Chrystus i Jego
uczniowie nie byli jedynymi straconymi na krzy-
zach. Symbol wrasta w kulture z okreslonymi ko-
notacjami, o ktérych uzywajacy go twérca nie

moze nie wiedzieé.
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druga, nie ostatnia. Krzyzowi z pierwszego

planu przeciwstawiono bowiem inny, le-
cacy lub unoszacy sie na niebie za nim. To
juz typowy chrzescijanski krzyz — ,crux
immissa”, w ikonografii chrzedcijaniskiej
narzedzie $mierci Chrystusa. W prawym
gbérnym rogu obrazu widnieje nieokreslony
kanciasty ksztalt, optycznie réwnowazacy ka-
mienie z lewego dolnego rogu. Mozna sobie
wyobrazaé, ze to fragment jeszcze jednego,
gigantycznego krucyfiksu, i np. odnie$é obraz
do historii o »dobrym i ztym lotrze”. Alisci
wydaje sie to rdwnie mylne, jak kazda préoba
interpretacji obrazéw Beksiniskiego. Istotna
jest kompozycja wizualna, oparta na trzech
opozycjach i uporzadkowaniu elementéw
wedlug skosnej osi. ,Zakldca” ja, tym samym
dynamizujac, znajoma juz nam twarzyczka,
na ktérej maluje sie tym razem smutek po-
laczony z bojaznia.

Dopelnieniem, a jednoczeénie przeci-
wienistwem tego obrazu jest inny, namalo-
wany wylacznie w odcieniach szarosci. Jest
on dynamiczny, ponury w kolorystyce i wla-
$ciwie malo ,surrealistyczny”. Przedstawia
pusty (bez skazanica) ycrux commissa” po-
$réd chmur, ktére kolorystyka przypominad

moga réwniez dym. Krzyz — inaczej niz na

AB, 1970
Olej na plycie
pil$niowej
143x 122 cm
wh A.iP.D.



PY, 1991
Olej na plycie
pil$niowej
92x 88 cm
wh A.iP.D.

(lewe)

YS, 1987
Olej na plycie
pil$niowej
126 x91 cm
wh A.iP.D.

(prawe)

BH, 1987
Olej na plycie
pil$niowej
126 x91 cm
wh A.iP.D.

—

tamtym obrazie — nie wydaje sie solidnym
narzedziem egzekucji. Raczej sprawia wraze-
nie prowizorycznodci i tandety: przypomina
zuzyty, powoli rozpadajaca sie dekoracje
z papieru, gipsu, dykty. Poczucie nietrwa-
loéci wzmagaja lecace wokot zmiete arkusze
papieru —wida¢, ze dmie duzy wiatr. Wydaje

sie, jakby cata konstrukcja miala zaraz runaé.

Co zabawne, artysta z typowym dla siebie
ironicznym poczuciem humoru wpisat po-
zory tandety we fragment samego obrazu.
Fragment podstawy krucyfiksu wyglada
jak dziura w plétnie (cho¢ w rzeczywistosci
Beksinski malowal na ptytach pil$niowych),
podklejona od spodu. To jeszcze jeden przy-
ktad malarstwa iluzjonistycznego, w dodatku
wyjatkowo spdjny z caloécia kompozyciji.
Jej »nastrdj”, czy tez ,wyraz” — umownosci,
w ktoérej ani meka, ani sacrum nie s3 obecne
na serio — zostal tym sposobem wziety w do-
datkowy cudzystow.

Dwa jeszcze inne obrazy nawigzuja do
tej samej koncepcji nprozlatujacego sie re-
kwizytu”. Pokazuja rozpad zaréwno samego
krzyza, jak ukrzyzowanej postaci. Przy czym
jedno zlewa sie z drugim tak, ze trudno do
konca rozréznié... I chociaz na jednym z ma-
lowidet wida¢ kosci i krew, to cata postad

wyglada na zrobiona z kruszacego sie gipsu,

ktérego kawalki porywa wiatr. A sam krzyz
(podkreslmy, ze na obu obrazach jest to
»Crux commissa”, zwyczajowo nie kojarzony
z Jezusem) sklada sie z popekanych i wy-
szczerbionych cienkich deseczek, ktére nie
utrzymatyby ciezaru czlowieka. Na drugim
obrazie posta¢ skazanica praktycznie zlewa

sie z krucyfiksem i razem z nim préchnieje.
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Oba krzyze stoja we mgle powodujacej, ze
otoczenie jest niewidoczne. Sa pozostawione
same sobie. Tu nie ma rozpadu sacrum; nie
ma w ogéle sacrum, tylko rozlatujace sie po-
zory. Tozsamo$¢ ukrzyzowanego z krzyzem,
zarazem umownos$¢ jednego i drugiego, tacza
te dwa obrazy w rodzaj dyptyku.

W opozycji do nich sytuowalby sie obraz
postaci w pozycji nawiazujacej do ukrzyzowa-
nia, lecz ze zgietymi ramionami — tak jakby
na nowo uczyla sie nimi postugiwa¢, lub zwy-
czajnie przeciggala sie. Samego krucyfiksu
po prostu nie ma, jedynie smuga $wietlna
moze by¢ aluzja do poziomej belki. Uwage
zwraca artystyczne yrozmycie” granic postaci
oraz — w jej centralnej czedci — jeszcze jedna
iluzja yrozdartego ptétna”. Szczegdlnie ten
drugi zabieg odbiera przedstawionej sytu-
acji ostatnie pozory yrealizmu”. To nie obraz
Zmartwychwstania ani tym bardziej parodia
takowego. To tylko wizja nawigzujaca do tego
motywu, ale i faczaca go ze zwyczajnym prze-
budzeniem. Pytanie, »co naprawde widzimy”,
nie mialoby sensu —nic nie jest ynaprawde”,
wszystko jest kreacja.

Pozwolitem sobie wlaczy¢ do tej grupy
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jeszcze jeden obraz, przywolujacy zwyczajowy
wizerunek upadlego aniota. Zza wegta zanie-
dbanego muru wylania sie bloniaste skrzydto.
Kazde z jego »zeber” zakoniczone jest ludzka
dlonig, co z kolei odsyta nas do ikonografii
dalekowschodniej (wizerunek Siwy, Wisznu
itp.). Reszta postaci cze$ciowo skrywa sie za
zalomem muru. Widad tylko, ze jest tysaize
nosi catkiem zwykle, czarne spodnie. Glowe
nasz bohater trzyma w takiej pozycji, jakby —
chod to juz tylko domyst — namietnie kogo$
catowal. Przyjrzyjmy sie mu dokladniej, a za-
uwazymy, ze jego policzek zlewa sie z btona
skrzydla, ta za$ plynnie przechodzi w tynk.
Wdaje sie, ze to $ciana jest jego nkochanka”
i jednoczesnie jest z nim tozsama, zarazem
— paradoks! — stanowiac dla niego bariere.
»Wyrazem” tej kompozycji mogtaby by¢ po-
kusa narcyzmu, dajacego pozorng samowy-
starczalno$¢ uczuciowsy, ktéra jednoczeénie
odgradza nas od innych. Te ambiwalencje
podkreslaja dwie twarze — juz nie twarzyczki,
lecz bardzo doroste oblicza. Jedno, widoczne
z profilu, oblizuje sie z luboscig. O drugim,
pokazanym en face, mozna by powiedzie¢, ze

spoglada z dezaprobata, gdyby nie to, ze nie

FR, lata 90.(?)
Olej na plycie
piléniowej
133x98 cm
wh A.iP.D.

(lewe)

BA, 1981
Olej na plycie
pil$niowej
87x73cm
wh A.iP.D.

(prawe)



ES, 2004
Olej na ptycie
piléniowej
132x98 cm
wh A.iP.D.

ma czym spoglada¢ — jest bezokie (jakby nie
chcialo patrzed), ale ma wyraznie skrzywione
usta. Oczywiscie nie szukajmy tu ,znaczenia”
—moéwimy o czystych emocjach.

Tych kilka obrazéw trudno zaliczy¢ do
sztuki sakralnej. Sg przetworzeniem moty-
woéw religijnych tak, jak mozna przetworzyé
kazdy inny motyw. Niemniej samo nawia-
zanie do tej tematyki tworzy specyficzny
nastrdj, wspolny dla calej grupy dziel. Stad

omowienie ich jako umownej catosci.

Moéwiac o mozliwych Zrédtach inspira-
cji, stojacych za takim lub innym obrazem,
z reguly przedstawiam wlasne przypusz-
czenia. W jednym wypadku moge pokusié
sie o spora doze pewnosci. Uprawnia mnie
do tego estyma, z jakg nawet jesli nie sam
Zdzistaw Beksinski, to jego syn Tomasz,
znany dziennikarz muzyczny, darzyl twoér-
czo$¢ Edgara Allana Poego. Ze pisarstwo
to inspirowalo tez ojca, niech za$wiadczy
cho¢by napis yNevermore” na innym, bar-

dzo znanym obrazie. Wréémy jednak do

malowidtla, o ktérym chce na koniec napisa¢,
i zacytujmy odpowiednie fragmenty ,Zagtady
domu Usheréw”:

»Burza jeszcze szalala w calej pelni (...).
Brzask pochodzit od pelni ksiezycowej, ktéra
(...) prze$wiecala teraz jaskrawo poprzez zale-
dwo ongi widoczna szczeline biegnaca, jak
nadmienitem, zygzakiem wzdtuz budynku
od dachu az do podstawy. (...) Szczelina owa
rozszerzyla sie szybko. (...) Potezne mury
rozpadly sie na dwoje. Zahuczalo co$ prze-
ciagle, zagrzmiato gltucho jak odglos tysiaca
wodospadéw — i gleboki splesniaty staw (...)
w milczeniu zawarl swe fale nad szczatkami
Domu Usherow”s.

Obraz nie ilustruje prozy Poego lite-
ralnie. Mimo to skojarzenie jest natych-
miastowe dla kogo$, kto ma w pamieci
powyzszy fragment.

Jest to jeszcze jedna kompozycja w zasa-
dzie jednobarwna — w kolorystyce zachmu-
rzonego nieba. To, co przedstawia, od frontu
przypomina ksztaltem zabytkowy budynek,
zamek nawet. Boczna ,fasada” nie jest réwnie
wyrazna, aijej ksztalt wydaje sie mniej regu-
larny. Skomplikowane formy, wydobywane
z pétmroku pogmatwanymi §wiatlocieniami
—to moga by¢ szczegdly architektoniczne lub
tez... faktura skaly. W kontrascie do nich
front jest gladki, lustrzany.

Skata to symbol solidno$ci, statodci, sity.
Lustro kojarzy sie z doskonaloscia, czysto-
$cig, takze obiektywizmem, ale i z krucho$cia.
Tak czy siak, przedstawiony obiekt wyglada
statycznie. A przeciez calo$é¢ kompozycji jest
niezwykle zdynamizowana.

Nad budowla, czy moze formacja skalna,
gromadza sie chmury. Niespokojne linie, ja-
kimi je namalowano, sprawiajg, ze nieomal
widzimy szybki ruch. Posrodku nieba wy-
daje sie formowad grozny wir. A ,lustrzang”
fasade, niby ogromniejaca rysa, przecina

piorun. Nie siega co prawda od szczytu do

8 Przektad: Bolestaw Leémian.
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podstawy, jak u Poego, jednak patrzac, ma
sie wrazenie, jakby grom wstrzasat catg bryla
zamku, czy tez skaly. Wszystko dostownie
drzy w posadach.

Nawet jesli $ciana tylko odbija btyska-
wice, nieodparte wrazenie jest takie, ze burza
szaleje nie na zewnatrz domu-skaly, a w nim
samym. Oto jeszcze jeden w twdrczosci ma-
larza paradoks! Zaréwno skata, jak dom (tym
bardziej zamek!), tradycyjnie kojarza sie z bez-
pieczeristwem, stabilno$cia — vide: biblijna
przypowie$é¢ o domu zbudowanym na skale.
Tutaj na niebie, acz niespokojnym, nie widaé
zadnych piorunéw. Chmury zwiastuja zagro-
zenie, ale ono samo przychodzi z wewnatrz.

Blyskawica przecinajjca fasade tajem-
niczej budowli rozsadza nie tylko ja (tak jak
rysa w murze nrozsadzita” dom Usheréw),
nawet nie jedynie kompozycje plastyczna.
Ona rozrywa stereotypowe pojecia. Jezeli
w tworczosci Beksinskiego tematem, czy
raczej ,wyrazem” jest paradoks, ten obraz
jawi sie przyktadem bardzo jaskrawym. A do-
dajmy jeszcze jedno spostrzezenie. Choé dom
jest skalg, trudno orzec, na czym stoi! Z per-
spektywy, z jakiej ukazal go artysta, wida¢
tylko, ze wokét niego unosza sie nieregularne
ksztalty — juz to chmur, juz to fal. Czy tylko
wystaje on z morza, czy fale miotaja nim jak
lodzig, czy buja w chmurach, a moze stoi na
takiej (niebezpiecznej!) wysokosci, ze chmury
sa u jego stop? Tego nie wiemy — co w dziele
sztuki znaczy, ze nie mamy wiedzieé. Do$¢,
ze po tej konstatacji stabilno$¢ domu-skaty
okazuje sie jeszcze bardziej problematyczna.

Obraz jest prawdopodobnie jedna
z ostatnich prac artysty: powstal w 2004 roku.
wZagtada domu Beksiniskich” byla juz nie-
omal dokonana. Nie zyla ani zona malarza,
ani syn — entuzjasta Poego. Cho¢ to bardzo
ostrozna hipoteza, niewykluczone, ze ogla-
damy wizualne epitafium.

Powyzsze refleksje nie s3 i nie moga by¢
fachowa analizg spuscizny twérczej Zdzistawa
Beksinskiego. Nie wyszly spod pidra znawcy

(ani tym bardziej teoretyka) sztuki. To led-
wie zapiski entuzjasty (co pisze z wahaniem
— yentuzjasta” muzyki i filmu zwykt nazywaé
siebie Beksinski-junior, ktéremu daleko bylo
do dyletanta). Przy pewnej dozie dobrej woli
mozna je nazwad literackimi wariacjami
na temat tworczodci niezwyklego artysty.
Tworczosci, o ktorej trzeba pisaé. Nie dla-
tego, by potrzebowata opisu. Zaledwie dla-

tego, ze jest go warta.
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AC, 1970 55
Olej na ptycie pil$niowej, 85 x 61 cm, wt. A.iP. D.



56 AB, 1970
Olej na ptycie pil$niowej, 143 x 122 cm, wh. A.iP. D.



AG, 1973 57
Olej na ptycie pil$niowej, 61 x 73 cm, wt. A.iP. D.



58 Al 1978
Olej na ptycie pil$niowej, 88 x 73 cm, wi. A.iDP. D.



AE, 1979 59
Olej na plycie pil$niowej, 73 x 87 cm, wh. A.iP. D.



6o AE, 1981
Olej na plycie pil$niowej, 87 x 87 cm, wt. A.iP. D.



AC, 1981 61
Olej na plycie pil$niowej, 87 x 87 cm, wh. A.iP. D.



62 AF, 1983
Olej na plycie pil$niowej, 87 x 87 cm, wt. A.iP. D.



BD, 1983 63
Olej na plycie pil$niowej, 87 x 87 cm, wh. A.iP. D.



64 AA, 1984
Olej na plycie pil$niowej, 100 x 97 cm, wh. A.iP. D.



Bez tytutu, 1984 65
Olej na plycie pil$niowej, 87 x 73 cm, wi. MAW



66 ES, 1985
Olej na ptycie pil$niowej, 100 x 98 cm, wi. A.iP. D.



AS, 1985 67
Olej na plycie pil$niowej, 132 x 98 cm, wi. MAW



68 DV, 1989
Olej na ptycie pil$niowej, 88 x 92 cm, wt. A.iDP. D.



PN, 1987 69
Olej na plycie pil$niowej, 88 x 92 cm, wt. A.iP. D.



BH, 1987

Olej na ptycie pil$niowej, 126 x 91 cm, wi. A.iP. D.




YS, 1987

Olej na ptycie pil$niowej, 126 x 91 cm, wi. A.iP. D.




72 PY, 1991
Olej na ptycie pil$niowej, 92 x 88 cm, wh. A.iP. D.



Bez tytutu, 1992
Olej na plycie pil$niowej, 130 x 96 cm, wt. MAW




74 ST, 1992
Olej na ptycie pil$niowej, 92 x 88 cm, wh. A.iP. D.



Bez tytutu, 1994

Olej na plycie pil$niowej, 132 x 98 cm, wt. A.iP. D.




FR,lata 90.(2)
Olej na ptycie pil$niowej, 133 x 98 cm, wt. A.iP. D.




S4,2004

Olej na plycie pil$niowej, 132 x 98 cm, wh. A.iP. D.




ES, 2004
Olej na plycie pil$niowej, 132 x 98 cm, wh. A.iP. D.




U2, 2004 79
Olej na ptycie piléniowej, 73 x 92 cm, wh. A.iP. D.



W 2,2004 (7)
Olej na ptycie pil$niowej, 133 x 92 cm, wi. A.iP. D.




27,2004 (1)
Olej na ptycie pil$niowej, 120 x 98 cm, wi. A.iP. D.
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