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k s .  d r  m i r o s ł a w  n o w a k

i n  h o c  s i g n o  v i n c e s
–  n i e ł at w e  p i ę k n o 
k r z y ż a 1 

1 Wstęp do katalogu wystawy Beksiński. 

In hoc signo vinces, Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej, Warszawa, 20.05 .-30.09.  2018, 
napisany przez ś.p. ks. dr Mirosława Nowaka – 
dyrektora Muzeum Archidiecezji Warszawskiej 
w latach 2013-2021. 

Uprzedzając wątpliwości uważnych czytelni-
ków korespondencji Zdzisława Beksińskiego 
z Piotrem Dmochowskim, trzeba już na po-
czątku przytoczyć słowa Artysty: „nawet 
w koszmarnym śnie nie chciałbym wystawić 
w Muzeum Archidiecezji” (list z 24 sierp-
nia 2002 roku). Z całości jego wypowiedzi 
wynika, że chodzi tu generalnie o niechęć 
do organizowania wystaw, ale też zapewne 
o kontekst prezentacji jego twórczości 
w kościelnej placówce kultury. I nie idzie tu 
chyba tylko o to, że sam określał się jako ate-
ista (bo przecież w jego twórczości oraz w ję-
zyku nie brakuje odniesień religijnych), ale 
raczej o wystawę w miejscu, które w sposób 
niejako automatyczny może skłaniać widzów 
do ukierunkowanej interpretacji jego dzieł, 
czego sam Beksiński nie znosił.

Zaznaczyć jednak trzeba, że w 2004  
roku kilka jego obrazów zostało pokazanych 

w naszym muzeum w ramach prezentacji ko-
lekcji Państwa Anny i Piotra Dmochowskich 
pod tytułem Visions de ténèbres. Dzisiaj, trzy-
naście lat po tragicznej śmierci Artysty, od-
ważamy się jednak, dzięki uprzejmości tych 
samych Państwa oraz współpracy z Galerią 
Roi Doré w Paryżu, ten jego koszmarny sen 
ziścić.

Nie boimy się tego, ponieważ więk-
szość dzieł Beksińskiego dotyka atmosfery 
bliskiej koszmarom sennym i – mówiąc 
wprost – jest dotykaniem tajemnicy śmierci. 
Zacytuję mojego poprzednika, ks. Andrzeja 
Przekazińskiego: „Beksiński krąży wo-
kół najważniejszego dla ludzkości pytania 
o śmierć – ona jest zadaniem dla każdego 
człowieka – ona jest ostatnim darem życia”. 
Właśnie dojrzewanie ku śmierci naznaczyło 
całą twórczość tego wybitnego Artysty. Ten 
senny koszmar miał w przedziwny sposób 
zmaterializować się na jawie w tragicznych 
okolicznościach umierania jego bliskich, jak 
i jego samego.

A skoro wystawa w naszym muzeum 
staje niejako w poprzek intencji Twórcy pre-
zentowanych na niej dzieł, to pójdźmy jeszcze 
o krok dalej i pozwólmy sobie na odrobinę 
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Wojciech Skrodzki bardzo ciekawym 
spostrzeżeniem zakończył tekst pod tytułem 
Między <nic> a nicością do katalogu pierwszej 
wystawy Beksińskiego w naszym muzeum, 
w 1995 roku. Zauważył zbieżność klimatu ob-
razów Beksińskiego z duchem poezji św. Jana 
od Krzyża (nomen omen), która to poezja 
jest spojrzeniem na życie z „tamtej” strony 
granicy śmierci. Pyta on, czy wiele obrazów 
Beksińskiego nie jest w swojej istocie pejza-
żami pośmiertnej wędrówki dusz, ukazując 
tożsamość życia jako umierania i życia umar-
łego. I cytuje strofy z IX Romancy Wszedłem 

w nieznane św. Jana od Krzyża (przeł. O. 
Bernard Smyrak OCD):

Wszedłem hen - kędyś w nieznane

Trwałem w zamarłym stanie

Wyższym nad wszelkie poznanie.

Nie wiem, w jakiem szedł strony,

Lecz gdym się znalazł u celu,

Dostrzegłem światłem olśniony

Głębie tajemnic wielu.

Wyrazić tego nie zdołam,

Trwałem w zamarłym stanie,

Wyższym nad wszelkie poznanie.

I jeszcze wyznanie z Romancy VIII, Żyję nie 

żyjąc w sobie:

W głębię życia się wdzieram,

Umieram, bo nie umieram!

Wraz z całym zespołem, wdzięczny je-
stem najpierw Państwu Annie i Piotrowi 
Dmochowskich za inspirację i konsekwentną 
pomoc w zorganizowaniu tej wystawy 
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 
Galerii Roi Doré w Paryżu, z Józefem 
Rudkiem na czele, za wspólną realizację 
kolejnego już projektu, jak również wszyst-
kim, którzy udostępnili dzieła Zdzisława 
Beksińskiego warszawskiej publiczności.

interpretacji. Spójrzmy na obraz, który do-
starczył nam motta do tytułu wystawy.

IN HOC SIGNO VINCES – te słowa 
odnoszą się do znaku krzyża. Sam w sobie 
znak ten jest spotkaniem tego, co wzdłuż 
z tym, co w poprzek. I na tym polega jego 
istota – na stawaniu w poprzek tego, co wy-
daje się dla nas najlepsze i najłatwiejsze. Tej 
problematyki dotykała wystawa niedawno 
zorganizowana w Paryżu przez Galerię Roi 
Doré, a potem prezentowana także w naszym 
muzeum, pod tytułem Sztuka krzyża. Krzyż 

w sztuce. I taka wydaje się cała twórczość 
Beksińskiego – staje ona w poprzek łatwej 
percepcji sztuki, zaprasza do kontemplacji 
piękna trudnego, bo pokazanego przez pry-
zmat tego, co wydawałoby się temu pojęciu 
zaprzeczać.

To są właśnie paradoksy krzyża. Krzyż 
hańby, który dla wielu stał się znakiem 
zwycięstwa. Narzędzie okrutnej tortury, 
które dla chrześcijan staje się Arbor vitae 
(Drzewem życia), znakiem „śmierci, z której 
życie tryska”, jak śpiewamy w starożytnym 
hymnie o krzyżu. Nie wchodząc głębiej 
w interpretację symboliczną, a tym bardziej 
religijną – chcąc uszanować przekonania 
Artysty – nie sposób jednak patrząc na ten 
tytułowy obraz, na którym dwukrotnie 
powraca motyw krzyża, oprzeć się reflek-
sji, czy też pytaniu o to, co znajduje się po 
drugiej stronie muru z napisem IN HOC 

SIGNO VINCES (W tym znaku zwycię-
żysz). Ten mur wyznacza ciasną, zamkniętą 
przestrzeń doczesności dla nowego życia 
położonego w kołysce, ale górny róg obrazu 
odsłania blask nieba i zaprasza do rzeczywi-
stości „po drugiej stronie”. Bez względu na 
wyznawany światopogląd, odbiorca dzieła 
zaproszony jest do refleksji eschatologicz-
nej, nad rzeczami ostatecznymi. Znowu 
więc dochodzimy do tajemnicy śmierci. 
A pytanie o śmierć jest też zawsze pytaniem 
o to, co ją przekracza, o śmierć śmierci, 
a więc nieśmiertelność. 



9

Wspólnie zapraszamy wszystkich odwie-
dzających wystawę pod tytułem Beksiński - In 

hoc signo vinces do symbolicznego „wdzierania 
się w głębię życia i umierania” – a pomocą 
i swoistym drogowskazem niech nam będzie 
niełatwe piękno dzieł Mistrza Beksińskiego.

Bez tytułu, 1974 

Olej na płycie pilśniowej

73 x 87 cm, wł. A. i P. D.
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„Beksiński w Muzeum Archidiecezjalnym? 
Jak to możliwe?” – pytają zdziwieni zwiedza-
jący. To zaskoczenie ma źródło w przeko-
naniu, że w takim muzeum ogląda się tylko 
sztukę sakralną, albo wręcz tylko przedmioty 
kościelne i obrazy świętych, a „przecież 
Beksiński nie był świętym”. I nic religijnego 
nie stworzył.

W istocie – nie był. Przeciwnie, uwa-
żał się za ateistę, choć pochodził z rodziny 
katolickiej. Mimo że wystawiał swoje prace 
w Muzeum Archidiecezjalnym dystansował 
się od tego faktu w swoich wypowiedziach. 
Sztuka Beksińskiego nie jest religijna, ale 
dotyka tematów egzystencjalnych, tematu 
śmierci, obecnego w życiu człowieka, podej-
muje motyw celu do jakiego nieuchronnie 
zmierza każda istota żyjąca. Wątek końca 
ziemskiej wędrówki człowieka to temat, od 
którego nie ma odwrotu, nieunikniony. 
Temat eschatologiczny. I w tym kontekście 
malarstwo Beksińskiego zawiera odniesienia 
religijne. Jego fantastyczne, surrealistyczne 
pejzaże zdają się być obrazami tego, co jest 
po TAMTEJ stronie. To miejsca nieznane, 
tajemnicze. Są opustoszałe lub zaludnione 
niezwykłymi postaciami i stworami. Artysta 

niejednokrotnie sięga po znaki rozumiane 
jako symbole uniwersalne. Takie, jak często 
występujący w jego obrazach kształt krzyża 
– znak śmierci, hańby i dla chrześcijan znak 
zwycięstwa. Osadzony w przedziwnej prze-
strzeni, niemal mistyczny, odwołujący się do 
określonych skojarzeń i niosący uniwersalne 
treści. Ale przez Beksińskiego nie traktowany 
jako przesłanie, czy temat o ponadczasowej 
wymowie. Dla niego jest to element kompo-
zycyjny, kształt, przedmiot czysto estetyczny. 
Artysta porusza wyobraźnię widza, ale to 
widz interpretuje, wybiera, dostosowuje do 
siebie, do swojej osobowości, do stanu du-
cha. To widz nadaje dziełu sens. Beksiński 
niczego nie narzuca, nie sugeruje tytułem. 
Jego obrazy są do kontemplowania, tak jak 
muzyka do słuchania1.

Dla Beksińskiego liczy się kolor, forma, 
linia, za pomocą których konstruuje harmo-
nijną całość. Jest to malarstwo doskonałe 
warsztatowo, znakomite kolorystycznie, 

1 Por. Karolina Żabicka, Non omnis moriar, 
[w:] Beksiński. In hoc signo vinces. Katalog wystawy. 
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa, 
20. 05.-20. 09. 2018, s. 21, przyp. 4.

d r  e w a  k o r p y s z

D l a c z e g o  B e k s i ń s k i
w  M u z e u m  k o ś c i e l n y m ?
C z t e r y  s p o t k a n i a
z e  s z t u k ą  Z d z i s ł a w a 
B e k s i ń s k i e g o
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perfekcyjne, można chyba rzec – wysma-
kowane. Dobra sztuka. Te walory zwróciły 
uwagę już w latach 80. ówczesnego dyrek-
tora MAW, ks. Andrzeja Przekazińskiego, 
który miał okazję poznać Beksińskiego i być 
w jego pracowni na warszawskim Służewiu 
nad Dolinką. Zwiedzał także kolekcję prac 
artysty w galerii prowadzonej przez jego 
przyjaciół i kolekcjonerów obrazów, państwa 
Anny i Piotra Dmochowskich w Paryżu przy 
43, rue Quincampoix, dziś już nieistniejącej 
(działającej w latach 1989-1996). Wrażenia 
z tych wizyt były zawsze bardzo silne, nie-
zapomniane. W 1987  roku muzeum otrzy-
mało w darze od artysty jego obraz OE 1984 
(Beksiński nie tytułował swych dzieł, jedy-
nie oznaczał je dla porządku symbolami). 
Dzieło należy do większego cyklu, określo-
nego roboczo jako Oczekiwanie. Obraz jest 
poruszający. Przedstawia posępny cmentarz, 
na którym wznosi się ponury, bezokienny 
wieżowiec. Stare nagrobki nie mają krzyży. 
To stele, może macewy… Przypominają o cza-
sie, który przeminął. Wieżowiec należy już 
do innego, nowszego czasu. Te dwie epoki 
– dawno przebrzmiałą i teraźniejszą łączy 
cmentarny bluszcz, drapieżnie wdzierający 
się na ściany budowli. Suchy, martwy, jak 
ci, którzy odeszli. Wokół panuje złowroga 
pustka napawająca lękiem – przed niezna-
nym, przed śmiercią. Dzieło jest utrzymane 
w niezwykłej kolorystyce, stonowanej, pod-
kreślającej nastrój osamotnienia.

Można powiedzieć, że od tego obrazu za-
częła się „historia z Beksińskim” w naszym 
muzeum. Obecna wystawa jest u nas już 
czwartym pokazem prac tego wyjątkowego 
artysty. W maju 1995 roku muzeum, jeszcze 
wówczas w siedzibie na Solcu, zaprezen-
towało obrazy Zdzisława Beksińskiego po 
raz pierwszy2. Wystawa została zorganizo-
wana w związku z obchodami 50. rocznicy 

2 Zdzisław Beksiński. Katalog wystawy. 
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 05.-06. 1995.

zakończenia II Wojny Światowej i doszła do 
skutku dzięki uprzejmości i zaangażowaniu 
państwa Anny i Piotra Dmochowskich. 
Wszystkie pokazywane dzieła pochodziły 
z ich paryskiej kolekcji. Komisarzem był ks. 
Andrzej Przekaziński, z którym przy urządza-
niu ekspozycji współpracował Jan Kosiński. 
Wystawę otworzył prymas Józef Glemp. 
Trwała ona miesiąc. Była to retrospektywa, 
bardzo duży pokaz, na którym znalazło się 
80 prac artysty powstałych w latach 1987-
1994: obrazy olejne, akryle. W większości 
dzieła figuratywne, charakterystyczne dla 
tzw. „gotyckiego” okresu w twórczości arty-
sty, który ok. 1985 roku zaczął zmieniać swoje 
malarskie zainteresowania i odchodził od 
„barokowych”, niepokojących, wizjonerskich 
pejzaży, zaludnionych zdeformowanymi figu-
rami w stronę monochromatycznych kom-
pozycji z płaskimi sylwetkami ludzkimi lub 
z głowami na niezdefiniowanym tle. Sale 
muzeum zapełniły się studiami monumen-
talnych postaci siedzących, stojących, wiszą-
cych na krzyżu. Ludzie z dziwnymi głowami 
albo same głowy, en face lub z profilu, często 
bez wyraźnych twarzy. Figury pojedyncze lub 
ustawione parami… Były też płótna wypeł-
nione posępnymi budowlami i tajemniczymi 

OE  (Oczekiwanie) 

1984, olej na płycie 

pilśniowej 

87 x 73 cm 

wł. MAW 
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formami architektonicznymi, bezokiennymi 
gmachami z widocznym szkieletem ruszto-
wań, jakby z unerwieniem czy kośćcem, 
zastygłe w ciszy, wyobcowane, napawające 
lękiem, martwe…

Do prezentacji nie został włączony wspo-
mniany obraz z wieżą na cmentarzu, podaro-
wany przez artystę kilka lat wcześniej. Dzieło 
to, pokazywane w Muzeum na co dzień na 
stałej ekspozycji, było w tym czasie prezento-
wane za granicą na wielkiej wystawie sztuki 
polskiej Wiederstand und Aufbruch (Opór 

i odnowa): von der Apokalypse zum Dekalog: 

polnische Kunst 1980-1993, zorganizowanej 
przez Muzeum Archidiecezji Warszawskiej 
i ośrodki diecezjalne w Rottenburgu 
i Stuttgarcie (1995). „Nasz” Beksiński znalazł 
się tam wśród najwybitniejszych twórców 
polskiej sztuki lat 80.

Różne pokazy dzieł artysty – jego obra-
zów, rysunków, fotografii, prezentowanych 
indywidualne i zbiorowo, odbywały się 
już wcześniej w wielu galeriach i muzeach 
w Polsce i za granicą. Od roku 1960 do 1995 
było ich kilkadziesiąt (w Polsce w Krakowie, 
Zakopanem, Sanoku, Warszawie, Rzeszowie, 
Katowicach, Kłodzku, Bytomiu, Wrocławiu, 
Gliwicach). Twórczość Beksińskiego była za-
tem już znana polskim odbiorcom. Na jego 
retrospektywną wystawę w MAW w 1995 
roku wybierali się świadomie i przyjęli ją en-
tuzjastycznie. Po Warszawie trafiła także do 
Gdańska, Katowic, Łodzi i Krakowa i wszędzie 
cieszyła się niesłabnącym zainteresowaniem.

Następne spotkanie z Beksińskim 
w MAW miało miejsce 9 lat później. 
Wprawdzie nie z nim samym, bo arty-
sta nie lubił i unikał wernisaży, ale z jego 
sztuką. Odbyło się ono w 2004 roku w ra-
mach drugiego w naszym muzeum pokazu 
dzieł z prywatnej kolekcji państwa Anny 
i Piotra Dmochowskich3. Pomysł wystawy 

3 Visions de ténebrès. 50 obrazów z kolekcji 

Anny i Piotra Dmochowskich. Katalog wystawy.

narodził się w rozmowach Kolekcjonerów 
z dyrektorami trzech placówek: panem 
Czesławem Tarczyńskim, dyrektorem 
Galerii Miejskiej w Częstochowie, panem 
Tadeuszem Piaskowskim, dyrektorem 
Muzeum Narodowego w Gdańsku i dyrek-
torem MAW, ks. Andrzejem Przekazińskim. 
Wystawa była planowana w tych trzech 
miastach. Do Częstochowy trafił już wcze-
śniej depozyt 50 obrazów, 100 rysunków 
i 100 fotografii Beksińskiego z kolekcji pań-
stwa Dmochowskich.

Pokaz prezentowany w 2004 roku 
w MAW obejmował 50 obrazów. Były to 
dzieła, które na co dzień zdobią paryskie 
mieszkanie Kolekcjonerów, prace wybit-
nych artystów współczesnych. Tytuł pokazu 
– Visions de ténebrès (Wizje z mroków) mówił 
o artystycznych zainteresowaniach państwa 
Dmochowskich i o charakterze wystawy: 
„Oboje z żoną od wielu lat kolekcjonujemy 
bowiem prace artystów «ekspresywnych». 
Prace wyrażające silne uczucia, najczęściej 
cierpienia, obawy przed śmiercią, beznadziei 
życia”4. Większość wystawionych dzieł sta-
nowiły starannie wypracowane obrazy figu-
ratywne, o fantastycznej scenerii, utrzymane 
w konwencji surrealistycznej. Można było też 
oglądać kompozycje abstrakcyjne, odbiega-
jące od głównego nurtu.

Prezentowane w ramach tej wystawy 
obrazy Beksińskiego pochodziły z różnych 
etapów jego drogi artystycznej. Pokazano 
wcześniejszą twórczość artysty, kiedy po-
wstawały mroczne kompozycje figuralne, 
łączące realizm z posępną atmosferą ma-
jaków sennych – tajemnicze, pełne grozy 
sceny w fantastycznych przestrzeniach 

Częstochowa, Warszawa, Gdańsk, 2004.

4 Piotr Dmochowski, Kilka słów wstępu, [w:] 
Visions de ténebrès. 50 obrazów z kolekcji Anny i Piotra 

Dmochowskich. Katalog wystawy. Częstochowa, 
Warszawa, Gdańsk, 2004, s. 3.
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wypełnione osobliwymi postaciami. Są to 
obrazy o dopracowanej, gładkiej powierzchni 
i głębokiej, nasyconej kolorystyce. Obok 
tego można było obejrzeć prace z końca lat 
80. i początków lat 90. XX. wieku – zagad-
kowe ukrzyżowania i wizerunki samotnych 
postaci umieszczonych w nieokreślonej 
przestrzeni. Perfekcyjnie namalowane ob-
razy o wyjątkowej kolorystyce utrzymane 
w monochromatycznych tonach zgaszo-
nych żółcieni, szarości, beży... Mieszkańcy 
Warszawy mieli szczególną okazję nasycić 
oczy dobrym malarstwem i nacieszyć się 
niezwykłą sztuką. A Muzeum w związku z tą 
wystawą zostało hojnie obdarowane przez 
Państwa Dmochowskich jednym z obrazów 
Zdzisława Beksińskiego, namalowanym 
w 1992 roku, w „gotyckim” okresie twór-
czości malarza. Obraz, który otrzymaliśmy, 
przedstawia zdeformowaną (kobiecą?) po-
stać ludzką o nieokreślonej twarzy, odzianą 
w długą szatę i przyciskającą do piersi nagie 
dziecko. Neutralne tło, puste i pozbawione 
głębi podnosi nastrój opuszczenia i samot-
ności. Kompozycja jest oszczędna w kolo-
rach – zgaszonych, z przewagą ugrów. To już 

drugi obraz Beksińskiego w naszych zbio-
rach. Oba dzieła – to darowane przez samego 
Beksińskiego w 1987 roku i to od państwa 
Dmochowskich, są reprezentatywne dla 
twórczości artysty, charakterystyczne dla 
dwóch różnych etapów jego malarstwa.

W 2018 roku, z inicjatywy państwa Anny 
i Piotra Dmochowskich i nowego dyrektora 
muzeum, księdza Mirosława Nowaka, oraz 
dzięki współpracy paryskiej Galerie Roi 
Doré, została zorganizowana wielka przekro-
jowa wystawa prac Zdzisława Beksińskiego, 
zatytułowana In hoc signo vinces. Miała ona 
swoją premierę na przełomie 2017/2018 roku 
w siedzibie Galerii w Paryżu. W Warszawie 
odbyła się już w nowej siedzibie muzeum, 
w pałacu dziekanów kapituły warszawskiej 
na Starym Mieście przy ul. Dziekania, gdzie 
muzeum zaistniało po przeprowadzce w 2015 
roku. Wystawa zajęła cały parter budynku. 
Zaprezentowano na niej dzieła z paryskiej 
kolekcji państwa Dmochowskich oraz 
z części ich zbiorów wystawianych w Galerii 
w Częstochowie, ponadto dwa obrazy ze 
zbiorów MAW. W sumie pokazano 72 prace: 
20 obrazów, 26 rysunków i 26 wyjątkowych 
fotografii5.

Fotografie Zdzisława Beksińskiego zo-
stały w naszym muzeum zaprezentowane po 
raz pierwszy. Ta dziedzina sztuki była w twór-
czości Beksińskiego wyjątkowo ważna, bo 
to właśnie od niej zaczynał w latach 50. XX 
w. drogę artystyczną. W swych niezwykłych 
zdjęciach nawiązywał do tradycji awangar-
dowych. Jest to fotografia eksperymentalna. 
Portretowane postacie i twarze Beksiński 
traktował przede wszystkim jako elementy 
kompozycyjne, czysto estetyczne. Kadrując 
widziany obraz w specyficzny sposób, staran-
nie aranżując kompozycję z wykorzystaniem 
rozmaitych efektów, zwłaszcza multiplikacji, 

5 Beksiński. In hoc signo vinces. Katalog wy-
stawy. Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 
Warszawa. 20. 05.-20. 09. 2018.

Bez tytułu, 1992
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umiejętnie posługując się akcesoriami, 
Beksiński uzyskiwał w swych pracach foto-
graficznych szczególne efekty plastyczne. Za 
ich pomocą oddawał własne odczucia, wyra-
żał nastroje samotności, zagubienia, smutku, 
pustki.

Drugą grupę prac wystawionych w 2018 
roku stanowiły rysunki. Kreślone zagmatwaną 

arabeską linii prowadzonej z graficzną precy-
zją ołówkiem, długopisem, mazakiem, nie-
kiedy uzupełnione rozmytą plamą w skali 
szarości, dającą efekt zbliżony do fotografii. 
Twarze, figury ludzi i zwierząt omotanych, 
spętanych więzami, uwikłanych w dziwne 
sytuacje, często z podtekstem erotycznym. 
Niejednoznaczne. Pochodziły z okresu od 1959 
do końca lat 90. – różne style, różne sposoby 
kładzenia kreski. Powstawały równolegle do 
obrazów i na wystawie stanowiły znakomite 
uzupełnienie malarstwa.

Te dwie dziedziny sztuki Beksińskiego 
były dla publiczności nieco mniej znane. 
Dla niektórych stanowiły nawet odkrycie. 
Ale największym zainteresowaniem widzów 
cieszyło się malarstwo z jego bogactwem ko-
lorów, rozmaitością tematów, efektów, do-
znań… Zaprezentowane dzieła pochodziły 
z różnych etapów twórczości artysty, od wcze-
snych lat 70. po rok 2004. Kilka z nich war-
szawska publiczność widziała już w Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej w 2004 roku 
(w 2011 roku odbył się w Warszawie inny 
duży pokaz w Domu Artysty Plastyka przy ul. 
Mazowieckiej). Ale od tego czasu upłynęło 
kilkanaście lat. Wiele się zmieniło. Artysta 
odszedł nagle. Zostawił bez odpowiedzi 
wiele pytań i pozostawił swoją sztukę. Do 
odbioru niełatwego malarstwa Beksińskiego 
dojrzało nowe pokolenie – ludzi młodych, 
odczytujących tę twórczość na świeżo, chło-
nących ją. Ludzi otwartych, nieobarczo-
nych uprzedzeniami.

Jeden z „paryskich” obrazów nadał tytuł 
i może jednocześnie kierunek całej wystawie: 
In hoc signo vinces – taka inskrypcja widnieje 
na kompozycji, przedstawiającej pochyloną 
nad kołyską tajemniczą postać, za której 
plecami, z tła wysokiego muru wyłania się 
budząca grozę ukrzyżowana bezgłowa istota 
rozdziobywana przez kruki. I obok ten na-
pis. W tym znaku zwyciężysz… Historyczne 
słowa odnoszące się do wizji Konstantyna 
Wielkiego w przeddzień decydującego 

Bez tytułu

lata 50.

fotografia 

27 x 19,5 cm

wł. A. i P. D.

Prowincja I

1957

fotografia 

28,5 x 22 cm 

wł. A. i P. D.
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starcia z Makscencjuszem na Ponte Milvio 
w roku 312. To widzenie zaważyło na całych 
dalszych losach chrześcijaństwa. W obrazie 
Beksińskiego znak Krzyża, taki, jakim Go 
znamy, jest widoczny na ściance kołyski. Nie 
zdeformowany, nie karykaturalny. Krzyż, do 
jakiego się zwracamy. Może to jest właśnie 
w sztuce Beksińskiego łącznik między mro-
kiem a nadzieją. Nadzieją, którą ten znak nie-
sie. Oczekiwaniem. Może to odpowiedź na 
pytanie o sens życia. Może też to odpowiedź 
na wątpliwość, pojawiającą się nie tylko dziś, 
w 2021 roku, ale i wówczas, w 2018, oraz na 
wcześniejszych wystawach – co Beksiński 
robi w muzeum kościelnym? Odpowiedź na 
pytanie o sens jego sztuki? Czyż nie chodzi tu 
o kwestie uniwersalne, ponadczasowe?

Wystawa odniosła duży sukces. 
Podczas trwającego aż 4 miesiące pokazu 
(20.05.2018-30.09.2018) przez muzeum 
przewijały się tłumy. Kolejka czekających 
przed budynkiem na wejście sięgała do ul. 
Świętojańskiej. Takiego oblężenia muzeum 
dawno nie przeżywało.

I wreszcie 2021 rok i nowy pokaz, tym 
razem pomyślany jako dłuższa, kilkuletnia 
prezentacja. Przygotowywana długo, poprze-
dzona wieloma rozmowami. Inicjatorami 
byli państwo Dmochowscy, zaprzyjaźnieni 
z naszym muzeum. Ich ideą było stworze-
nie w Warszawie miejsca, gdzie można by-
łoby malarstwo Beksińskiego oglądać na co 
dzień, kontemplować bez pośpiechu, wracać 
do niego, nasycić się tą sztuką. Z wyborem 
dzieł do tej przyszłej galerii artysty nie by-
łoby problemu – wszak kolekcja państwa 
Dmochowskich gościła już w Polsce wielo-
krotnie. Tylko lokal... Jednak dzisiaj w co-
raz bardziej komercjalizującej się stolicy nie 
mogło być o tym mowy – nie znalazło się 
w Warszawie miejsce na salę wystawową dla 
stałej ekspozycji sztuki Beksińskiego! Artysty, 
który w stolicy mieszkał i tworzył przez 
większą część swojego życia! I wówczas na tę 
ciekawą inicjatywę odpowiedział dyrektor 

Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, ksiądz 
Mirosław Nowak.

Muzeum wygospodarowało część swojej 
powierzchni wystawienniczej na pierwszym 
piętrze, w salach, w których wcześniej rota-
cyjnie pokazywano wybrane dzieła malarstwa 
współczesnego. Wymagało to oczywiście 
wielu zabiegów technicznych i organizacyj-
nych, zmiany dotychczasowego urządzenia, 
przeniesienia wielu obiektów w inne miejsca, 
stworzenia odpowiednich warunków. Tym 
wszystkim działaniom towarzyszyła radość 
z możliowści pokazania dzieł, które muzeum 
miało przyjąć. I oczywiście niepewność o to, 
jaki będzie ich odbiór wśród społeczności 
przekraczającej progi muzeum kościelnego...

Obecny pokaz obejmuje 25 obrazów 
z kolekcji państwa Dmochowskich i 2 dzieła 
ze zbiorów MAW. Kilka z nich nasze mu-
zeum pokazywało już w poprzednich latach. 
Część kolekcji była wcześniej wystawiana 
w Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie, 
większość przyjechała bezpośrednio z Paryża. 
Wielkie podziękowania należą się naszym 
nieocenionym przyjaciołom z paryskiej 

Bez tytułu, 1990
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Galerie Roi Doré. Kierujący nią pan Józef 
Rudek osobiście doglądał transportu dzieł 
z Francji i wraz ze swoim zespołem służył radą 
i aktywną pomocą.

Na wystawie znalazły się obrazy re-
prezentatywne dla różnych faz i nastrojów 
w życiu artysty. Najstarsze, o charakterze sur-
realistycznym, powstały w 1970 roku, jeszcze 
zanim Beksiński zamieszkał w Warszawie 
(nastąpiło to w 1977 roku). Wśród prezen-
towanych dzieł z tego czasu wyróżnia się 
posępne, drapieżne ukrzyżowanie ze szcząt-
kiem szkieletu na tle złotych, skłębionych 
obłoków. Z tych lat pochodzi też utrzymany 
w głębokich zieleniach i błękitach pejzaż 
morski z lewitującą sylwetką i inny krajo-
braz z samotnym drzewem. Większość zgro-
madzonych prac to dzieła późniejsze, lata 80. 
– przedziwne rozległe pejzaże z upiornymi 
stworami i sylwetkami z kości. Są to obrazy 
o niezwykle bogatej, głębokiej kolorystyce, 
bardzo malarskie, wykonane z niezwykłą 
precyzją. Koniec lat 80. i lata 90. przynoszą 
zmiany w sposobie malowania. Ten czas 
zbiega się z szeregiem tragicznych wydarzeń 

w życiu artysty: śmierć mieszkającej z nim 
matki i teściowej, choroba i śmierć żony, sa-
mobójstwo syna, kłopoty finansowe... Klimat 
tych smutnych okoliczności odbija się w po-
wstałych wówczas dziełach. Na wystawie wi-
dać to na kilkunastu obrazach. Paleta barwna 
się uspokaja, staje się monochromatyczna, 
przeważają tony oliwkowe, beże, zgaszone 
błękity przełamane szarościami. Artysta 
kładzie kolor płasko, szybko rozprowadzając 
go szeroką szpachlą. Powierzchnie obrazów 
wypełnia samotna monumentalna sylwetka, 
niekiedy jest to postać na krzyżu, często twarz 
en face lub z profilu. Ostatnie prezentowane 
prace są już niemal abstrakcyjne. Powstały 
w 2004 roku, w niedługim czasie przed tra-
giczną śmiercią artysty.

Beksiński krąży wokół tematów egzy-
stencjalnych. Zadaje najważniejsze dla ludz-
kości pytanie o śmierć. I to pytanie o śmierć 
rodzi następne – o nieśmiertelność. Pod tym 
względem malarstwo Beksińskiego można 
uznać za sztukę ponadczasową. Jego ma-
larstwo budzi skrajne emocje: jednym się 
podoba, drugimi wstrząsa, są tacy, którzy 
je odrzucają. Z pewnością ta twórczość nie 
pozostawia widza obojętnym. Beksiński nie 
dawał swoim obrazom tytułów. Uznawał, 
że każdy widz może je sobie tłumaczyć 
w dowolny sposób. W ten sposób wyrażał 
swój brak zainteresowania dla literackiej 
strony przedstawień. Odbiór jego dzieł to 
rzecz indywidualna.

Ksiądz Mirosław Nowak nie docze-
kał inauguracji zainicjowanej przez siebie 
galerii malarstwa Zdzisława Beksińskiego 
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej. 
Zmarł przegrywając walkę z Covidem 11 
kwietnia 2021 roku. Otwarcia nowej ekspo-
zycji w niedługim czasie potem dokonał już 
nowy dyrektor, dr Piotr Kopszak.

Bez tytułu, 1990
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Wystawa twórczości Zdzisława Beksińskiego 
w takim miejscu, jak Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej – i to w dodatku wystawa nie 
pierwsza – może budzić zdziwienie. Wydaje 
się, że trudno o malarza mniej religijnego 
niż Zdzisław Beksiński (oczywiście, jeśli 
brać pod uwagę stereotypowe, choć ugrun-
towane przez tradycję, wyobrażenia religijne). 
Nawet przedstawienia piekielnych czeluści, 
których nie brakuje na przykład w twórczości 
Hieronima Boscha, mają u niego nieco inny 
charakter. W tradycyjnych przedstawieniach 
piekła artyści starają się oddać emocje – roz-
pacz i przerażenie bijące z wykrzywionych 
twarzy, otwartych w krzyku ust, łez płynących 
po policzkach. Ów biblijny „płacz i zgrzyta-
nie zębów” pokazywany jest ekspresywnie 
i sugestywnie. Niczego takiego nie znajdzie 
się u Beksińskiego.

Piekło tego artysty ma zupełnie inny wy-
miar – to przerażająco obojętny, lodowaty 
świat bez Boga. W pracach Beksińskiego 
panuje bezlitosny chłód. Nawet królestwo 
roślin jest tam z reguły zredukowane do 
mchów i porostów, ewentualnie wyschnię-
tych liści. Ludzkie ciała, od których przed-
stawiania artysta bynajmniej nie stroni, to 

M a c i e j  M i e z i a n

D e u s  e x  m a c h i n a  – 
t w ó r c z o ś ć  Z d z i s ł a w a 
B e k s i ń s k i e g o

najczęściej obciągnięte skórą szkielety, cza-
sem bez nosów czy oczu, bardziej przypomi-
nające mumie niż żywe istoty. Oczywiście 
też – bez wyrazu twarzy, bo często nie mają 
twarzy. Żadnych emocji. A w każdym razie 
żadnych emocji ukazanych wprost. Rozpacz 
znieruchomiała, introwertyczna do granic 
możliwości, szukająca ratunku w dystan-
sowaniu się od świata, który boli. Zupełnie 
jakby artysta nawiązywał do znanego wiersza 
Tadeusza Borowskiego:

…i może trzeba przyszłym losom

dać się jak kamień z góry potoczyć

i widzieć świat, jak widzi posąg,

co ma kamienne, martwe oczy?

„Kamienne oczy” – jeśli zdarza się ar-
tyście je namalować, są to oczy naprawdę 
przerażające. Puste i obojętne, a czasem po-
zbawione tęczówek, bo cały ich obszar zajmują 
rozszerzone źrenice. Objaw ten występuje 
przy zatruciu wilczą jagodą – popularną 
u nas rośliną zawierającą atropinę. Zdzisław 
Beksiński znał ją z własnego doświadcze-
nia, ponieważ – o czym pisał między innymi 
w liście do Piotra Dmochowskiego z dnia 12. 
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stycznia 1985 roku – wchodziła w skład leków, 
które zażywał przy atakach wątrobowych.

Zatem przyroda, czy szerzej – natura, wy-
stępuje na obrazach Beksińskiego, ale w spo-
sób bardzo umowny. Jest to zastanawiające, 
bo artysta zaczynał przecież swoją twórczość 
od pejzaży i martwych natur. Przeszedł taki 
okres w życiu, kiedy świat w swej dosłownej, 
namacalnej urodzie i harmonii wart był jego 
uwagi. Syn Zdzisława Beksińskiego, Tomasz 
– charyzmatyczny dziennikarz radiowy, który 
w 1999 roku popełnił samobójstwo – zapy-
tany w jednym z telewizyjnych wywiadów, 
czy ma w domu obrazy ojca, wspomniał tylko 
te jego wczesne, realistyczne pejzaże. Z jakie-
goś powodu były one dla niego ważniejsze niż 
późniejsze „demoniczne” dzieła ojca.

W twórczości Zdzisława Beksińskiego 
często pojawia się motyw krzyża. Czasami 
spotykamy na nim wizerunek Zbawiciela. 
Artysta w swoich obrazach umieszcza kru-
cyfiksy na ścianach zrujnowanych kościo-
łów lub na cmentarzach. Zdarza się, że na 
krzyżu zamiast pełnego ciała wisi jakiś nie-
kompletny wyschnięty szczątek, do którego 
zlatują się kruki.

Może to wyglądać na bluźnierstwo, 
ale trzeba pamiętać, że artysta pochodził 
z terenów, gdzie opustoszałe świątynie 
i uszkodzone figury Chrystusa na krucy-
fiksach, często bez głów lub innych części 
ciała, były smutną pamiątką po deportowa-
nych w ramach akcji „Wisła” Ukraińcach. 
Podobnie było też z występującymi na ob-
razach Zdzisława Beksińskiego żydowskimi 
macewami. Zarośnięte zielskiem i pokru-
szone przez czas stanowiły jedyny ślad po 
licznie tu kiedyś mieszkającej społeczno-
ści żydowskiej.

Na to nałożyły się jeszcze tkwiące 
w świadomości zbiorowej Polaków toposy 
literackie wyniesione ze szkolnych lektur. 
Romantyczny mesjanizm kazał nam utożsa-
miać z Chrystusem nie tylko cały Naród, ale 
nawet poszczególnego artystę „cierpiącego 

za miliony”. W znanym wierszu Adama 
Mickiewicza Do Matki Polki mowa o „męczeń-
stwie bez zmartwychpowstania”, a w opo-
wiadaniu Stefana Żeromskiego – o tym, że 
„rozdziobią nas kruki, wrony...”

Jest w polskiej tradycji jakaś fatalność, 
która kazała dowódcy powstania stycznio-
wego, Romualdowi Trauguttowi, zapisać: „Ja 
nie wiem, czy jest sens. Wiem tylko, że jest 
mus”. Zaś poeta Kazimierz Wierzyński pod-
czas kampanii wrześniowej w 1939 roku tak 
przewidywał, co się stanie: „musimy bić się, 
musimy bić się do ostatniego dnia / Musimy 
wygrać wojnę tej zimy albo za wiele lat”.

Zdzisław Beksiński tkwi bardzo głęboko 
w naszej tradycji i pomimo awangardowej, 
czasem szokującej formy, bez trudu można 
odnaleźć „polski” i „katolicki” klucz do jego 
twórczości. Choć artysta nie był religijny 
i czasami skłaniał się ku pewnym formom 
filozofii Dalekiego Wschodu, nigdy nie po-
trafił się uwolnić od naszych własnych wy-
obrażeń, obsesji i wrażliwości.

Gdzie zatem należy szukać Boga w ob-
razach Zdzisława Beksińskiego? Otóż ludzie 
w dawnych – jeszcze przedkomputerowych 
– czasach mieli określenie: „Deus ex ma-
china”, czyli „Bóg z maszyny”. Wywodziło 
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się ono z antycznego teatru i oznaczało na-
głe, niespodziewane pojawienie się na scenie 
bóstwa, czemu towarzyszył odgłos grzmotu 
wywoływany przez ukrytą za sceną ma-
szynę. Interwencja ta zasadniczo zmieniała 
bieg akcji, najczęściej w niedający się logicz-
nie wytłumaczyć w inny sposób. I właśnie 
tym jest twórczość Beksińskiego. Nagłym 
ujawnieniem jakiejś innej realności, powo-
dującym to, co Witkacy nazywał „metafizycz-
nym dreszczem”.

W przypadku Beksińskiego to odwoła-
nie się do „maszyny” może mieć jeszcze jedno 
znaczenie. Artysta był bowiem z zawodu in-
żynierem. Myślał – jak na technika przystało 
– w sposób ścisły i uporządkowany, a jego 
obrazy nie były efektem niekontrolowanego 

natchnienia, lecz konstruktem zbliżonym do 
projektu maszyny lub obwodu scalonego.

Norman Leto, który przyjaźnił się ze 
Zdzisławem Beksińskim, tak opisywał dzien-
nikarce, Ewelinie Karpińskiej-Morek, miesz-
kanie artysty i jego samego:

„Norman: Ubierał się zwyczajnie – 
w przeciwieństwie do wielu artystów, którzy 
uprawiają surrealizm i starają się samym sobą 
to wyeksponować, to on wręcz przeciwnie.

– Jak wyglądało jego mieszkanie?

Norman: Jak mieszkanie jakiegoś inży-
niera. Płyta pilśniowa, wszystko białe, skraj-
nie funkcjonalne – poza tymi obrazami, które 
gdzieś tam wieszał, ale nie wiem, czy lubił. 
Chyba lubił. Kable ułożone równo, poob-
klejane taśmą, komputery, płyty idealnie 
poukładane.”1

W takim przypadku nie dziwi, że arty-
sta rejestrował szczegółowo (najpierw przy 
pomocy aparatu fotograficznego, a potem 
kamery) wszelkie zmiany, jakie wprowadzał 
w swoich dziełach. Można wręcz powiedzieć, 
że tworzył swoistą dokumentację wykonaw-
czą każdego z nich. Być może było to uwa-
runkowane genetycznie, bo w jego rodzinie 
zawód inżyniera przekazywany był z pokole-
nia na pokolenie. Wykonywali go: pradzia-
dek Mateusz Beksiński, dziadek Władysław 
i ojciec Stanisław.

Beksiński mieszkał w Sanoku – małym, 
ale znaczącym mieście na południu Polski 
– na terenie zwanym Podkarpaciem, które 
uchodzi za piękny, choć nieco zaniedbany 
region. W dwudziestoleciu międzywojen-
nym usiłowano tę sytuację zmienić, lokując 
tutaj przedsiębiorstwa Centralnego Okręgu 
Przemysłowego. Między innymi powstała 
wtedy fabryka produkująca autobusy. Jej po-
czątkiem był zakład kowalsko-kotlarski zało-
żony w 1822 roku przez pradziadka Zdzisława 

1 Żródło: https://wydarzenia.interia.pl/
autor/ewelina-karpinska-morek/news-beksin-
ski-i-leto-nieznana-korespondencja,nId,2516714
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Beksińskiego, Mateusza. Początkowo firma 
pracowała na potrzeby lokalne, a następnie 
produkowała kotły i maszyny dla rozwija-
jącego się w okolicy przemysłu naftowego. 
Pod koniec XIX wieku stała się fabryką 
wagonów kolejowych, a od 1950 – także 
autobusów. Z czasem autobusy stały się jej 
głównym, markowym produktem, a jej nazwę 
zmieniono na: Sanocka Fabryka Autobusów 
„Autosan”.

W tej właśnie fabryce przez pięć lat za-
trudniony był Zdzisław Beksiński. Tworzył 
dość wyrafinowane projekty autobusów, 
które, z powodu znacznych kosztów, nigdy 
nie zostały zakwalifikowane do masowej 
produkcji. On też był autorem logo fabryki 
– stylizowanego lecącego bociana.

Nie był w Sanoku postacią anonimową. 
Wręcz przeciwnie – był dziedzicem wielkiego 
nazwiska, co stanowiło tyleż przedmiot dumy, 
co brzemię dźwigane z trudem. Największą 
fabrykę w mieście założył jego pradziadek, 
najokazalsze gmachy, łącznie z ratuszem, za-
projektował dziadek, ojcu Sanok zawdzię-
czał swoje parki i przestrzenie publiczne. Być 
może mizantropia Zdzisława Beksińskiego, 
jego niechęć do rzucania się w oczy, nie-
udzielanie wywiadów i niepojawianie się na 
wernisażach własnych wystaw miały swoje 
źródła w jakichś traumatycznych przeżyciach 
z tego okresu oraz presji, jaką wywierała na 
nim świadomość pochodzenia. Niewątpliwie 
oczekiwano po nim wiele, a jeśli nawet nie 
oczekiwano, to on sam czuł się w obowiązku 
sprostać nazwisku.

Dopiero gdy w 1977 roku przeniósł się do 
Warszawy i stał się anonimowym mieszkań-
cem wielkiego osiedla, odczuł ulgę. Można 
to dostrzec w jego twórczości. O ile sanockie 
dzieła pełne są oddanych z niezwykłą dokład-
nością koszmarów, to warszawskie przedsta-
wiają z reguły miękko malowany pojedynczy 
przedmiot lub postać. Zamiast wieloprzed-
miotowej, szczegółowej narracji pojawia się 
jedna duża malarska plama, przypominająca 

obrośnięty mchem kamień lub kolonię jed-
nobarwnych plechowców. Widać oddech.

Sam artysta tłumaczył, że w dużych 
miastach tego typu obrazy po prostu le-
piej się sprzedają, więc takie robi. Ale 
można też przyjąć, że w stolicy, inaczej niż 
w Sanoku, nie był pod nieustanną obser-
wacją ludzi, którzy go znali, śledzili jego 
poczynania i komentowali zasłyszane o nim 
plotki. Zyskał swobodę.

Nie jest przypadkiem, że najbardziej 
demoniczne dzieła tworzyli artyści uwię-
zieni w małych lokalnych społecznościach, 
Salvadore Dali w Figueres, Hieronim 
Bosch w s’Hertogenbosch, Teofil Ociepka 
i jego „Gmina Janowiecka” w Janowcu 
Śląskim czy Stefan Żechowski w podmie-
chowskim Książu Wielkim. Oddziaływanie 
prowincji widać też w malarstwie urodzo-
nego na przedmieściach Częstochowy 
Jerzego Dudy-Gracza. Notabene twórca ten 
ma dzisiaj galerię w tym samym gmachu, co 
Zdzisław Beksiński, czyli w Nowohuckim 
Centrum Kultury w Krakowie. Ich prace 
trafiły tam po odrzuceniu ich przez bardziej 
prestiżowe galerie w Polsce. Podobny los 
spotkał również Tadeusza Kantora, którego 
twórczość okazała się niegodna, by pokazy-
wać ją w centrum miasta i musiała znaleźć 
przytułek w mniej prestiżowej dzielnicy 
Krakowa, na Podgórzu.

Zastanawiający jest stosunek krytyków 
do Zdzisława Beksińskiego, a zwłaszcza to, 
że większą estymę okazywali jego dziełom 
z okresu awangardowych eksperymentów 
niż tym, które przyniosły mu sławę.

Przypomina się tu historia innego mala-
rza, żyjącego w odległym miejscu i czasie, ale 
uderzająca pewną analogią. Chodzi o rene-
sansowego artystę, Albrechta Dürera, i jego 
wizytę w s’Hertogenbosch – rodzinnym mie-
ście Hieronima Boscha.

Dürer zwiedzał to miasto już po śmierci 
malarza i musiał widzieć jego prace, bo 
oglądał miejscową katedrę, w której się 
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znajdowały. Jednak w dziennikach Dürera 
próżno szukać o nich wzmianki. O ile szcze-
gółowo odnotował, co zjadł na obiad, o tyle 
dziełom wielkiego poprzednika nie poświę-
cił ani słowa, choć zwykle opisywał prace 
artystów, na które natknął się podczas wę-
drówki. Bosch do tego stopnia nie pasował 
do ówczesnych kanonów, że był dla Dürera 
– skądinąd wybitnego teoretyka sztuki – po 
prostu niedostrzegalny.

Podobny problem mają z klasyfikacją 
dzieł Zdzisława Beksińskiego współcze-
śni krytycy. Byliby w kłopocie, gdyby im 
zabrano pojęcie „surrealizm”, które no-
tabene pierwotnie oznaczało coś innego. 
Dziś „surrealizm” stał się synonimem słowa 
„niezwykłość”, choć jego twórcy rozumieli 
go inaczej – jako „automatyzm” tworzenia. 
Według definicji A. Bretona – nazywa-
nego papieżem surrealizmu – dzieło miało 
powstawać przy jak najmniejszej kon-
troli świadomości, automatycznie. Z tego 
powodu surrealiści wykluczyli ze swo-
jego grona Salvadora Dali, gdyż, ich zda-
niem, zbyt świadomie kontrolował swój 
proces twórczy. Zapewne ze Zdzisławem 
Beksińskim mieliby podobny kłopot.

Do opisu obrazów Beksińskiego le-
piej nadawałby się aparat pojęciowy 

związany z literaturą raczej niż z malarstwem. 
Adekwatny byłby tu termin „turpizm”, po-
chodzący od łacińskiego słowa „turpis”, czyli 
„brzydki”. Teoria literatury definiuje go jako 
„zabieg literacki polegający na wprowadze-
niu do utworu elementów brzydoty w celu 
wywołania szoku estetycznego.”

Tendencja ta występowała w niektórych 
kierunkach poetyckich 2. połowy XX wieku, 
a jej cechą był antyestetyzm i swoisty kult 
brzydoty. W Polsce czołowym przedstawicie-
lem tego nurtu był Stanisław Grochowiak, 
autor wiersza Czyści, dobrze oddającego 
istotę zjawiska:

„Wolę brzydotę

Jest bliżej krwiobiegu

Słów gdy prześwietlać

Je i udręczać

Ona ukleja najbogatsze formy

Ratuje kopciem

Ściany kostnicowe

W zziębłość posągów

Wkłada zapach mysi

Są bo na świecie ludzie tak wymyci

Że gdy przechodzą

Nawet pies nie warknie

Choć ani święci

Ani są też cisi.”

Turpizm nigdy nie zdobył dominu-
jącej pozycji w polskiej kulturze, ale po-
jawiał się w teatralnej twórczości Józefa 
Szajny i Tadeusza Kantora, w popularnych 
u nas filmach rosyjskiego reżysera Andrieja 
Tarkowskiego czy w Lokatorze Romana 
Polańskiego, gdzie główny bohater, grany 
przez reżysera, popada w obłęd i popeł-
nia samobójstwo.

Turpiści byli stale atakowani za rzekomy 
nihilizm. Sama zresztą nazwa, wymyślona 
przez awangardowego poetę Stanisława 
Przybosia, nie była zbyt przychylna no-
wemu kierunkowi. Stanisław Grochowiak 
w jednym z artykułów tak bronił turpizmu: 

Bez tytułu, 1984

Olej na płycie 

pilśniowej 

73 x 87 cm 

wł. A. i P. D.



24

Po jego prawej stronie wisi krzyż, a na nim 
dziwna postać z patykowatymi nogami i zapa-
dłym brzuchem, na którym widnieje kolejny 
krzyż. Do jej głowy zlatuje się stado czarnych 
ptaków, tworząc wir przypominający koronę 
cierniową. Czy to Chrystus, czy tylko Alter 
Ego Chrystusa – każdy człowiek zmagający 
się z niezawinionym cierpieniem? Na ścianie 
obok krucyfiksu są jeszcze dwa ważne ele-
menty – wyryty napis: „In hoc signo vinces” 
(„Pod tym znakiem zwyciężysz”), a poniżej 
łańcuchy, którymi skuto zniekształcone ludz-
kie postaci, przypominające włochate pająki.

Wbrew sugestii artysty, który o swoich 
obrazach mówił – „Nie interpretujcie ich, 
gdyż są do kontemplowania, tak jak muzyka 
jest do słuchania, a czekolada do jedzenia” 
– warto jednak spróbować odczytać dzieło. 
To, co wygląda na czysty surrealizm, wydaje 
się być wierną ilustracją wiersza Adama 
Mickiewicza Do Matki Polki.

Nikt nie zarzucał Adamowi 
Mickiewiczowi nihilizmu i bluźnierstwa, gdy 
porównywał los polskich matek do cierpień 
Matki Boleściwej, a ich synów – do Chrystusa, 
któremu przeznaczony jest „bój bez chwały” 
i męczeństwo „bez zmartwychpowstania”. 
W wierszu pojawia się wielokrotnie motyw 

„Turpiści – o ile rozumiem nas, turpistów, 
dobrze – nawet w najdalej posuniętym akcie 
buntu (czy przeciwko życiu, czy przeciw trady-
cji literackiej) wyrażają ostatecznie postawę 
afirmatywną. Żaden turpista nie przeraża 
tylko po to, by przerażać, żaden nie krzyczy, 
aby usłyszano, jaki ma silny głos. I znowu nie 
rekwizyty decydują, ale postawy.”

Zdzisław Beksiński ze swoim kultem 
brzydoty doskonale wpisuje się w ten nurt. 
Jemu zresztą też zarzucano nihilizm i depta-
nie świętości, choć przecież i on „nie przera-
żał tylko po to, by przerażać”. Żeby sobie to 
uświadomić, warto bliżej przyjrzeć się pracy, 
która wywołała tyle kontrowersji i dała na-
zwę poprzedniej wystawie artysty w Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej.

Chodzi o In hoc signo vinces. Na pierwszy 
rzut oka obraz może faktycznie wyglądać na 
bluźnierczy – w jego centrum nad dziecięcą 
kołyską pochyla się chuda postać w niebie-
skim „maryjnym” płaszczu. By jeszcze bar-
dziej podkreślić religijne znaczenie sceny, 
na przodzie kołyski artysta umieścił krzyż 
z wiszącym na nim Zbawicielem, a z boku 
kołyski – stylizowaną literę „R”, która na-
suwa na myśl łacińskie słowo „Resurrectio” 
(zmartwychwstanie). W tle – zniszczony mur. 

Bez tytułu, 1964

Długopis na papierze

31,5 x 21 cm 

wł. A. i P. D.

(prawe)

 

Bez tytułu, 1963 

Ołówek na papierze 

31 x 21,5 cm 

wł. A. i P. D. 

(lewe)



25

krzyża, motyw łańcuchów, a nade wszystko 
poczucie rozpaczy i poniżenia, którego do-
świadczał zniewolony naród:

O matko Polko! (...)

Klęknij przed Matki Boleśnej obrazem

I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi:

Takim wróg piersi twe przeszyje razem!

Bo choć w pokoju zakwitnie świat cały,

Choć się sprzymierzą rządy, ludy, zdania,

Syn twój wyzwany do boju bez chwały

I do męczeństwa... bez zmartwychpowstania.

Każże mu wcześnie w jaskinią samotną

Iść na dumanie... zalegać rohoże,

Oddychać parą zgniłą i wilgotną

I z jadowitym gadem dzielić łoże.

Tam się nauczy pod ziemię kryć z gniewem

I być jak otchłań w myśli niedościgły;

Mową truć z cicha, jak zgniłym wyziewem,

Postać mieć skromną jako wąż wystygły.

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,

Piastował krzyżyk, na którym świat zbawił.

O Matko Polko! ja bym twoje dziecię

Przyszłymi jego zabawkami bawił.

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,

Do taczkowego każ zaprzęgać woza,

By przed katowskim nie zbladnął obuchem

Ani się spłonił na widok powroza;

Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze,

Utkwić zwycięski krzyż w Jeruzalemie,

Albo jak świata nowego żołnierze

Na wolność orać... krwią polewać ziemię 

(...).

Czy analogia do utworu Adama 
Mickiewicza jest trafna, czy nie, pozostaje 
kwestią gustu, jednak nietrudno zauwa-
żyć, że wiersz ten dobrze koresponduje 
z przesłaniem całej twórczości Zdzisława 

Beksińskiego. Pokazuje wszystkie jego 
zmory, jego polskość, jego kulturową wrażli-
wość, to, od czego się odżegnywał, jak i to, co 
potwierdzał, podrzucając swoim rozmówcom 
fałszywe tropy.

Jak każdy z artystów, prawdopodobne też 
nie do końca uświadamiał sobie znaczenie 
wszystkiego, co tworzył, choć starał się nad 
tym panować. Lęki, obsesje, a nawet wspo-
mnienia należą do sfery emocji, nad którymi 
rozum nie zawsze ma władzę. Do tych nie-
rozpoznanych pokładów jaźni odwoływał się 
właśnie surrealizm – i w tym sensie Beksiński 
pozostaje surrealistą, choć jednocześnie jest 
malarzem klasycyzującym, mocno uwikła-
nym w tradycję, hojnie czerpiącym z litera-
tury, religii i historii swojego narodu.



K O L E K C J A  A N N Y  I  P I O T R A  D M O C H O W S K I C H
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Wydawałoby się, że o malarstwie Zdzisława 
Beksińskiego nie należy pisać wcale. On sam, 
wzorem większości surrealistów, odżegnywał 
się od wszelkich prób interpretacji własnej 
twórczości. Chyba najbardziej znana dekla-
racja padła w roku 1976, w wywiadzie dla cza-
sopisma „Nowy Wyraz”: „(…) Odczytywanie 
z moich obrazów treści symbolicznych, w po-
pularnym historyczno-estetycznym rozumie-
niu symbolizmu, jest strzelaniem na aut. (…) 
Tożsamość mieści się nie w znaczeniach 
przedmiotowych, lecz w nastroju lub może 
raczej wyrazie, który pragnąłbym przekazać”.

Ci, którym chciało się przeczytać wy-
wiad w całości, wiedzą, że jego wymowa nie 
jest jednoznaczna. Padły w nim i takie słowa: 
„Jeżeli uwierzyć, że Bóg mówi przez usta 
każdego człowieka, a ja w to wierzę, to z ust 
innych ludzi, w tym także krytyków, można 
usłyszeć własne myśli, których się jeszcze nie 
pomyślało samemu”. A skoro tak, to pisać 
o Beksińskim nie tylko wolno, ale i należy1.

1 Ktoś powie, że powtarzam tezę z mojego 
eseju O siedmiu obrazach Zdzisława Beksińskiego, 
który zamieszczono w numerze 3 (12) kwartalnika 
„Afront” z 2020 roku. Ten ktoś będzie miał oczy-
wiście słuszność.

j a r o s ł a w  n o w o s a d

W a r i a c j e  n a  t e m at 
B e k s i ń s k i e g o

Obrazy Zdzisława Beksińskiego nigdy 
nie były deklaracjami ideowymi ani tym 
bardziej politycznymi. Jednak wszyscy – jak 
zauważyła Wisława Szymborska – „jesteśmy 
dziećmi epoki”. Innymi słowy, z gleby epoki 
swojej wyrastamy i, chcąc nie chcąc, nosimy 
jej piętno, nawet gdy staramy się żyć obok 
epoki lub wbrew niej. Twórcy, jako jednostki 
z natury swej szczególnie wrażliwe, są tym sa-
mym szczególnie wyczuleni na klimat epoki 
– może nie tyle w sensie reagowania na po-
wiewy jej wiatru, ile wyczuwania drgnień jej 
gleby. Skojarzenia z sejsmografem będą tu jak 
najbardziej zasadne.

Obraz, na który patrzę, na pierwszy rzut 
oka wydaje się zwyczajnym pejzażem mor-
skim – mariną. Pofalowana powierzchnia 
wody wypełnia całą dolną połowę „kadru”. 
Nie stoimy na brzegu, choć powinien być nie-
daleko za nami, bowiem tuż przy nas woda 
zamienia się w pianę. Jej oczka tworzą kunsz-
towny wzór, przypominający koronkę. Na 
naszych oczach powstaje kompozycja godna 
mistrzyń koronczarstwa.

Jednak temu pięknu wyraźnie coś za-
graża. W naszą stronę nadchodzą fale – na ra-
zie niewielkie, lecz w dali już tworzy się jedna 
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być może zapominając, że chwiejność jest 
losem człowieka bez względu na etap życia.

Dolto nie wspomniała o jeszcze jednym. 
Afrodyta, nie chcąc wywrócić swej niezwy-
kłej kołyski, czy może łodzi, będzie musiała 
czym prędzej z niej zejść. Niestabilność zwia-
stuje nieuchronną zmianę, której kierunek 
trudno jednak przewidzieć. Obraz, któremu 
przyjrzeliśmy się jako pierwszemu, można 
odbierać jako wyraz dziejącej się przemiany, 
której nie potrafię nawet nazwać.

Beksińskiemu zarzucano, że jego obrazy 
przypominają stylistykę ilustracji do książek 
science fiction. Jest to stwierdzenie płytkie, 
oparte na skojarzeniach bardzo powierz-
chownych – pracami mniej więcej co dru-
giego surrealisty można by z powodzeniem 
ilustrować utwory jeśli nie SF, to fantasy! 
Pomińmy już, że gdyby nawet miało w sobie 
cokolwiek z prawdy, jako zarzut byłoby nie-
trafne. Nie ma „lepszych” i „gorszych” gatun-
ków literackich, a tylko lepsze i gorsze książki 
(to samo tyczy się sztuk wizualnych). Można 
wymienić co najmniej kilka powieści SF, 
ukazujących „ducha” swojego czasu lepiej od 
niejednej „poważnej” powieści realistycznej.

Pójdźmy przez chwilę powyższym tropem 

większa… Niebo zaciągnięte jest ciemnymi 
chmurami – nadciąga sztorm. A na horyzon-
cie coś się kłębi, coś wzbiera, coś wrze – wir 
lub tajfun.

Najbardziej twórczy okres w życiu artysty 
– lub może po prostu największa część tego 
okresu – przypada na czasy zimnej wojny, 
wyścigu zbrojeń. Stałe zagrożenie wyczuwało 
się w każdej chwili, w każdym zachowaniu, 
w codziennej rozmowie, a przede wszystkim 
w kulturze – filmie w TV, piosence w radiu, 
książce na liście bestsellerów… W czasie, 
kiedy oglądam rzeczony obraz na monitorze 
mojego PC-ta, w Polsce wzbiera trzecia fala 
epidemii koronawirusa.

„Nastrój” lub „wyraz” wizji Beksińskiego  
nigdy nie jest jednoznaczny. Oto na przy-
kład ów kłąb na horyzoncie niekoniecznie 
musi być zwiastunem destrukcji. Zauważmy, 
że bije od niego jasność. Może to cyklon, 
a może tylko prześwit między chmurami, za-
powiadający wypogodzenie? Co więcej, fale 
nie tylko burzą pianę, lecz i sprzyjają jej po-
wstawaniu. Rola tajemniczego zjawiska jest 
dwoista: niszcząco-twórcza, niosąca chaos 
i spokój.

Gdybym miał nadać temu obrazowi ty-
tuł, byłoby nim jedno słowo: niestabilność. 
Patrząc nań, nie czuję pod stopami stałego 
lądu, czy choćby „solidnego dna” z wier-
sza Różewicza. Przeciwnie, mam wrażenie, 
jakby fale rzucały mną na wszystkie strony. 
Przedstawiona sytuacja jest pod każdym 
względem niestabilna: nie ostoi się ani po-
goda, ani wzór piany przy brzegu.

Niestabilność… To samo dostrzegła 
psycholog Francoise Dolto, interpretując 
„Narodziny Afrodyty” pędzla Botticellego2. 
Bogini, narodzona z piany, stoi na wielkiej 
muszli morskiej – daleko poza jej środkiem 
ciężkości. Autorka widziała w tym jedynie 
wyraz „niepewności wieku młodzieńczego”, 

2 Por. Francoise Dolto: Obraz ciała mło-

dzieńczego [w:] Nastolatki, WAB, Warszawa 1995.
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postać. Wszystko to budzi odruchowe sko-
jarzenia z chyba najsłynniejszym surrealistą 
– Salvadorem Dalim. Ale jeśli nastąpił tu ja-
kiś mniej lub bardziej świadomy wpływ, nie 
miał w sobie nic z epigoństwa. W kompozycji 
widać wyraźne „piętno” stylu Beksińskiego 
– choćby te skłębione linie, będące jego „zna-
kiem rozpoznawczym”… Ot, ukłon artysty 
w stronę innego artysty, przy pełnym sza-
cunku i dla niego, i dla siebie.

Inspiracją do namalowania tego obrazu 
mogła być sytuacja na boisku, gdy kilku za-
wodników zmaga się o piłkę w tak bliskim 
zwarciu, że wszyscy są na pograniczu faulu. 
Inny możliwy impuls, wcale tamtego nie 
wykluczający, to fotografia stroboskopowa. 
Clou polega na tym, że walczący zwarli się 
tak mocno, aż powstała z nich jedna, wie-
loręka i wielonoga postać. Przy czym trudno 
powiedzieć, czy któryś zawodnik (lub wojow-
nik) w ogóle jeszcze żyje, bowiem częściowo 
przypominają kościotrupy, częściowo – ka-
mienne posągi, które zaczynają już pękać od 
nadmiernego naprężenia. Z drugiej strony 
tej batalistycznej scenie daleko do statycz-
ności. Podkreślają to chmury, które zdają 
się z wielką szybkością napływać na niebo, 
zwiastując kres słonecznej pogody. Kolejny 
przykład uchwyconej zmienności…

Na piłce, o którą walczą ze sobą postacie 
(lub o które walczy już sama z sobą jedna po-
stać), widać kurczowo zaciśnięte palce. Przy 
tym druga, przeciwległa para rąk ściska kur-
czowo inną piłkę. By było jeszcze zabawniej, 
być może… nie ma o co walczyć. W trawie 
koło nóg postaci leżą jeszcze dwie inne piłki, 
każdy więc mógłby zagrać swoją… Zarazem 
trudno oprzeć się wrażeniu, że to nie piłki, 
tylko głowy, które walczący pogubili w fer-
worze starcia.

Tragikomiczna wizja artysty nie „por-
tretuje” epoki, w której powstała, nawet jej 
nie „symbolizuje”. Mimo to malarz niezwy-
kle trafnie WYRAZIŁ tu swój czas. A także 
nasz czas.

i zacytujmy fantastykę najwyższej próby. Oto 
wyjątek z relacji podróżnika kosmicznego, 
który trafił na niezwykłą planetę:

„Tuż obok leżało coś, co wziąłem za parę 
bliźniąt; potem pomyślałem, że to kochanko-
wie w uścisku, i chciałem oddalić się dyskret-
nie, ale to była po prostu ani jedna osoba, ani 
dwie, a tylko półtorej”3.

Żarty na bok… Choć właściwie dla-
czego? Jakkolwiek stereotypowo twórczość 
Beksińskiego nie jest z nimi kojarzona, ak-
centy humorystyczne – szczególnie elementy 
groteski – mają w niej swoje miejsce. I to też 
jest ważnym elementem – nie „obrazu”, nie 
„opisu”, ale „nastroju lub wyrazu” epoki, 
w jakiej przyszło artyście żyć. „Tematem” 
obrazu, o którym chcę teraz pisać, jest „po-
mieszanie osób”, choć jego mechanizmem 
– w przeciwieństwie do Lemowskiej wizji – 
wydaje się być walka. Przypomnijmy: były to 
czasy zimnej wojny.

Obraz to z pozoru nietypowy dla swego 
autora. Utrzymany jest w jasnych barwach, 
a ton nadaje mu żywa zieleń trawy. Ponadto 
centrum kompozycji stanowi zdeformowana 

3 Stanisław Lem: Cyberiada; Wydawnictwo 
Literackie, wyd. IV, Kraków 1978; s. 428.
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kogoś z grupy niesiona. Tak czy siak, nawet 
jeśli próbuje zagrodzić innym drogę, stanowi 
zarazem integralną część grupy (w której, pa-
miętajmy, odrębność osoby jest problema-
tyczna). Inną postać, wyglądającą na mniejszą 
(dziecko?), ktoś niesie przytuloną vis-à-vis.

Zupełnie z tyłu widać jeszcze jedną koń-
czynę – prawdopodobnie nogę – skierowaną 
tak, jakby chciała kopnąć kogoś idącego za 
grupą (jeszcze jeden akcent humorystyczny?) 
lub odepchnąć się od niewidzialnej ściany. 
Rzecz w tym, że takie ustawienie nogi 
u osoby stojącej lub idącej jest anatomicznie 
niemożliwe. Musiałaby być kończyną leżącej 
postaci, ale takiej nie widać. To potwierdza-
łoby, że widzimy tyleż wzajemnie wspierającą 
się grupę, ile jedną „zbiorową istotę” nieko-
niecznie ludzką.

Jeszcze jeden detal wydaje się ważny. 
Nad głową (lub nie głową) najwyższej postaci 
(lub nie postaci) błyszczy maleńkie światełko, 
jak gdyby gwiazdka – choć niebo jest zasnute 
zagadkowymi oparami nie mniej od reszty 
otoczenia. Pytanie, co ten świetlny punkcik 
„znaczy”, byłoby niewłaściwie postawione. 
I nie chodzi tylko o programową asemantycz-
ność obrazów Beksińskiego. Światło świeci 

Jeszcze jedna zabawa „w rozmywanie 
tożsamości”. Tym razem nie oparta na wza-
jemnych zmaganiach.

Grupa postaci – czy też jedna „zbiorowa 
postać” – wydaje się iść lub biec w jednym 
kierunku. Trudno przy tym ustalić, co od-
biera poszczególnym osobom – jeśli takie tu 
są – ich odrębność. Może to być mgła lub też 
eteryczna tkanina, którą zdają się być owi-
nięte. Na obie możliwości wskazuje równie 
wiele. Głowy najwyższych osób istotnie wy-
glądają na okutane czymś w rodzaju całunu. 
Przy tym jednak niektóre szczegóły, na przy-
kład rękę i wyglądające zza niej dwie całkiem 
różne dłonie, widzimy aż nadto ostro. Jak by 
nie było, granice między postaciami są zatarte. 
Nie można dostrzec jednostek, natomiast wi-
dać grupę dążącą w jednym kierunku.

Wydaje się, że bieg czy marsz przed-
stawiony na obrazie nie należy do łatwych. 
Wrażenie to wygląda na zamierzone. Artysta 
użył tu co najmniej dwóch sprawdzonych 
środków wyrazu. Po pierwsze ruch odbywa 
się z prawa na lewo. Ten kierunek – przynaj-
mniej w naszej kulturze – budzi skojarzenia 
z pokonywaniem oporu (podczas kiedy ruch 
z lewa na prawo zdaje się przebiegać gładko 
i sprawnie). Ponadto, choć łatwo dojrzeć 
„czoło” grupy, to jej „tył” rozmywa się, jak 
gdyby silny powiew rozciągał otaczającą ją 
„szatę”, czy też opar, poza „kadr”. Grupa wy-
raźnie prze pod wiatr. Dodatkowo podłoże 
spowija mgła (notabene niemożliwa przy 
takiej wichurze, ale oglądamy wszak obraz 
surrealisty!), w której toną stopy idących, 
a wokół unoszą się kłęby dymu lub chmur. 
Wrażenie jest takie, jakby szli w nieznane, 
na oślep.

Ale nie wszystko jest tu oczywiste. Co 
najmniej jedna ze „składowych” postaci 
wygląda na odwróconą tyłem do kierunku 
marszu. Na czele „pochodu” wyraźnie rysuje 
się kontur jej pleców, a dalej ramię wycią-
gnięte tak, jakby chciała kogoś objąć. Albo 
wyszła grupie naprzeciw, albo też jest przez 
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snu i koszmaru. A teraz załóżmy, że chcemy 
do jego twórczości przekonać krytyka lub 
teoretyka sztuki, który ma nastawienie dog-
matycznie artystowskie. Karkołomne zada-
nie! Wszystko, co przedstawimy jako zaletę 
tej sztuki, w jego oczach jawić się będzie 
dowodem przeciwko niej. Zaraz usłyszymy 
zarzut schlebiania masowej wyobraźni, czy 
też pokrewieństwa z grafiką komercyjną.

„Oś fabularna” obrazu, któremu przy-
glądam się teraz, biegnie po jego przekątnej. 
Taki zabieg najczęściej dynamizuje kompo-
zycję. Czy tak jest i w tym wypadku? Nie tyle 
dynamizm, ile podskórne napięcie wydaje się 
być tu nastrojem, wyrazem, zasadą.

W centrum jest głowa (wraz z fragmen-
tem ramion) bardzo pięknej kobiety, nakryta 
zwiewną, acz nieprzejrzystą tkaniną – cienką 
warstwą doskonale izolującą od otoczenia. 
Odsłonięta pozostaje dolna część twarzy: 
koniec nosa, usta, podbródek (odwrot-
nie do obowiązującej dziś mody, ale obraz 
powstał pod koniec lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku). Drobne, wąskie wargi 
z dyskretnym makijażem wskazują na sub-
telne wyrafinowanie.

W lewym dolnym rogu obrazu do na-
szej bohaterki czuli się zdeformowana po-
stać męska, która jednak wyraźnie do niej 
nie dorasta. Pokraczny karzeł próbuje za-
chłannie przytulać i całować partnerkę, lecz 
zyskuje tylko tyle, że przenika przez nią jak 
przez zjawę. Jej oczy – zakryte, lecz wyraźnie 
zarysowane w układzie fałd chusty – wydają 
się wpatrywać w jej własną dłoń trzymaną 
na wprost twarzy. Rysunek ust damy wyraża 
smutną obojętność. Jak się wydaje, tym, co 
tkanina – swą nieprzeniknionością i ścisłym 
przyleganiem do ciała przywodząca na myśl 
całun – izoluje od otoczenia, jest umysł ko-
biety. Bowiem jej tu nie ma. Jej umysł otwiera 
się na kosmos, którego skrawek widzimy 
w prawym górnym rogu, przeciwległym do 
natarczywego pokurcza. Taki układ sugeruje 
wyraźną opozycję. Jeszcze mocniej uwydatnia 

poza kierunkiem marszu, nie wskazuje drogi 
ani jej nie oświetla. Co nie znaczy, by było 
zbędnym elementem. W kompozycji pełni 
funkcję podwójnie równoważącą.

Beksiński był nie tylko malarzem, ale 
i fotografikiem. Ten obraz jest skompono-
wany jak dobre zdjęcie czarno-białe, które 
powinno zawierać pełną gamę odcieni sza-
rości – od zupełnej czerni do czystej bieli. 
Czerń „zapewniają” najciemniejsze frag-
menty chmur, czy też mgieł, tworzących tło. 
Natomiast ów jasny punkcik wprowadza do 
obrazu biel. Przy okazji „zamyka” też lekko 
skośną oś, wedle której grupa nieznacznie 
pochyla się w swym dążeniu naprzód.

Swoją nastrojowość obraz zawdzięcza 
także kolorystyce. Dominacja czerni i spe-
cyficznej szarości stwarza iluzję, jakby został 
wyrzeźbiony w oksydowanym srebrze – i to 
wrażenie też było chyba zamierzone.

Załóżmy, że mamy artystę, który maluje 
kompozycje figuratywne, silnie nawiązujące 
do realizmu. Załóżmy, że jest w tym praw-
dziwym mistrzem, do tego obdarzonym wy-
obraźnią generującą sytuacje z pogranicza 
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Pejzaż w ogóle stanowi (obok portretu) 
jeden z najtrudniejszych w malarstwie tema-
tów, jednocześnie stwarzających największe 
możliwości artyście utalentowanemu i bie-
głemu w sztuce. Pejzaż nadrealistyczny wy-
maga od malarza największej wyobraźni, 
w zamian dając jej wielkie – nomen omen 
– pole do popisu. Trzeba być wszak praw-
dziwym wizjonerem, aby stworzyć cały 
nowy świat.

Na pierwszy rzut oka obraz przedsta-
wia puste pole, którego „pierwszy plan” jest 
porośnięty jakimś czerwonym zielskiem. 
A może to tylko światło zachodzącego 
słońca tak je zabarwia? Chociaż nie wia-
domo, skąd miałoby to światło dochodzić, 
bowiem niebo – w charakterystycznym dla 
Beksińskiego brązowożółtym kolorze – za-
krywają ciemne chmury.

Pośrodku rośnie samotne drzewo, któ-
rego dwie dziwacznie wygięte podłużne ga-
łęzie tworzą kształt kandelabru lub… kadłuba 
statku! A nie byłby to jedyny marynistyczny 
motyw. Bliżej nas coś z ziemi wystaje – jakiś 
półkolisty kształt. Roślina? Być może, ale 
kiedy przypatrzymy się, jej kształt (w lekkim, 
acz widocznym pochyleniu) przywodzi na 
myśl rozkołysaną łódź na wzburzonym morzu 
– starodawną łajbę miotaną falami. I gdy to 
dostrzeżemy, zaczynamy widzieć coś jeszcze: 

ją obecność dwóch odmiennych dominant 
kolorystycznych. Mężczyzna-liliput, wraz 
z chustą chroniącą kobietę, utrzymani są 
w tonacji brudnego błękitu. Ten kolor wi-
dać również na twarzy kobiety i w otwartej 
dla niej przestrzeni kosmicznej, lecz tu do-
minuje nad nim ciepły brąz przechodzący 
w słonecznie żółty kolor gwiazd. Jedynie jej 
dłoń wydaje się być na pograniczu, tak, jakby 
oświetlał ją blask bijący od twarzy.

Próżno tu szukać symbolizmu w trady-
cyjnym rozumieniu, to znaczy jako odwo-
łania do istniejących kodów kulturowych… 
czy nawet prosto narzucających się skojarzeń, 
jak w czasach secesji. Jest w tym obrazie jakaś 
prawda psychologiczna, raczej wyczuwalna 
intuicyjnie, niż dająca się zdefiniować, opo-
wiedzieć. Ona opowiada się sama – językiem 
czystej, pozawerbalnej wizji.

Zdzisław Beksiński grafiki użytkowej 
w swym malarstwie nie uprawiał, ani maso-
wej wyobraźni schlebiać nie próbował. Jeśli 
już, to prowadził z nimi grę polegającą na kre-
atywnym przetwarzaniu typowej dla nich po-
etyki w coś, czym nigdy nie była i czym sama 
stać się nie mogła. To, że przy okazji zdołał 
zainteresować swoją sztuką osoby wcześniej 
niezainteresowane malarstwem (zwłaszcza 
współczesnym), nie było przejawem zdrady, 
lecz bardzo skutecznego wallenrodyzmu.

Nie da się natomiast zaprzeczyć – i nie 
ma w imię czego zaprzeczać – że Beksiński 
w dojrzałym okresie twórczym, po odejściu 
od abstrakcjonizmu, był „z krwi i kości” 
surrealistą, który do nadrealizmu odnalazł 
własną, bardzo oryginalną drogę. Natomiast 
fakt przeniknięcia motywów surrealnych do 
grafiki komercyjnej – do świata reklam, pla-
katów, okładek płyt i popularnych powieści 
– jest dowodem raczej siły surrealizmu niż 
jego słabości.

Patrząc na niektóre obrazy, odruchowo 
chcę zadać pytanie „Gdzie ja jestem?!”. 
A mowa tu o surrealistycznych pejzażach.

AE , 1979
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przebił go, wysuwając się nagle spod ziemi. 
Teraz z uśmierconej istoty został już tylko 
szkielet. Trudno przy tym ustalić, do jakiego 
stworzenia należał – to jakby skrzyżowanie 
człowieka z żółwiem. Dość, że kościec leży 
skulony – z bólu?

Rosnące wokół smukłe drzewa pełnią 
w kompozycji funkcję dwojaką. Przede 
wszystkim, poprzez proporcje, uświadamiają 
nam, jak gigantyczne są i same kości, i ster-
czący z nich hak – drzewa wydają się przy nich 
małe niczym przy wielkim gmachu i wysokim 
maszcie. Zarazem kilka pni przerosło na wy-
lot przez kościec, co z kolei znaczy, że musi on 
leżeć w tym miejscu już bardzo długo.

Ale to nie takie proste, bowiem ten szkie-
let… krwawi! Strumyki krwi rozlewają się 
na wszystkie strony wokół niego, częściowo 
przechodząc, można by pomyśleć, w korze-
nie drzew. Wygląda na to, że z krwi właśnie 
wyrosły i ciągle rosną. Śmierć zagadkowej 
istoty nastąpiła dawno i zarazem wydarzyła 
się przed chwilą. Oto druga opozycja.

Hak, który ją uśmiercił, sterczy – jak już 
zauważyliśmy na początku – wbrew księży-
cowi. Identycznie, tragedia, która wydarzyła 
się tu, nastąpiła – nie chcę powiedzieć „wbrew 
naturze” ale, wydaje się, wbrew jakimś nie-
znanym regułom świata przedstawionego, 
który ciągle nie może się z niej otrząsnąć 

bruzdy na polu mogłyby równie dobrze być 
grzywami pędzących w naszą stronę fal.

Uważny widz im dłużej patrzy, tym wię-
cej dostrzeże. Oto nasza hipotetyczna łódź 
okazuje się odbiciem wiszącego ponad nią 
księżyca w kwadrze. Czyżby inspiracja (bo 
przecież nie ilustracja!) platońską koncepcją 
rzeczy jako odbicia idei? Albo te czerwone 
zarośla – mogłyby być wodorostami wyrzu-
conymi na brzeg. Jednak można dopatrzeć się 
w nich także porozrzucanych kości. Czyżby 
jeden z bardziej dyskretnych motywów ta-
natycznych, licznie – w różnym nasileniu – 
występujących na obrazach Beksińskiego?

W świecie realnym prawdą jest albo to, 
albo coś innego, ale prawda jest jedna. Rzecz 
jest albo tym, albo czymś innym, lecz zawsze 
czymś konkretnym. W świecie przedstawio-
nym przez artystę granice są płynne: rzecz może 
być i tym, i tamtym, i jeszcze czymś trzecim.

Pierwszy omawiany obraz skojarzyłem 
z niestabilnością. Ten jest ambiwalentny. 
Pole i drzewo zwyczajowo symbolizują sta-
bilność, jak w wierszach Staffa; morze i łódź – 
rozchwianie, jak w Rimbaudowskim „Statku 
pijanym”. Beksiński, jak już wiemy, odżegny-
wał się od zwyczajowej symboliki. Tutaj dwa 
światy nakładają się, tworząc coś trzeciego.

Jest jeszcze maleńki kształt na zbiegu 
gałęzi drzewa – nie drzewa. Zbyt mały, by go 
zidentyfikować. Czy to coś, czy może ktoś? 
Tajemnica…

Łódź – nie łódź, kołysząca się na morzu – 
nie morzu, była odbiciem księżyca na niebie. 
Hak sterczący z ziemi – na kolejnym obra-
zie – jest dokładną odwrotnością księżyca. 
Te dwie krzywizny doskonale sobie przeczą. 
A to tylko pierwsza, najbardziej wyraźna spo-
śród trzech opozycji, na których oparta jest 
kompozycja obrazu.

Wydaje się, że hak był pułapką. W każ-
dym razie nabił się na niego jakiś stwór. Być 
może niefortunnie spadł z wysoka, lub ra-
czej został nań zrzucony; możliwe też, że hak 
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że jest. Z niczym nie wchodzi w opozycję; 
artysta wprowadził poprzez nią jedynie ele-
ment tajemnicy.

Postać kobieca na obrazach Zdzisława 
Beksińskiego jest z reguły wyróżniona, rzec 
można: uprzywilejowana. Nie znaczy to, że 
zawsze jednoznaczna. Przy czym duże znacze-
nie mają – jak zawsze u tego artysty – detale, 
dlatego warto bacznie się im przypatrywać.

Już na pierwszy rzut oka widać, że ob-
raz, którym teraz chcę się zająć, przedstawia 
prawdziwą damę. Kobieta nosi wielki ka-
pelusz, uzupełniony przez zwiewną chustę, 
całkowicie zasłaniającą twarz. W sukni 
z cienkiej tkaniny, mocno przylegającej do 
ciała i eksponującej ponętne kształty, pew-
nym krokiem idzie naprzód. Wygląda jak 
elegantka z międzywojnia, chociaż mogłaby 
być również wytworną przedstawicielką lat 
siedemdziesiątych. Jej prawa dłoń, zdobna 
w bransoletki, ściska parę innych, wyłania-
jących się nie wiadomo skąd dłoni, w dali za 
nią majaczy jedna lub dwie kolejne… Lewa 
dłoń też wydaje się prowadzić kogoś, jakby 

i wciąż próbuje sobie z nią poradzić (jednym 
ze sposobów może być wzrost drzew).

I na tym wszakże nie koniec. Zza wszech-
obecnej mgły wyglądają dalsze kształty.

Po prawej stronie wznosi się wieża, 
czy też maszt – jakaś wysoka konstrukcja 
zwieńczona światełkiem. Olbrzymia świeca? 
Latarnia? Stanowisko, na którym czuwa ob-
serwator? Światło może być, rzecz jasna, bez-
osobowe, niemniej ktoś je zapalił. Ten jasny 
punkcik wydaje się mieć baczenie nad czymś, 
być może nad całym światem tego obrazu, 
równocześnie do jego świata należąc.

Natomiast z lewej strony świeci złotym 
blaskiem jeszcze jeden półkolisty kształt, 
wkomponowany w górną część ciemnego 
prostokąta. Skojarzenie, które się nasuwa, 
jest dość oczywiste. Świetlisty półkrąg wy-
gląda jak aureola niewidocznej postaci, a pro-
stokąt – to ni mniej, ni więcej, tylko ikona. 
Motyw sacrum? Symbol, jak już wiemy, nie 
pełni u Beksińskiego funkcji sensu stricto 
symbolicznej. W każdym razie ikona jest 
tutaj transcendentna choćby w tym ścisłym 
znaczeniu, że stanowi element spoza świata, 
który na obrazie oglądamy; element styli-
stycznie obcy. I ona wydaje się – wespół ze 
światełkiem – pełnić trudną do nazwania, 
a wprost niemożliwą do wytłumaczenia straż. 
Powyżej unosi się jeszcze jedna postać – nie-
wyraźna, ledwo widoczna, jednak wygląda-
jąca na ludzką. Czy ona przynależy do świata 
przedstawionego – nie wiadomo. Tak czy 
owak, lewa i prawa strona stanowią trzecią 
opozycję – transcendencji do immanencji. 
W ściśle ikonograficznym, omijającym meta-
fizykę sensie, można by ją nazwać i opozycją 
sacrum do profanum.

Jest jeszcze maleńka twarzyczka – mo-
tyw od czasu do czasu powracający w obra-
zach Zdzisława Beksińskiego. Prześwitując 
przez podłoże, być może z zupełnie innego 
świata, spogląda z wyrazem smutnego zdzi-
wienia. Czym jest – nie wiadomo (i nie o to 
tu chodzi), można być natomiast pewnym, 

AS , 1985 

Olej na płycie 

pilśniowej 

132 x 98 cm 

wł. A. i P. D. 



35

(…) Malarstwo służy do oglądania, tak jak 
książki są do czytania, a muzyka do słuchania, 
i tak należy je traktować”4. Niemniej, przy-
patrując się niektórym z nich, mimowolnie 
zaczynam śledzić w historii kultury możliwe 
ścieżki inspiracji (albowiem żadna wyobraź-
nia nie jest całkowicie samorodna). Patrząc na 
ten, w pierwszej chwili pomyślałem o biblij-
nej Salome i głowie Jana Chrzciciela. Było to 
skojarzenie powierzchowne. Wnikając w głąb 
wizji artysty, zacząłem ulegać nieodpartemu 
wrażeniu, iż pierwszy impuls – niekoniecznie 
uświadomiony – mógł przyjść z niektórych 
opowiadań Tadeusza Borowskiego.

Mimo woli podobne myśli mam, przyglą-
dając się całkiem innemu obrazowi5.

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że jest 
to kompozycja stricte erotyczna. Na ciepłym, 
pomarańczowym tle widzimy nagie postacie 
kobiety i mężczyzny jeśli nie w akcie płcio-
wym, to przynajmniej w czasie daleko idą-
cych pieszczot. Przy tym „mowa ciał” obojga 

4 Cyt. za: J. Milczanowska: Zdzisław 

Beksiński – artysta z Sanoka – artykuł z portalu 
TwojeBieszczady.net.

5 Omawiałem go również w eseju O siedmiu 

obrazach Zdzisława Beksińskiego, op. cit., docho-
dząc do podobnych jak tu wniosków.

bohaterka obrazu szła ramię w ramię z całą 
wspólnotą. Pozornie gest ten wyraża poczu-
cie siły.

Nie jest to jednak obraz tryumfalny. 
Skąpany w typowym dla tego malarza, mar-
two żółtym świetle, utrzymany jest w kolory-
styce zgaszonej, popielnej. Idąc, nasza dama 
brodzi w ciemnych chmurach, czy może dy-
mie lub gazie. Udrapowane fałdy jej sukni 
rozpływają się w tych oparach, jednocząc się 
z nimi. Mgła jest suknią, suknia – mgłą.

Kiedy przyjrzymy się tej sukni jeszcze 
uważniej, dostrzeżemy, że nie ma ona wy-
dzielonych rękawów – ramiona kobiety są 
spętane. Palce rąk dzierżonych w jej lewej 
dłoni układają się w rozetę z dawnego na-
grobka w stylu „art deco” lub kwiat z żałob-
nego wieńca – takiego jak ten, który dostał 
się Agacie w „Wolnym strzelcu” Webera.

Ponownie spojrzawszy na kapelusz 
i chustę zasłaniające twarz damy, możemy 
odnieść wrażenie, jakby ona sama pragnęła 
zakryć sobie oczy, by nie widzieć, dokąd po-
społu z innymi zmierza. Nie zdaje się to na 
nic. Szeroki biały kołnierz, wraz z padającym 
nań cieniem ronda, czy może fragmentem 
szyi, tworzy ogromną źrenicę oka, doskonale 
widzącego to, co przed nią. Wbrew sobie ko-
bieta doskonale wie, co ją czeka, a nie wydaje 
się to być niczym dobrym. I jest tu też – zawie-
szona na wysokości jej piersi – kolejna mała 
twarzyczka, która zarazem należy i nie na-
leży do oglądanej przez nas sytuacji. Twarz to 
młoda, być może dziecinna. Dobrze widoczna 
tylko o tyle, o ile od martwego światła osła-
nia ją cień chmur lub oparów. Przystrojona 
w identyczny jak główna bohaterka kołnierz, 
patrzy z wyrazem trwogi. Usta i oczy ma sze-
roko otwarte w okrzyku przerażenia.

Staram się szanować wolę artysty, który 
chciał, by jego obrazy odbierane były ase-
mantycznie. „Ja nic nie chcę powiedzieć, ani 
niczego przekazywać – oświadczył kiedyś. – 
Maluję to, co przychodzi mi do głowy. Mam 
takie sny, takie wizje i to przenoszę na płótno. 
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funkcją seksu jest danie życia. Innymi słowy: 
sami będąc na pograniczu życia i – nie tyle 
nawet śmierci, co po prostu martwoty, po-
tencjalnie dają początek życiu dziecka.

Eros i Thanatos – to jedne z najbardziej 
podstawowych motywów w kulturze. Nieraz 
tańczą ze sobą w jednym dziele, ale jako opo-
zycje. Podobnie przeciwstawnymi archety-
pami są narodziny i śmierć. W tym obrazie 
zarówno Eros i Thanatos, jak początek i ko-
niec życia, zostały połączone w jedność.

Obraz nie ma oczywiście ani „treści”, ani 
„przesłania”. Wizja na nim przedstawiona 
jest po prostu tym, czym jest – a jest rozdar-
ciem pomiędzy przeciwieństwami. Jednocząc 
piękno miłości z brzydotą śmierci, równocze-
śnie pokazuje ich nieprzystawalność. W po-
dobnym rozdarciu między przeciwstawnymi 
uczuciami – np. wstrętu i fascynacji – po-
zostawia patrzącego. Tak, jakby przemożna 
siła zetknęła ze sobą jednoimienne bieguny 
dwóch magnesów, które bez niej musiałyby 
się odepchnąć.

Wizja surrealistyczna nie zawsze równa 
się sytuacji racjonalnie niemożliwej. Czasami 
chodzi o sytuację – przynajmniej teoretycznie 
– jak najbardziej realną… tyle że w praktyce 
absurdalną do granic niemożliwości.

Szeroka, ośnieżona równina pod żółto-
buro zachmurzonym niebem – więcej niż ty-
powym dla Beksińskiego. W tę równinę ktoś 
powbijał w mniej więcej równych odstępach 
paliki mniej więcej równej wysokości. Nie 
tworzą wszakże ogrodzenia, lecz zajmują całą 
równinę po horyzont, jakby znacząc przecię-
cia niewidzialnych linii na pokratkowanym 
polu. Mogłyby podpierać zaplanowaną, 
a z nieznanych powodów nie powstałą kon-
strukcję – ale znów: do czego służącą?

Tymczasem ewidentnie sterczą tak od 
dość dawna. Drewno zdążyło już wielokrot-
nie zawilgnąć, ponownie zeschnąć się i tak 
dalej, w rezultacie sczernieć i popękać – na 
powierzchniach drążków widać głębokie 

wskazuje nie tylko na pożądanie, ale i na 
wielką wzajemną tkliwość. Jej ramiona obej-
mują jego szyję i bark, jego dłonie spoczywają 
na jej głowie i talii. Więcej: on obejmuje ją 
tak, jakby chciał dać jej maksimum bezpie-
czeństwa. Tą parą kieruje nie tylko żądza – im 
w głębokim sensie na sobie zależy. To nie jest 
zimny seks, lecz miłosne spełnienie.

Pierwsze, co uderza przy baczniejszym 
spojrzeniu – to fakt, że oboje pozbawieni są 
włosów. Po wtóre – duże partie ich ciał spra-
wiają wrażenie skrajnie wychudzonych, jeśli 
nie zmumifikowanych. Na dłoniach, stopach, 
kolanach, przedramionach i łokciach skóra 
ściśle przylega do kości, ukazując niemal 
każdy detal szkieletu. Na plecach mężczyzny 
widać wystający kręgosłup, prawie że można 
dojrzeć poszczególne kręgi. Jego udo, chociaż 
nie całkiem pozbawione mięśni, wygląda na 
wyraźnie zwiotczałe. Skórę głowy ma zmarsz-
czoną, pozbawioną gładkości typowej czy to 
dla ogolonej głowy, czy dla „naturalnej” ły-
siny. Co więcej, oba ciała mają odcień ple-
śniowo zielonkawy, naznaczony rozkładem, 
trupi. Wyglądają na nieżyjących, i to od dłuż-
szego czasu.

A jednocześnie inne partie ciał – np. jej 
kibić i uda – są jak u żywych ludzi: pełne, 
miękkie, elastyczne. Zauważmy, jak skóra na 
jej talii ugina się pod jego dłonią…

„Żywy idę miastem będącym, a już 
tylko byłym” – takim paradoksem posłu-
żył się Julian Przyboś w „Równaniu serca”. 
Paradoks tego obrazu jest jeszcze jaskraw-
szy. Przedstawione postacie są jednocześnie 
żywe i już martwe. Naznaczone rozkładem, 
a przecież miejscami zdrowe i sprawne. Do 
tego jeszcze zaangażowane w jeden z najpięk-
niejszych przejawów życia.

Aby paradoks był pełny: zbliżenie 
płciowe, w którym postacie uczestniczą, lub 
co najmniej ku niemu zmierzają, jest aktem 
szczególnym. Nie tylko samo w sobie stanowi 
wielką afirmację życia. Przede wszystkim, 
z biologicznego punktu widzenia, prymarną 
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stały równo jeden za drugim. Zakłócenie 
jej regularności sprawia, że metrum nabiera 
cech np. jazzu, gdzie muzyk, pozornie wciąż 
zakłóca rytm, jednak pozostając w ramach – 
acz luźno respektowanych – ogólnie pojętego 
„groove’u”.

Detalem, który w pewnej chwili zaczyna 
przyciągać uwagę, jest podłużny kształt na 
pierwszym planie. Wydawać by się mogło, 
że jest to cień palika stojącego tuż poza na-
szym polem widzenia – ale skąd wziąłby się 
cień, skoro pozostałe słupki nie rzucają cieni? 
Przypatrzywszy się dokładniej, zauważymy, 
że to nie cień, lecz sam leżący drążek, który 
zdążył już zapaść się w rozmytą ziemię. Jeszcze 
jeden, tym razem bardzo dobitny znak, że 
struktura powoli ulega rozpadowi.

Jest też w tym obrazie element dyna-
miczny, choć nie każdemu od razu rzucający 
się w oczy. Żółtawe chmury od strony hory-
zontu zmieniają barwę na ciemną, burzową. 
W sensie czysto plastycznym służy to unik-
nięciu dysonansu kolorystycznego z niebie-
skawą dominantą, w jakiej utrzymane jest 
„pole słupków”. Jednak w „nastrój lub może 
raczej wyraz” kompozycji zabieg ten wprowa-
dza element niepokoju, jeśli nawet nie zagro-
żenia. Czy nadchodząca burza jest w stanie 
zmieść całą konstrukcję z powierzchni ziemi 
– nie wiadomo, ale na pewno wprowadza po-
tencjalny element chaosu. Gdyby wrócić do 
analogii muzycznych, burza byłaby zbliżającą 
się codą – być może taką jak u The Doors: 
rozbijającą i rytm, i harmonię.

Gdyby podobną kompozycję z ziemi i pa-
lików zaaranżować w realnej przestrzeni, by-
łaby tylko jeszcze jednym śmiesznym (choć, 
trzeba przyznać, nie pozbawionym rozmachu) 
przykładem „sztuki” konceptualnej. Jednak 
przedstawienie jej na obrazie w sterylnej zi-
mowej kolorystyce, przeciwstawionej burzo-
wemu niebu, tworzy bardzo poważną wizję, 
której doprawdy trudno się oprzeć. Wizję, 
która – nawet nie oglądana już – pozostaje 
w głowie.

szczeliny. Co więcej, niejedna tyczka czy to 
już dołem przegniła, czy też woda podmyła 
ziemię wokół niej – dość, że stoją skośnie po-
chylone. Niektóre wraz z „sąsiadami” tworzą 
kontur litery „X”, czy może rosyjskiego „H”, 
inne znów – wzięte z cyrylicy „I” (ciekawe, że 
nigdy nie jest to – „lustrzane” wobec niego – 
łacińskie „N”). Tak, jakby proces powolnego 
niszczenia napisał nam przed oczami „ich”, 
„ich”, „ich”.

Mało tego: niektóre paliki są niższe od 
pozostałych. Celowo przycięto je krócej lub 
wbito głębiej, a może same się zapadły? Czy 
też ktoś powbijał je później, wprowadzając 
zamęt do pierwotnej struktury? Wizualnie 

są one elementem tyleż zakłócającym kom-
pozycję, ile ją urozmaicającym.

Sytuacja sama w sobie jest „bezsen-
sowna”, a i jej przedstawienie zapewne nic 
nie „znaczy”. Tym, co fascynuje, co bez końca 
przyciąga wzrok – jest rytm. Muzyka była sta-
łym źródłem inspiracji dla malarza i kompo-
zycja tego obrazu ma rytm właśnie muzyczny. 
Nie jest to przy tym rytm mechanicznie re-
gularny, jaki mógłby być, gdyby wyobrażoną 
kompozycję, czy też konstrukcję, przedsta-
wiono tuż po jej powstaniu, kiedy słupki 
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Ktoś, kto twierdził, że malarstwo 
Beksińskiego nadaje się tylko do ilustro-
wania literatury science fiction, mógł mieć 
przed oczami pewien obraz. Była to, nad-
mieńmy, kompozycja w czasach swego po-
wstania dość nowatorska. Choć nie wiem, 
czy taka była intencja malarza, dzieło wydaje 
się nawiązywać do młodego wówczas nurtu 
„cyberpunk”.

Obraz jest niemal monochromatyczny, 
utrzymany w jednolitej stalowej tonacji. 
Odcień lekko rdzawy wchodzi tam, gdzie 
ma to uzasadnienie, więc przede wszystkim 
w dolnych partiach.

Jesteśmy na złomowisku lub w zabałaga-
nionym warsztacie. Postać – ewidentnie ko-
bieca! – klęczy. Ta postawa oddania kojarzyć 
się może dwojako: z poniżeniem poprzez taką 
lub inną przemoc (oddanie wymuszone) albo 
z wywyższeniem poprzez miłość, w tym mo-
dlitwę (oddanie dobrowolne). Podłogę pokry-
wają rozrzucone metalowe elementy, lekko 
podrdzewiałe – jakby pozostałości po inten-
sywnej pracy konstruktorskiej. Ciało klęczą-
cej zostało bowiem poddane przeróbkom.

Patrząc na lewą, wysuniętą do przodu 
nogę, można mieć wątpliwości, czy jej łydka 
jest schowana za udem, czy też została 
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amputowana. Zabieg taki skazywałby boha-
terkę obrazu na niemożność wstania z klę-
czek. Przede wszystkim atoli górną połowę 
jej ciała, w tym głowę, spowija rodzaj ko-
konu z blach i drutów, czy może folii i kabli. 
Odwijają się one z długiego pionowego wału, 
sięgającego od krocza ponad głowę, gdzie 
sterczy na kształt szpikulca wieńczącego hełm 
rycerza. Taki rynsztunek, podobny do zbroi, 
tradycyjnie wyraża poczucie siły. W tym wy-
padku – niekoniecznie…

Obraz, jak się rzekło, nawiązuje do 
konwencji „cyberpunk” – ale przewrot-
nie. Zwykłym tematem „cyberpunku” jest 
zwiększanie możliwości człowieka poprzez 
chirurgiczno-technologiczną modyfikację 
ciała. Tu nie jest to oczywiste. Nawet jeśli 
rzekoma amputacja podudzia to tylko złu-
dzenie optyczne, łatwo zauważyć, że oplata-
jące kobietę przewody lub sznury krępują jej 
przedramiona. Co jeszcze istotniejsze, pozba-
wiona twarzy, a więc indywidualności, ale 
ukazana z obnażonymi biodrami, postać zo-
stała sprowadzona do rangi futurystycznego 
obiektu seksualnego. Acz i to jest problema-
tyczne, bowiem jej strefę genitalną zasłania 
końcówka wspomnianego wału, wraz z po-
przeczką mocującą kable.

Z postaci, czy też zza niej, wystaje rów-
nież wiele „dodatkowych” rąk, jednak cu-
dacznie zdeformowanych i powykręcanych 
w rozpaczliwych gestach. Jeżeli należą do 
postaci, nie bardzo wie ona, co z nimi zrobić.

A jednocześnie wokół kobiety i za nią 
unoszą się w powietrzu liczne elementy: 
blachy, płytki, drążki. Tworzą one rodzaj 
powiewnego płaszcza, nawet skrzydeł. To 
z kolei upodabniałoby ofiarę niewiadomych 
eksperymentów do anioła w nowoczesnym, 
technicznym wydaniu. W rezultacie cała 
kompozycja – podobnie jak większość obra-
zów Beksińskiego – ma wymowę niejedno-
znaczną, wyraża rozdarcie.

Można by tu dopatrywać się próby da-
nia wyrazu niepokojom dręczącym naszą 
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Jednak Beksiński nie byłby Beksińskim, 
gdyby postać wyłącznie pociągała, nie od-
pychając. Kiedy spojrzymy, pierwszym 
skojarzeniem jest kobieta odarta ze skóry. 
W okolicach jej bioder mamy wrażenie oglą-
dania odkrytych narządów wewnętrznych. 
Dodajmy: nie całkiem zgodnych z wiedzą me-
dyczną w zakresie przyswojonym w szkole – 
o ile przyjmiemy, że oglądamy istotę ludzką. 
Ale przyjrzyjmy się uważniej! Na udach 
postaci (a także na jej przedramieniu) widać 
kształty liści (kapuścianych?). I choć ten ob-
szar najbardziej przyciąga wzrok, spójrzmy 
wyżej – na piersiach, które notabene wydają 
się zupełnie płaskie, widać poziome fałdy, 
pośrodku zbiegające się w rodzaj śladowego 
żabotu. Może postać nosi po prostu obcisły 
strój w motywy roślinne, miejscami przywo-
dzące na myśl kształt jelita bądź nerki?

Wrażenie ambiwalencji potęguje zupeł-
nie nieludzka głowa w formie prawie regular-
nego owalu. Bez rysów, oczu, uszu, a nawet 
szyi – wygląda jak maska lub jak baniak 
nasadzony na tułów manekina. Ma jedynie 
usta wykrzywione w wyraz nieskrywanej dez-
aprobaty. I trudno się dziwić, skoro ręce i tej 
postaci zostały całkowicie skrępowane (choć 
nie od razu to widzimy – więzy wtapiają się 
kolorystycznie w jej szatę bądź anatomię). 
Dłonie są odgięte, naprężone w geście sprze-
ciwu. Zresztą w całej górnej połowie korpusu 
widać napięcie, walkę o wyswobodzenie się. 
A jednak – o paradoksie! – na nogi, które 
są zupełnie swobodne, nie przenosi się to 
w żaden sposób. Uda postać ma rozluźnione, 
lekko tylko przesunięte, i całkiem spokojnie 
ku nam idzie. Górna i dolna połowa zdają 
się żyć każda własnym życiem, niezależnie 
od siebie.

Uważniejszy widz wypatrzy jeszcze 
parę detali.

Chociaż uda i biodra kobiety są pełne, 
ramiona sprawiają wrażenie bardzo chudych, 
wręcz kościstych. I choć fałdy ubrania czę-
ściowo to maskują, widać, jak płótno układa 

epokę; pytania o to, czy rozwój techniczny 
wywyższy człowieka, czy go uprzedmiotowi. 
W przypadku tego artysty byłoby to niece-
lowe. Tutaj liczy się przede wszystkim kom-
pozycja wizualna.

Jeśli nawet malarz posłużył się „popu-
larnymi” środkami wyrazu typowymi dla 
cyberpunku, użył ich nieszablonowo, do 
stworzenia kompozycji surrealistycznej. 
Zastosowanie elementów technicznych 
w kompozycji obrazu – inaczej niż w ko-
mercyjnej grafice z książek lub czasopism 
fantastycznonaukowych – nie ma znamion 
racjonalnej celowości. Każda „techniczna 
modyfikacja” przedstawionej postaci służy 
jedynie jej poniżeniu bądź wywyższeniu. 
Niektóre pojawiają się w kontekście całkiem 
irracjonalnym: te „lewitujące” części meta-
lowe… Całość, jak zawsze, jest asemantyczna. 
Jej „sens” – to oddanie nastroju dwoistości, 
napięcia między skrajnościami.

Kolejny obraz postaci bez wątpienia 
kobiecej o kształtach nad wyraz ponętnych. 

Bez tytułu, 1983
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i nozdrzami przeniesionymi na wierzch nosa, 
upodabniają naszego antybohatera do gryzo-
nia. Nieznacznie zaostrzone uszy tylko zwięk-
szają to podobieństwo. Do tego zapętlone 
końce wąsów mogą kojarzyć się ze szkłami 
binokli. Oglądamy biurowego nudziarza, 
który sam nudzi się najbardziej. Takie jest 
pierwsze, powierzchowne wrażenie.

Wszakże gdy przypatrzymy się jego 
oczom – nienaturalnie wielkim, bardzo 
ciemnym, fioletowo podkrążonym, jak gdyby 
podbitym – dostrzeżemy w nich głęboki, doj-
mujący smutek. Człowiek patrzy na nas z nie-
wypowiedzianą skargą.

Z kolei spójrzmy teraz uważniej na jego 
czoło. Bruzda przy bruździe; układają się 
w pofałdowaną powierzchnię, przywodzącą 
na myśl fałdy mózgu – ten pan bardzo inten-
sywnie o czymś myśli, co stawiałoby jego rze-
komą przeciętność pod znakiem zapytania. 
Ale niechby nawet potraktować te gęsto upa-
kowane linie dosłownie – jako powierzchnię 
czoła… Zmarszczki na nim nie bywają z reguły 
aż tak gęste, chyba że czoło ściągnięte jest 
jakimś wielkim napięciem. Pójdźmy tym tro-
pem i obejrzyjmy jeszcze raz dłonie tego pana, 

się u samej góry. Potwierdza to jedynie kon-
trast między dwiema połowami postaci znaj-
dującymi się w skrajnie odmiennej kondycji.

Na piersiach postaci znajdziemy też kilka 
wisiorków. Dwa z nich są całkiem zwyczajne 
– owalne (paralela z kształtem głowy?) ka-
mienie półszlachetne misternie oprawione 
w metal; wiele kobiet nosiło podobne ozdoby 
w czasach, kiedy obraz powstał. Trzeci, wi-
szący pośrodku, jest medalikiem ze stylizo-
waną literą – „J” albo raczej odwróconym 
„B” (podpis autora?). Pozostałe, w prosto-
kątnych ramkach, są jeszcze mniej czytelne. 
Jeden, kwadratowy, wygląda na zegarek 
(pokazujący, zdaje się, drugą). Inne mogą 
przedstawiać obrazy, symbole… We wszyst-
kich trzech można też dopatrywać się twarzy. 
Rekompensujących brak własnej? A może 
świadczących o uczuciach, uczłowieczających 
zdepersonalizowaną postać?

Taka właśnie – wewnętrznie rozdarta, 
czy może tylko rozdwojona – wędruje w nie-
jasnej mgle lub chmurze.

Z początku obraz wydaje się zabawny. 
Tym bardziej, że formalnie jest karykaturą. 
Bezwłosy staruszek z pomarszczonym czołem, 
siedzący przy blacie lub też stojący w oknie, 
mógłby uchodzić za kwintesencję i zarazem 
parodię dawnego urzędnika. Jego czarny 
strój, zapewne tradycyjny surdut, wtapia się 
w ciemne tło tak, że pozostaje niewidoczny. 
Tym bardziej wyeksponowane są białe ele-
menty: przesadnie wielki kołnierz i maleń-
kie przy nim mankiety. Mężczyzna wygląda 
tak, jakby miał wyłącznie głowę i dłonie. 
Zaplecione palce w pierwszej chwili zdają się 
wyrażać znudzenie. Co do głowy, odznacza 
się ona charakterystycznie „kwadratowym” 
rysunkiem, wpisując tym samym swego wła-
ściciela w negatywny archetyp „square’a” – 
przeciętniaka mającego nudne życie i równie 
nudny charakter. Nie wyczerpuje to listy 
elementów karykaturalnych. Postrzępione 
wąsiki, wraz ze szpiczastym dołem twarzy 
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jest wewnętrzne napięcie: między śmieszno-
ścią a samoświadomością, między komizmem 
a płynącym zeń tragizmem, między wiado-
mym punktem wyjścia przemiany a jej za-
gadkowym kierunkiem. Postać wydaje się 
świadoma, że cierpi, i dlaczego cierpi. Czy 
wie też, że ulega przemianie? Oczy, nawet jeśli 
spuszczone, zdają się nie widzieć światełka, 
które jest w niej nowe. I tu też powstaje na-
pięcie – między tym, co świadome, a tym, 
co faktyczne.

Także i kolejny obraz w pierwszej chwili 
wydaje się karykaturą – tym razem osoby 
przesadnie zadowolonej z siebie. Aż nadto 
wyeksponowany uśmiech, wraz z oczami 
ostentacyjnie zasłoniętymi chaotyczną ple-
cionką poskręcanych linii, tworzy wyraz za-
dufanej tępoty. Można by pomyśleć: oto ktoś, 
kto wie swoje i nie interesuje go nic poza tym.

Jest to wykreowane przez zręcznego arty-
stę złudzenie. Samo jego odkrycie przynieść 
może patrzącemu pewną satysfakcję. Co za-
tem widzimy naprawdę?

Otóż zauważmy, że twarz sportreto-
wano z górnej perspektywy. Wywołana 
nią deformacja stworzyła wrażenie uśmie-
chu: linia na wypukłej powierzchni zawsze 
pozornie „wygina się” w stronę przeciwną 
do patrzącego. Faktycznie wyraz ust jest 
poważny, a jeśli gości na nich uśmiech, to 
minimalny. Twarz ma wyraz głębokiego za-
myślenia. Więcej: to twarz myśliciela. Jeśli 
nawet oczy zasłania skłębiony szlaczek, jest 

oparte o blat lub o framugę okna – sprawiają 
wrażenie kurczowo na sobie zaciśniętych. 
Palce ich zaplecione są tak kunsztownie, 
że pomyślałbyś: zaraz rozsypią się na kawa-
łeczki (motyw od czasu do czasu powracający 
w obrazach Beksińskiego). Takie napięcie, 
aż nadto widoczne na czole i rękach, bywa 
świadectwem wielkiego cierpienia. Można 
by pomyśleć, że staruszek zaraz ukryje twarz 
w boleśnie splecionych dłoniach, jak postać 
na innym obrazie6 tego samego malarza…

Rozdźwięk między pozornym komizmem 
postaci a jej wewnętrznym tragizmem ma po-
smak paradoksu, ale zwróćmy uwagę na coś 
jeszcze! W mowie twarzy i ciała jest ból, jest 
i skarga, lecz nie ma gniewu, tylko pokora. 
A choć oczy spoglądają prosto i otwarte są 
szeroko, cienie nad nimi sprawiają wrażenie 
opuszczonych powiek, pozornie kierując 
spojrzenie skromnie ku dołowi. Staruszek 
doskonale zdaje sobie sprawę z własnej 
śmieszności i być może to ta świadomość 
jest dlań powodem największego cierpienia. 
Jeśli jest nudny i niepoważny, on pierwszy 
zdaje sobie z tego sprawę, co – ku najwięk-
szemu paradoksowi – czyni go właśnie głę-
boko poważnym.

Wbrew pozorom sytuacja przedstawiona 
nie jest statyczna. Zobaczmy skórę twarzy tuż 
nad wąsami – zauważymy, że łuszczy się ona 
i płatami schodzi. Nasz „square” zdaje się 
na podobieństwo węża zrzucać skórę. Tam, 
skąd już raczej zeszła – poniżej nosa, ale chyba 
jeszcze nad ustami – lśni nieduże, jednak wy-
raźne, światełko.

Obraz przedstawia postać w trakcie 
trudnej do określenia przemiany. I oczywi-
ście nie o żadne określenie tu idzie. Ważne 

6 Obraz ten, pochodzący z roku 1974, po-
krótce omówiłem we wstępie do eseju O siedmiu 

obrazach Zdzisława Beksińskiego, op. cit. Grafika 
oparta na tym malowidle zdobi okładkę płyty 
z muzyką ze spektaklu Kolęda nocka Wojciecha 
Trzcińskiego i Ernesta Brylla, Pronit 1982.
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twarzy w kamieniu oznaczałoby uwznioślenie 
osoby, potwierdzenie jej nieprzeciętności.

Obraz jest kolejnym przykładem na to, 
jak Zdzisław Beksiński rozgrywał opozycje. 
Po krótkiej satysfakcji, jaką mieliśmy z przej-
rzenia jego gry, zostawia nas bezradnymi. Nie 
wiemy, co przedstawił, ani jak mamy się do 
tego odnieść.

I jeszcze jedno – choć może to już moja 
nadinterpretacja…? W obróconym do nas 
policzku można dopatrzyć się znanej już nam 
twarzyczki, teraz widocznej z profilu. Ma 
półotwarte usta. Spogląda być może z zadzi-
wieniem, a być może z czułością. Tym razem 
wydaje się odrobinę zabawna.

Niewykluczone (choć to jedynie do-
mysł), że impulsem do stworzenia obrazu, 
którym się teraz zajmę, była znana sentencja. 
Cytował ją Merton, cytował i Hemingway. 
„Żaden człowiek nie jest samoistną wyspą” 
– pisał John Donne. Beksiński zaś namalo-
wał człowieka, który próbuje być wyspą. Czy 
może wyspę, która próbuje być człowiekiem…

Człowiek-wyspa wynurza się z wodnej – 
prawdopodobnie morskiej – toni. Czas teraź-
niejszy w sformułowaniu „wynurza się” bywa 
używany metaforycznie, ale tym razem trzeba 
go rozumieć dosłownie. Postać – raczej mę-
ska, choć pozbawiona rysów twarzy – właśnie 

zbyt złożony, by obrazować umysłowe ograni-
czenie. Zauważmy też, że choć twarz „nie wi-
dzi”, to ogarnia sobą znacznie więcej niż samą 
siebie – i to zupełnie dosłownie. Odchodzą 
od niej zwiewne płaty – trudno orzec, czy 
skóry, w każdym razie czegoś, co do twarzy 
należy i zarazem nie należy. To coś, wraz ze 
„wzorkiem” na oczach postaci (lub też zastę-
pującym oczy), na podobieństwo rozłożonych 
skrzydeł wypełnia całą przestrzeń obrazu.

Napięcie między pierwszym wrażeniem 
głupawej pewności siebie a faktycznym zamy-
śleniem i – wszechogarnianiem… Wydaje się, 
że po pierwsze właśnie to stanowi „wyraz” 
malowidła. Pozorom ograniczenia przeciw-
stawiono jego przeciwieństwo. Ale to jeszcze 
nie wszystko. I nie chodzi bynajmniej o pro-
stą opozycję między jasną twarzą a ciemnym 
tłem, na którym wydaje się świetlista. To 
byłoby zbyt proste.

Monochromatyzm kompozycji budzi 
w myślącym widzu poważne wątpliwości. 
Przede wszystkim nie jest pewne, czy oglą-
damy żywą twarz. Niektóre z otaczających ją 
– zarazem integralnych z nią – powiewnych 
pasm sprawiają wrażenie postrzępionych 
kawałków przejrzystej tkaniny, np. tiulu, 
a nawet poszarpanej folii. Materia rozsze-
rzająca zamyślone oblicze na całą przestrzeń 
jest po prostu tandetna. To zaś każe podej-
rzewać, że oglądamy nie twarz, lecz maskę 
ulepioną np. z gipsu lub masy papierowej 
i fantazyjnie przystrojoną. Tym samym jej 
intelektualizm należałoby wziąć w cudzysłów. 
Byłaby sztuczna jak rajskie ptaki u Brunona 
Schulza, tym samym pozorne okazywałoby 
się jej zamyślenie.

Z drugiej strony w namalowanej „fak-
turze” nie tylko samej twarzy-maski (co jesz-
cze mogłoby potwierdzać nasze wcześniejsze 
przypuszczenie), ale i jednego z porozciąga-
nych wokół niej półrealnych płatów-skrzydeł, 
odnajdziemy wyraźne pęknięcie, niby w ka-
mieniu. Być może oglądamy nie jarmarczną 
maskę, tylko płaskorzeźbę. Uwiecznienie 
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Mroczna kolorystyka i zasnute ciężkimi 
chmurami niebo wprowadzają ponury na-
strój tam, gdzie stereotyp „kazałby” panować 
czystej grotesce.

Innym znów razem artysta postąpił od-
wrotnie. Kompozycję, która mogłaby być 
przygnębiająca, „rozbroił”, wprowadzając 
radosną, jasnopomarańczową dominantę.

Pierwsze wrażenie: stoimy naprzeciwko 
postaci, którą oddziela od nas kwadrat 
zmiętego płótna. Trudno przy tym ustalić, 
na czym owo płótno się utrzymuje, gdyż jest 

zawieszone w powietrzu. Ale być może postać 
nie ukrywa się za tą zasłoną z własnej woli. 
Raczej próbuje przedostać się przez arkusz 
tkaniny na „naszą” stronę, wyraźnie bowiem 
napiera mocno na wiszącą barierę. Pod jej 
naciskiem płótno miejscami się napręża. 
Dzięki tej deformacji widzimy przynajmniej 
fragmenty postaci. Na ich podstawie możemy 
próbować domyślać się całości. I tu napoty-
kamy komplikacje!

Na pierwszy rzut oka niewidoczna osoba 
jest zgięta w pozycji częściowo embrionalnej, 
a częściowo przywodzącej na myśl biegacza 
gotowego do startu. Skulona, desperacko 
atakuje luźną z pozoru przeszkodę. Jej 
prawe ramię wraz z głową wyraźnie rysuje 
się pod materiałem, niżej dostrzegamy ko-
lano… Wszelako już druga ręka ustawiła się 

w tej chwili wynurza się, lub właśnie się wy-
nurzyła, z wody, która jeszcze ścieka z jej 
ramienia. Kompozycja jest ciemna i trudno 
powiedzieć cokolwiek na pewno. Osoba-
wyspa albo zawisła w powietrzu i lewituje 
nad lustrem wody, albo unosi się, wyrzucona 
w górę przez wzburzone fale… A jednak do-
okoła niej wody zdają się być spokojne.

Czy to postać człowieka (niechby i ol-
brzyma), czy tylko wyspa w kształcie czło-
wieka? Z pewnością nie jest on nagi. Może 
i nie ma koszuli, a może nosi koszulkę na 
ramiączkach (jego ramiona są odkryte), ale 
z pewnością ma na sobie spodnie. Ich no-
gawki wyraźnie zwisają przy kostkach stóp 
wyglądających na bose.

Co w takim razie czyni naszego bohatera 
wyspą? Otóż na jego tułowiu leżą rozsypane 
obłe głazy, tworząc rodzaj usypiska lub ska-
listego płaskowyżu. Mało tego: jak wokół 
każdej szanującej się wyspy na morzu, krąży 
wokół niego stadko morskiego ptactwa, 
prawdopodobnie mew… Człowiek-wyspa 
traktuje zresztą swój „krajobraz” z pewną 
dozą czułości, obejmując go troskliwie – tak, 
by żaden kamień nie stoczył się w morską 
toń. Jest zarazem wyspą i człowiekiem.

Było powiedziane, że postać wygląda 
tak, jakby właśnie wynurzała się nad po-
wierzchnię wody. Lecz nic tu nie jest – i nie 
może być! – do końca oczywiste. Wiemy 
już, że Beksiński lubił paradoksy czasowe. 
Przypomnijmy sobie obraz z leżącym szkie-
letem. Na naszej „ludzkiej wyspie” rosną 
takie same nagie, smukłe drzewa. Tak jak 
tam, i tutaj pokazują upływ czasu. Wyspa 
nie mogła powstać przed chwilą, bo nie zdą-
żyłyby wyrosnąć!

Mamy tu jeszcze jeden przykład zobra-
zowania wielowarstwowego paradoksu. 
Człowiek, a zarazem wyspa; czuły, chociaż 
obojętnie bezosobowy; właśnie powstaje, 
a jednak musi istnieć od lat. Paradoksalność 
całej kompozycji mogłaby budzić wesołość, 
wszakże i tu autor uniknął jednoznaczności. 
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wyraźnie rozmyte, niedookreślone. To nie-
zwykłe u malarza rozmiłowanego w ostrych 
konturach. Nie da się zrozumieć przedsta-
wionej sytuacji, ale łatwiej dostrzec i opisać 
ją, niż ustalić, gdzie i na czym się ona roz-
grywa (bądź trwa). Nawet pod względem 
czysto plastycznym obraz jest wykalkulo-
waną sprzecznością.

W dorobku twórczym Beksińskiego 
można wyróżnić dwie grupy obrazów, które 
należałoby omówić „zbiorczo”. Jakkolwiek 
artysta nie połączył ich w nominalne „cy-
kle”, pod pewnymi względami łączy je więcej 
niż różni.

Pierwszy taki „cykl” nazwę „formalnym”. 
Kilka dzieł, pod innym względem znacznie się 
różniących, łączy podobna „metoda” twór-
cza. Po pierwsze prace te, acz figuratywne, 
mocniej niż inne odbiegają od formalnego 
realizmu – ale to nie wszystko. Oglądając ich 
reprodukcje, ma się wrażenie, że powstały 
techniką kolażu; że ich autor nakleił na przy-
gotowane tło kawałki płótna lub papieru 
pakowego, zwykle kunsztownie pomięte, 
by dalej malować już na nich. To złudzenie! 

w położeniu wykluczonym przez samą bu-
dowę ludzkiego ciała (jeśli to postać ludzka). 
Także i jedna z łydek (?) ułożyła się dość dziw-
nie, w dodatku nie widać stopy na jej końcu. 
Czy więc po drugiej stronie znajduje się żywy 
człowiek, czy tylko… rozsypany szkielet?

Kolejna wątpliwość! Możemy przyjąć, 
że do czaszki i ramienia naprężony materiał 
po prostu ściśle przylega na podobieństwo 
skóry. Jednak u samego dołu, gdzie płótno 
powinno się kończyć, zlewa się z nogami, gu-
biąc własną granicę. To, z czym tajemnicza 
postać zdaje się walczyć, jest równocześnie 
jej integralną częścią. I czy to istotnie płótno? 
Popatrzmy na nie uważniej!

Faktura zagadkowego materiału nie 
przypomina ani tkaniny, ani nawet papieru. 
Wygląda raczej na powierzchnię zeschłego 
liścia, w którego strukturze wyraźnie widać 
włókna nerwów, a nawet dziury wywołane 
kruszeniem się. Tyle że tak wyschły liść po-
winien być pozbawiony elastyczności, na 
którą zdawały się wskazywać wybrzuszenia 
od nacisku. Czyżby dynamizm kompozycji 
był pozorny? Może oglądamy nie walkę, tylko 
jej zastygły ślad, niby odcisk w pompejań-
skiej lawie?

Jest jeszcze jedna możliwość. Być może 
„zasłona” to żywa skóra, w którą postać 
próbuje się „ubrać”. W tym wypadku wy-
zwoleniem byłoby nie pokonanie bariery, 
a integracja z nią. Embrionalna pozycja budzi 
przecież skojarzenie z narodzinami.

Jak zawsze u Beksińskiego, nie wiemy 
i nie dowiemy się, co widzimy. Scena jest za-
razem dynamiczna i statyczna, życie jawi się 
martwotą, walczą ze sobą elementy antago-
nistyczne, a równocześnie tożsame. Z pozoru 
nieadekwatna kolorystyka sprawia przy tym, 
że dramatyzm zdaje się wpadać w komizm. 
Oglądamy nie sens, lecz znieruchomiałe wi-
dowisko, które nie poddaje się interpretacji, 
ani jej nie potrzebuje.

Zauważmy jeszcze jedno. Podłoże, na 
którym rozgrywa się niewiadoma scena, jest 
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prymitywizmu środków wyrazu, dającym 
efekt pozornie komiczny.

Oto bardziej złożona kompozycja: starszy 
pan z psem siedzi na parkowej ławce, ustawio-
nej na kamienistym gruncie. Gest człowieka 
obejmującego zwierzę wyraża zażyłość mię-
dzy nimi. Mebel i podłoże ujęto realistycznie, 
za to obie postacie wyraźnie przekształcono. 
Deformacje w sztuce Beksińskiego pojawiały 
się często, przeważnie jednak były, nazwijmy 
je tak, „realistyczne”, tj. sprawiały wrażenie, 
jakby postać istotnie im uległa, a malarz ją 
przedstawił bez dalszych zmian. W omawia-
nej grupie obrazów zniekształcenia rzeczy-
wistych kształtów są jawnie artystycznym 
przetworzeniem. Ubranie człowieka wy-
gląda, jakby zostało przyklejone, a potem 
dalej malowano na nim deski, przez co zlewa 
się ono z ławką. Pies z kolei wydaje się ledwo 
na jej tle nakreślony. Postacie sprawiają przez 
to wrażenie zjaw. Wyolbrzymiono kontrast 
między jasno oświetloną ławką a jej cieniem, 
w którym podłoże wygląda na istne rumo-
wisko. Ruch głowy psa, rozbity na „fazy”, 
nawiązuje do fotografii stroboskopowej, 
budując jeden jeszcze kontrast. Statyczności 
zmęczonego człowieka przeciwstawiono ru-
chliwość psa, być może chcącego oderwać 
się od pana. W sumie – „scenka rodzajowa” 
w nastroju metafizycznym.

Weźmy jeszcze wyraźniej przetworzoną 
postać ludzką. Ta wygląda jak w całości zro-
biona z wymiętego papieru. Swą pozorną 
trywialnością odróżnia się od otaczającej ją 
mgły czy dymu – opar wydaje się częściowo 
namalowany „pod nią”, a częściowo „na niej”. 
Przypomnijmy: to iluzja wyczarowana sztuką 
malarza. „Nastrojem” kompozycji jest agre-
sja, złość. Postać ma „usta” rozdziawione jak 
do krzyku. Oczu ani uszu nie widać, jakby 
niczego nie chciała widzieć ani słyszeć. W jej 
głowie zdaje się płonąć ogień. Lewą dłoń ma 
zaciśniętą w pięść, prawą ręką włada niby 
mieczem – zintegrowanie kończyny z bro-
nią jest już chwytem surrealistycznym. Dym 

Wszystkie te zagięcia, cięcia i naddarcia po-
wołał do istnienia pędzel malarza. Oglądamy 
„kolaże udawane”, faktycznie świetny przy-
kład malarstwa „iluzjonistycznego”. Gdyby 
doszukiwać się w nich jakiegoś wspólnego 
„wyrazu”, byłaby to dobroduszna kpina z ko-
lażu (tak jak liczne prace Warhola można 
odczytać jako polemikę ze „sztuką” koncep-
tualną i jej łatwizną „ready-made”). Tu i tam 
dowcip polega na uczynieniu tematem sztuki 
tego, co wcześniej przedstawiano jako dzieło 
sztuki per se. Ale w obrazach tych „dzieje się” 
znacznie więcej.

Najprostszy z nich jest portretem. 
Przedstawia papierową „wyklejankę” na 
sfatygowanej sklejce, wyobrażającą twarz. 
Nawet oczy wyglądają na prymitywnie wy-
cięte w podłożu. Jedynie po ustach widać, że 
zostały „domalowane”. Choć są nienatural-
nie proste i rozciągnięte, jest w nich wyraźny 
światłocień, nadający im przestrzenność. 
To one sprawiają, że niby-kolażowa twarz 
„ożywa”. I jest w niej coś ogromnie smut-
nego, właściwie cała jest wielkim smutkiem. 
Ponury nastrój kompozycji kontrastuje 
z pozornym infantylizmem pozornego 
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Postacie wydają się częściowo posklejane 
z płatów papieru, a częściowo na nich na-
malowane; zaciera się różnica pomiędzy nimi 
a otoczeniem. Co istotniejsze, nieoczywista 
jest granica między samymi postaciami. 
Widać to na obrazie przedstawiającym uścisk 
osób zdających się wspólnie klęczeć na jed-
nej parze kolan. Jeszcze mocniej tożsamości 
zlewają się na obrazie z postaciami objętymi 
vis-à-vis: lewa noga jednej i prawa – drugiej 
wyglądają jak dwie nogi jednego ciała! Obie 
kompozycje są czystym wyrazem bliskości.

Pomiędzy tymi skrajnościami sytu-
owałby się obraz zdawkowego uścisku dłoni. 
Tutaj postacie – nierównego wzrostu lub 
stojące na nierównej wysokości, bądź w nie-
równej odległości – wyraźnie odróżniają się 
i od tła, i od siebie nawzajem. Ich korpusy, 
stylizowane na „wyklejanki”, są zmateriali-
zowane, konkretne. Ręce natomiast (postaci 
z prawej strony), lub przynajmniej dłonie 
(postaci z lewej), wyglądają na niestarannie 
domalowane, co odbiera ważnemu w naszej 
kulturze gestowi jakąkolwiek doniosłość. Co 
więcej, dłoń lewej postaci – tak jak głowa psa 
na jednym z wcześniej omówionych obra-
zów – została „stroboskopowo” zdublowana, 
a to sprowadza uścisk dłoni zaledwie do rangi 
jednej z możliwości. Nic nie jest istotne poza 
osobnością obu indywiduów. Uwagę zwraca 

otaczający postać mógłby pochodzić z wo-
jennych wybuchów, ale nie o sens symbo-
liczny tu chodzi, raczej o wyraz czystej złości. 
Specyficzna deformacja wprowadza element 
groteski. Ten obraz to jeszcze jedna karyka-
tura – ukazująca nie „charakter”, nawet nie 
„typ”, a jedynie stan psychiczny.

Skrajnie odmienny jest nastrój dwóch 
innych obrazów. Oba wyrażają jeśli nie ero-
tyzm, to bezsprzecznie wzajemną czułość. 
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pierwszym spojrzeniu, zupełnie monochro-
matyczny. Siedząca postać (raczej na pewno 
kobieca) miejscami sprawia wrażenie „wy-
dzieranki”, miejscami – rysunku tuszem. 
Wydaje się całkowicie zrelaksowana. Dłoń 

wyciągniętej ręki, pokazana w dwóch poło-
żeniach naraz, w jednym z nich przypomina 
szklankę, którą „ta druga” dłoń zaraz uniesie 
do ust. Jedyną realistycznie ujętą częścią ciała 
siedzącej jest jej łydka, która – także „zwie-
lokrotniona” – ilustruje kolejne fazy ruchu 
nogi startującego biegacza. W zewnętrznym 
spokoju skrywa się napięcie, gotowość do 
działania. Jak wszystkie najlepsze obrazy 
Beksińskiego, i ten łączy w sobie przeci-
wieństwa: kompozycja jest zarazem statyczna 
i dynamiczna.

Od ściśle pojętego abstrakcjonizmu ar-
tysta odszedł wcześnie, niemal u początku 
twórczej drogi. Tych kilka malowideł – z któ-
rych przynajmniej dwa powstały we wcze-
snych latach dziewięćdziesiątych – wygląda 
jak próba powrotu do niektórych awangar-
dowych środków wyrazu. Wszelako malarz 
nie tylko wykorzystał je do realizowania wła-
snej wizji sztuki, ale i znacząco przetworzył. 
Ten nurt, nawet jeśli poboczny w twórczości 
Beksińskiego, nie był w niej „ciałem obcym”.

także wyraźny krzyż na skrawku ubrania wyż-
szej postaci, zwisającym niby koniec stuły.

Jeszcze mocniej znak ten zaznaczony jest 
na obrazie przedstawiającym odwróconą po-
stać, której quasi-kolażowa sylwetka spra-
wia wrażenie kobiecej (zaznaczone piersi), 
zarazem przywodzi na myśl anioła (wygar-
bienie przypominające skrzydło). Krzyż wy-
stępuje tam podwójnie. Jeden lekko skośnie 
nakreślono z tyłu szaty. Drugi, bardzo geo-
metryczny i domalowany białą farbą, otacza 
jasne halo – ten krzyż świeci. Postać trzyma 
go na wysokości bioder w sposób dość dwu-
znaczny. Można by tu dopatrywać się zarówno 
profanacji, jak swoistej apologetyki („za-
pładniająca” moc wiary?), ale nie miałoby to 
sensu. Jeszcze raz powtórzmy: u Beksińskiego 
symbole nie „symbolizują”. Istotne jest coś 
innego: odwrotnie niż poprzednio, to ele-
ment „domalowany” do obiektów niby-ma-
terialnych pełni w kompozycji kluczową rolę. 
W ogólnie stonowanej i mglistej kolorystyce 
obrazu krzyże wprowadzają: jeden – całko-
witą czerń, drugi – element światła.

Chyba jednak najciekawszy z całej grupy 
obrazów jest ten najmniej efektowny przy 
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druga, nie ostatnia. Krzyżowi z pierwszego 
planu przeciwstawiono bowiem inny, le-
cący lub unoszący się na niebie za nim. To 
już typowy chrześcijański krzyż – „crux 
immissa”, w ikonografii chrześcijańskiej 
narzędzie śmierci Chrystusa. W prawym 
górnym rogu obrazu widnieje nieokreślony 
kanciasty kształt, optycznie równoważący ka-
mienie z lewego dolnego rogu. Można sobie 
wyobrażać, że to fragment jeszcze jednego, 
gigantycznego krucyfiksu, i np. odnieść obraz 
do historii o „dobrym i złym łotrze”. Aliści 
wydaje się to równie mylne, jak każda próba 
interpretacji obrazów Beksińskiego. Istotna 
jest kompozycja wizualna, oparta na trzech 
opozycjach i uporządkowaniu elementów 
według skośnej osi. „Zakłóca” ją, tym samym 
dynamizując, znajoma już nam twarzyczka, 
na której maluje się tym razem smutek po-
łączony z bojaźnią.

Dopełnieniem, a jednocześnie przeci-
wieństwem tego obrazu jest inny, namalo-
wany wyłącznie w odcieniach szarości. Jest 
on dynamiczny, ponury w kolorystyce i wła-
ściwie mało „surrealistyczny”. Przedstawia 
pusty (bez skazańca) „crux commissa” po-
śród chmur, które kolorystyką przypominać 
mogą również dym. Krzyż – inaczej niż na 

Istnieje też grupa obrazów opartych na 
luźno pojętej symbolice religijnej. Surrealiści 
sięgali po nią nieraz – szczególnie Salvador 
Dali, u którego owocowała sztuką bona fide 
sakralną. Chrystus ukrzyżowany w atomie, 
bądź w przestworzach, symbolizował wszech-
obecność Boga.

Beksiński przedstawiał ukrzyżowaną 
postać w stanie rozpadu, ale raczej nie do-
patrujmy się w tym bluźnierstwa7. Artysta 
nie starał się wyrazić własnego stosunku do 
sacrum – jego sztuka była generalnie mało 
osobista. O „niesymboliczności symbolu” mó-
wiliśmy tu do znudzenia i tylko „dla porządku” 
przypomnę, że u mistrza z Sanoka znaki pełnią 
funkcję raczej estetyczną niż semantyczną.

Najbliżej wizji Dalego sytuuje się nama-
lowany żywymi, wręcz jaskrawymi, kolorami 
obraz krzyża wśród obłoków. Mijają go, czy 
też lewitują wokół niego, tajemnicze głazy 
(meteory?) i kule (planety?), a jedna z nich 
na naszych oczach się rozpada. Krucyfiks 
jest włączony w kosmiczny porządek (a może 
chaos?), ale związek tego obrazu z płótnami 
katalońskiego geniusza wydaje się raczej 
parodystyczny. Przedstawiony krzyż ma 
kształt litery „T” – to tzw. „crux commissa”, 
kojarzony z postacią św. Antoniego, ale nie 
tylko. W sztuce religijnej bywają na takich 
krzyżach „wieszani” dwaj skazańcy, pomię-
dzy którymi zawisł Jezus. Z ramion krzyża 
na rozciągniętych rękach (z palcami niby 
szpony) zwisa zmumifikowana klatka pier-
siowa – wszystko, co zostało z ciała niegdyś 
powieszonego. A na pionowej belce – znów 
krew, wbrew wszystkiemu ściekająca, jakby 
kaźń trwała! To pierwsza opozycja. Ponura 
kolorystyka krzyża i resztek ludzkich kon-
trastuje z jasnością otoczenia – oto opozycja 

7 Pomińmy truizm, że Chrystus i Jego 
uczniowie nie byli jedynymi straconymi na krzy-
żach. Symbol wrasta w kulturę z określonymi ko-
notacjami, o których używający go twórca nie 
może nie wiedzieć.
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którego kawałki porywa wiatr. A sam krzyż 
(podkreślmy, że na obu obrazach jest to 
„crux commissa”, zwyczajowo nie kojarzony 
z Jezusem) składa się z popękanych i wy-
szczerbionych cienkich deseczek, które nie 
utrzymałyby ciężaru człowieka. Na drugim 
obrazie postać skazańca praktycznie zlewa 
się z krucyfiksem i razem z nim próchnieje. 

tamtym obrazie – nie wydaje się solidnym 
narzędziem egzekucji. Raczej sprawia wraże-
nie prowizoryczności i tandety: przypomina 
zużytą, powoli rozpadającą się dekorację 
z papieru, gipsu, dykty. Poczucie nietrwa-
łości wzmagają lecące wokół zmięte arkusze 
papieru – widać, że dmie duży wiatr. Wydaje 
się, jakby cała konstrukcja miała zaraz runąć. 

Co zabawne, artysta z typowym dla siebie 
ironicznym poczuciem humoru wpisał po-
zory tandety we fragment samego obrazu. 
Fragment podstawy krucyfiksu wygląda 
jak dziura w płótnie (choć w rzeczywistości 
Beksiński malował na płytach pilśniowych), 
podklejona od spodu. To jeszcze jeden przy-
kład malarstwa iluzjonistycznego, w dodatku 
wyjątkowo spójny z całością kompozycji. 
Jej „nastrój”, czy też „wyraz” – umowności, 
w której ani męka, ani sacrum nie są obecne 
na serio – został tym sposobem wzięty w do-
datkowy cudzysłów.

Dwa jeszcze inne obrazy nawiązują do 
tej samej koncepcji „rozlatującego się re-
kwizytu”. Pokazują rozpad zarówno samego 
krzyża, jak ukrzyżowanej postaci. Przy czym 
jedno zlewa się z drugim tak, że trudno do 
końca rozróżnić… I chociaż na jednym z ma-
lowideł widać kości i krew, to cała postać 
wygląda na zrobioną z kruszącego się gipsu, 
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92 x 88 cm 

wł. A. i P. D. 
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jeszcze jeden obraz, przywołujący zwyczajowy 
wizerunek upadłego anioła. Zza węgła zanie-
dbanego muru wyłania się błoniaste skrzydło. 
Każde z jego „żeber” zakończone jest ludzką 
dłonią, co z kolei odsyła nas do ikonografii 
dalekowschodniej (wizerunek Śiwy, Wisznu 
itp.). Reszta postaci częściowo skrywa się za 
załomem muru. Widać tylko, że jest łysa i że 
nosi całkiem zwykłe, czarne spodnie. Głowę 
nasz bohater trzyma w takiej pozycji, jakby – 
choć to już tylko domysł – namiętnie kogoś 
całował. Przyjrzyjmy się mu dokładniej, a za-
uważymy, że jego policzek zlewa się z błoną 
skrzydła, ta zaś płynnie przechodzi w tynk. 
Wdaje się, że to ściana jest jego „kochanką” 
i jednocześnie jest z nim tożsama, zarazem 
– paradoks! – stanowiąc dla niego barierę. 
„Wyrazem” tej kompozycji mogłaby być po-
kusa narcyzmu, dającego pozorną samowy-
starczalność uczuciową, która jednocześnie 
odgradza nas od innych. Tę ambiwalencję 
podkreślają dwie twarze – już nie twarzyczki, 
lecz bardzo dorosłe oblicza. Jedno, widoczne 
z profilu, oblizuje się z lubością. O drugim, 
pokazanym en face, można by powiedzieć, że 
spogląda z dezaprobatą, gdyby nie to, że nie 

Oba krzyże stoją we mgle powodującej, że 
otoczenie jest niewidoczne. Są pozostawione 
same sobie. Tu nie ma rozpadu sacrum; nie 
ma w ogóle sacrum, tylko rozlatujące się po-
zory. Tożsamość ukrzyżowanego z krzyżem, 
zarazem umowność jednego i drugiego, łączą 
te dwa obrazy w rodzaj dyptyku.

W opozycji do nich sytuowałby się obraz 
postaci w pozycji nawiązującej do ukrzyżowa-
nia, lecz ze zgiętymi ramionami – tak jakby 
na nowo uczyła się nimi posługiwać, lub zwy-
czajnie przeciągała się. Samego krucyfiksu 
po prostu nie ma, jedynie smuga świetlna 
może być aluzją do poziomej belki. Uwagę 
zwraca artystyczne „rozmycie” granic postaci 
oraz – w jej centralnej części – jeszcze jedna 
iluzja „rozdartego płótna”. Szczególnie ten 
drugi zabieg odbiera przedstawionej sytu-
acji ostatnie pozory „realizmu”. To nie obraz 
Zmartwychwstania ani tym bardziej parodia 
takowego. To tylko wizja nawiązująca do tego 
motywu, ale i łącząca go ze zwyczajnym prze-
budzeniem. Pytanie, „co naprawdę widzimy”, 
nie miałoby sensu – nic nie jest „naprawdę”, 
wszystko jest kreacją.

Pozwoliłem sobie włączyć do tej grupy 
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malowidła, o którym chcę na koniec napisać, 
i zacytujmy odpowiednie fragmenty „Zagłady 
domu Usherów”:

„Burza jeszcze szalała w całej pełni (…). 
Brzask pochodził od pełni księżycowej, która 
(…) przeświecała teraz jaskrawo poprzez zale-
dwo ongi widoczną szczelinę biegnącą, jak 
nadmieniłem, zygzakiem wzdłuż budynku 
od dachu aż do podstawy. (…) Szczelina owa 
rozszerzyła się szybko. (…) Potężne mury 
rozpadły się na dwoje. Zahuczało coś prze-
ciągle, zagrzmiało głucho jak odgłos tysiąca 
wodospadów – i głęboki spleśniały staw (…) 
w milczeniu zawarł swe fale nad szczątkami 
Domu Usherów”8.

Obraz nie ilustruje prozy Poego lite-
ralnie. Mimo to skojarzenie jest natych-
miastowe dla kogoś, kto ma w pamięci 
powyższy fragment.

Jest to jeszcze jedna kompozycja w zasa-
dzie jednobarwna – w kolorystyce zachmu-
rzonego nieba. To, co przedstawia, od frontu 
przypomina kształtem zabytkowy budynek, 
zamek nawet. Boczna „fasada” nie jest równie 
wyraźna, a i jej kształt wydaje się mniej regu-
larny. Skomplikowane formy, wydobywane 
z półmroku pogmatwanymi światłocieniami 
– to mogą być szczegóły architektoniczne lub 
też… faktura skały. W kontraście do nich 
front jest gładki, lustrzany.

Skała to symbol solidności, stałości, siły. 
Lustro kojarzy się z doskonałością, czysto-
ścią, także obiektywizmem, ale i z kruchością. 
Tak czy siak, przedstawiony obiekt wygląda 
statycznie. A przecież całość kompozycji jest 
niezwykle zdynamizowana.

Nad budowlą, czy może formacją skalną, 
gromadzą się chmury. Niespokojne linie, ja-
kimi je namalowano, sprawiają, że nieomal 
widzimy szybki ruch. Pośrodku nieba wy-
daje się formować groźny wir. A „lustrzaną” 
fasadę, niby ogromniejąca rysa, przecina 
piorun. Nie sięga co prawda od szczytu do 

8 Przekład: Bolesław Leśmian.

ma czym spoglądać – jest bezokie (jakby nie 
chciało patrzeć), ale ma wyraźnie skrzywione 
usta. Oczywiście nie szukajmy tu „znaczenia” 
– mówimy o czystych emocjach.

Tych kilka obrazów trudno zaliczyć do 
sztuki sakralnej. Są przetworzeniem moty-
wów religijnych tak, jak można przetworzyć 
każdy inny motyw. Niemniej samo nawią-
zanie do tej tematyki tworzy specyficzny 
nastrój, wspólny dla całej grupy dzieł. Stąd 
omówienie ich jako umownej całości.

Mówiąc o możliwych źródłach inspira-
cji, stojących za takim lub innym obrazem, 
z reguły przedstawiam własne przypusz-
czenia. W jednym wypadku mogę pokusić 
się o sporą dozę pewności. Uprawnia mnie 
do tego estyma, z jaką nawet jeśli nie sam 
Zdzisław Beksiński, to jego syn Tomasz, 
znany dziennikarz muzyczny, darzył twór-
czość Edgara Allana Poego. Że pisarstwo 
to inspirowało też ojca, niech zaświadczy 
choćby napis „Nevermore” na innym, bar-
dzo znanym obrazie. Wróćmy jednak do 
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(ani tym bardziej teoretyka) sztuki. To led-
wie zapiski entuzjasty (co piszę z wahaniem 
– „entuzjastą” muzyki i filmu zwykł nazywać 
siebie Beksiński-junior, któremu daleko było 
do dyletanta). Przy pewnej dozie dobrej woli 
można je nazwać literackimi wariacjami 
na temat twórczości niezwykłego artysty. 
Twórczości, o której trzeba pisać. Nie dla-
tego, by potrzebowała opisu. Zaledwie dla-
tego, że jest go warta.

podstawy, jak u Poego, jednak patrząc, ma 
się wrażenie, jakby grom wstrząsał całą bryłą 
zamku, czy też skały. Wszystko dosłownie 
drży w posadach.

Nawet jeśli ściana tylko odbija błyska-
wicę, nieodparte wrażenie jest takie, że burza 
szaleje nie na zewnątrz domu-skały, a w nim 
samym. Oto jeszcze jeden w twórczości ma-
larza paradoks! Zarówno skała, jak dom (tym 
bardziej zamek!), tradycyjnie kojarzą się z bez-
pieczeństwem, stabilnością – vide: biblijna 
przypowieść o domu zbudowanym na skale. 
Tutaj na niebie, acz niespokojnym, nie widać 
żadnych piorunów. Chmury zwiastują zagro-
żenie, ale ono samo przychodzi z wewnątrz.

Błyskawica przecinająca fasadę tajem-
niczej budowli rozsadza nie tylko ją (tak jak 
rysa w murze „rozsadziła” dom Usherów), 
nawet nie jedynie kompozycję plastyczną. 
Ona rozrywa stereotypowe pojęcia. Jeżeli 
w twórczości Beksińskiego tematem, czy 
raczej „wyrazem” jest paradoks, ten obraz 
jawi się przykładem bardzo jaskrawym. A do-
dajmy jeszcze jedno spostrzeżenie. Choć dom 
jest skałą, trudno orzec, na czym stoi! Z per-
spektywy, z jakiej ukazał go artysta, widać 
tylko, że wokół niego unoszą się nieregularne 
kształty – już to chmur, już to fal. Czy tylko 
wystaje on z morza, czy fale miotają nim jak 
łodzią, czy buja w chmurach, a może stoi na 
takiej (niebezpiecznej!) wysokości, że chmury 
są u jego stóp? Tego nie wiemy – co w dziele 
sztuki znaczy, że nie mamy wiedzieć. Dość, 
że po tej konstatacji stabilność domu-skały 
okazuje się jeszcze bardziej problematyczna.

Obraz jest prawdopodobnie jedną 
z ostatnich prac artysty: powstał w 2004 roku. 
„Zagłada domu Beksińskich” była już nie-
omal dokonana. Nie żyła ani żona malarza, 
ani syn – entuzjasta Poego. Choć to bardzo 
ostrożna hipoteza, niewykluczone, że oglą-
damy wizualne epitafium.

Powyższe refleksje nie są i nie mogą być 
fachową analizą spuścizny twórczej Zdzisława 
Beksińskiego. Nie wyszły spod pióra znawcy 
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55AC , 1970 
Olej na płycie pilśniowej, 85 x 61 cm, wł. A. i P. D. 



56 AB , 1970 
Olej na płycie pilśniowej, 143 x 122 cm, wł. A. i P. D. 



57AG , 1973 
Olej na płycie pilśniowej, 61 x 73 cm, wł. A. i P. D. 



58 AI , 1978
Olej na płycie pilśniowej, 88 x 73 cm, wł. A. i P. D. 



59AE , 1979
Olej na płycie pilśniowej, 73 x 87 cm, wł. A. i P. D. 



60 AE , 1981 
Olej na płycie pilśniowej, 87 x 87 cm, wł. A. i P. D. 



61AC , 1981
Olej na płycie pilśniowej, 87 x 87 cm, wł. A. i P. D. 



62 AF , 1983 
Olej na płycie pilśniowej, 87 x 87 cm, wł. A. i P. D. 



63BD , 1983
Olej na płycie pilśniowej, 87 x 87 cm, wł. A. i P. D. 



64 AA , 1984 
Olej na płycie pilśniowej, 100 x 97 cm, wł. A. i P. D. 



65Bez tytułu, 1984
Olej na płycie pilśniowej, 87 x 73 cm, wł. MAW 



66 ES , 1985 
Olej na płycie pilśniowej, 100 x 98 cm, wł. A. i P. D. 



67AS , 1985 
Olej na płycie pilśniowej, 132 x 98 cm, wł. MAW 



68 DV , 1989 
Olej na płycie pilśniowej, 88 x 92 cm, wł. A. i P. D. 



69PN , 1987 
Olej na płycie pilśniowej, 88 x 92 cm, wł. A. i P. D. 



70 BH , 1987 
Olej na płycie pilśniowej, 126 x 91 cm, wł. A. i P. D. 



71YS , 1987 
Olej na płycie pilśniowej, 126 x 91 cm, wł. A. i P. D. 



72 PY, 1991 
Olej na płycie pilśniowej, 92 x 88 cm, wł. A. i P. D. 



73Bez tytułu, 1992 
Olej na płycie pilśniowej, 130 x 96 cm, wł. MAW 



74 ST, 1992 
Olej na płycie pilśniowej, 92 x 88 cm, wł. A. i P. D. 



75Bez tytułu, 1994 
Olej na płycie pilśniowej, 132 x 98 cm, wł. A. i P. D. 



76 FR , lata 90.(?) 
Olej na płycie pilśniowej, 133 x 98 cm, wł. A. i P. D. 



77S4 , 2004 
Olej na płycie pilśniowej, 132 x 98 cm, wł. A. i P. D. 



78 EŚ , 2004 
Olej na płycie pilśniowej, 132 x 98 cm, wł. A. i P. D. 



79U2, 2004 
Olej na płycie pilśniowej, 73 x 92 cm, wł. A. i P. D. 



80 W2, 2004 (?) 
Olej na płycie pilśniowej, 133 x 92 cm, wł. A. i P. D. 



81Z7, 2004 (?) 
Olej na płycie pilśniowej, 120 x 98 cm, wł. A. i P. D. 
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