
Drogi  Panie!
Sanok 26.4.68.
Wprawdzie  mi  nie  do  pisania,  bo  aparat  fotograficzny  jaki
sobie po długich i upartych ciułaniach kupiłem [PENTACON-
SIX] i który jak na moje warunki kosztował majątek, zepsuł się
w  dzień  po  kupieniu  [ja  go  nie  zepsułem,  bo  do  diabła  z
aparatami  miałem  do  czynienia  już  od  wielu  lat  i  byłem
niegdyś nawet członkiem ZPAF – po prostu błąd fabryczny].
Kupiłem go przedwczoraj, więc zepsuł się przed chwilą. Ten
list  będzie  być  może  trochę  w  cieniu  tego  zepsucia.  O
Gombrowiczu:  FATALNY  ZBIEG  OKOLICZNOŚCI!
Nieporozumienie towarzyskie! To nie o „Transatlantyk” chodzi
lecz o DZIENNIKI TOM II. Co innego rozumiał czy rozumie
Gombrowicz przez pisarstwo WŁASNE, a nie NARODOWE,
a  co  innego  Pan  odczytał  z  „Transatlantyku”.  To  co
wspomniałem,  to  były  rozważania  czynione  w  związku  z
problemami literatury południowoamerykańskiej poruszanymi
w  dyskusji  z  młodymi  pisarzami  tego  kontynentu  którzy
stanowili  podówczas  środowisko  intelektualne  w  jakim  się
Gombrowicz  obracał.  Otóż  reasumując  pobieżnie  to  co  tam
było  rozważane,  można  ująć  to  w ten  sposób,  że  pisarze  ci
uważali iż literatura południowoamerykańska nie natrafiła na
swoją  „złotą  żyłę”,  problem  „narodowy”,  nie  sięgnęła  „do
źródeł” sztuki kontynentu etc. etc. i to właśnie skazuje ją na
drugorzędność,  wtórność  w  stosunku  do  Europy  [której
dorównanie stanowi tam problem nr 1]. I to stanowisko właśnie
atakuje Gombrowicz bardzo jak na mój gust przekonywująco,
pisząc  o  potrzebie  INDYWIDUALIZMU,  WŁASNEGO
pisarstwa, nie oglądaniu się ani na Europę ani na własny naród
lecz  na  siebie  i  na  to  czym  się  jest  samemu.  Zresztą  i  w
pierwszym  tomie  dziennika  rozważania  przy  okazji
Mickiewicza  tym  razem  o  literaturze  polskiej  [str.  17,  cyt:]
„...że  nie  należy  brać  zbyt  serio  metafory  jakobyśmy  my



Polacy ich „wydali”; gdyż oni tylko urodzili się wśród nas. Cóż
ma wspólnego z  Szopenem pani  Kowalska?  Czy dlatego że
Szopen  napisał  ballady  wzrasta  choćby  o  szczyptę  ciężar
gatunkowy pana Powalskiego? Czy bitwa pod Wiedniem może
przysporzyć  chociażby  łut  chwały  panu  Ziembickiemu  z
Radomia?  Nie,  nie  jesteśmy  (mówiłem)  bezpośrednimi
spadkobiercami  ani  wielkości  przeszłej  ani  małości  –  ani
rozumu, ani głupoty – ani cnoty, ani grzechu – i każdy za siebie
tylko  jest  odpowiedzialny,  każdy  jest  sobą.”  Tak.  To  że
Gombrowicz tak w „Transatlantyku” jak i w „Pornografii” czy
„Kosmosie  może  być  uważany  za  narodowego  czy
Narodowego, to że występują u niego pierwiastki „narodowe” i
że  wiele  jego  tekstów  jest  pisane  persyflażową  formą
staropolszczyzny,  nie  przeczy  przecież  wcale  jego  postawie.
Bo  przecież  nie  stwierdził  bynajmniej,  że  literatura  ma  być
wydestylowana  z  pierwiastków  narodowych,  jak  też  że  te
pierwiastki  właśnie  posiadać  powinna.  Tak  więc  jak  mi  się
wydaje  pańskie  zarzuty  opierają  się  na  pewnym
nieporozumieniu. Ale o co innego idzie: Najfatalniejsze jest to
że nie pamiętam w związku z czym powołałem się poprzednio
na Gombrowicza i dlatego dość ciężko jest mi teraz wyjaśnić
samą  istotę  nieporozumienia.  Być  może  znowu  teraz  ja
strzelam w ścianę.
Podobnie jak i Panu zagadnienie „naród” nie spędza mi snu z
powiek.  W  zasadzie  jestem  w  tych  sprawach  całkowicie
obojętny,  przyznam jednak szczerze że patriotyzm budzi  we
mnie  obrzydzenie.  Naturalnie  te  sprawy  łatwo  jest
demagogicznie  uprościć  i  nie  sposób  zamknąć  tego  w  tych
dwóch zdaniach.
To  co  Pan  napisał  o  tym,  że  przecież  nie  chcąc  niczego
reprezentować  będę  wszakże  coś  kiedyś  reprezentował
przyjmuję z pokorą i poddaniem się woli bożej. Zapewne ma
Pan  rację.  Ale  mnie  chodziło  tylko  o  zlot  plastyków  w



Katowicach i o reprezentowanie na tym zlocie. Nie mogę na
pewno wykręcić się od tego, że dla każdego [istniejąc] jestem
w jakiś sposób reprezentantem jakichś określonych dla niego
sił, czy to będzie sztuka, postęp w sztuce, degeneracja, schyłek,
syjonizm,  erotomania,  religianctwo,  klerkizm,  masochizm,
komunizm,  faszyzm,  anarchizm i  że  każdy [pozostając  przy
nomenklaturze  gombrowiczowskiej]  będzie  „przyprawiać  mi
gębę”  na  miarę  i  krój  swojego  poziomu  umysłowego.  Nie
mniej jednak ja nie roszczę sobie prawa do reprezentowania
niczego więcej nad siebie samego, a obecnie właściwie to nie
chcę reprezentować w ogóle nawet siebie samego, bo cóż to
jestem ja?  Mgławica,  rzecz  niesprecyzowana,  ambiwalentna,
ameba zmieniająca kształty, niczego nie dość pewna, stale się
wahająca... To tak.
Pesymistyczny pesymista? Chyba obcy mi jest i  pesymizm i
optymizm, a może nie wiem co Pan pod tym rozumie. Jeśli
maluję, jestem chyba optymistą? Gdy człowiek drży ze strachu,
pragnie, płacze etc., to nie jest to ani pesymizm ani optymizm.
Strach jest strachem, pragnienie jest pragnieniem, a płacz jest
płaczem i  niczym innym.  Nie  dobudowuję  do tego żadnych
filozoficznych  uzasadnień.  Między  moim  myśleniem,
rozumem,  racjami  intelektu,  a  pragnieniami,  zachodzi
przepaść,  której  nie  potrafię  niczym zasypać.  Pisze  Pan,  że
jestem  zapewne  przekonany,  iż  już  znalazłem  ten  kamień
filozoficzny... A bo ja wiem? Chyba nie, bo po prostu go nie
szukam, wychodząc z tego założenia, że wcale nie wiadomo
czy on istnieje, a w takim razie może lepiej założyć że dynia
posiada duszę nieśmiertelną i żer z tą duszą można nawiązać
kontakt  i  poszukiwać  tego  kontaktu.  Istnieje
nieprawdopodobna,  być  może  nieskończona  ilość  rzeczy,
których  można  by  zacząć  poszukiwać,  o  ile  zakładalibyśmy
roboczo że istnieją, bo istnieje w nas coś czego harmonijnym
uzupełnieniem  byłoby  to  właśnie  poszukiwane  coś.  A skąd



przekonanie,  że  musi  istnieć  harmonijne  uzupełnienie?  Taki
swoisty horror vacui... Pisze Pan o konstruktywnej rozmowie.
To  coś  jak  z  przesłuchania.  Nie  jestem  wcale  pewien  czy
możliwa  jest  konstruktywna  rozmowa  na  temat  stosowania
tych, a nie innych pigmentów ze względu na trwałość obrazu, a
co dopiero konstruktywna rozmowa na temat tak subtelnych
rzeczy jak percepcja „świata”. Przecież to nawet indywidualnie
jest płynne, nieokreślone i zlepione z samych imponderabiliów.
Więc jeśli Pan pisze, że nie bardzo Pan wie czy możliwa jest
taka rozmowa, to gotów jestem Panu zagwarantować że nie jest
możliwa.  Możliwa  jest  natomiast  do  diabła  rozmowa
niekonstruktywna!  Czyżby  Panu  było  szkoda  czasu?  W
poczekalni  dworcowej...  ach  prawda  Pan  nie  wierzy  w
poczekalnię dworcową i  zabijanie czasu. Ale wierzy Pan we
wiarę, a to już jest coś, bo ja też, tylko że wiarę przyrównuję do
wódki, więc wierzę tak trochę podle, ze strachu. Taka wiara, to
taka  wyższa  forma  duchowej  prostytucji.  Należy  sobie
wmówić wiarę,  zbudować ołtarzyk i  obkadzać go,  bo z tym
lepiej nam funkcjonować. Ale tak w głębi należy sobie zawsze
zachować  ze  dwa  kopniaki  jakie  możemy  zawsze  o  ile
znajdziemy  dość  siły  zaaplikować  swemu  bogu,  by
uświadomić  sobie  choć od czasu do czasu,  że  jest  on  tylko
bałwanem.  Zresztą  to  nie  moja  myśl.  Odsyłam  do  tomiku
Vasko  Popa  „GRY”,  wiersz  pt.  „DRZWI”  [to  raczej  proza
poetycka].  Bo  jest  dla  mnie  rzeczą  oczywistą,  że  bez  boga
jakiegokolwiek boga, nie da się funkcjonować. Człowiek ma
naturę sługi, musi służyć. Ale też objawiam zgoła obrzydliwym
i w zupełnie złym stylu (he he) jest wierzyć do końca w swego
boga. Ale czy Pan rozumie o co mi chodzi? Bo tu już od paru
linijek  wynurzenia  niekonstruktywne...  Aha  jeszcze  jedno:
Gombrowicz.  W  Gombrowiczu  jestem  od  dzieciństwa
nieszczęśliwie  zakochany.  Niechże  Pan  da  mu  spokój.  Dla
mnie  jest  jedynym  rzeczywistym  pisarzem  polskim,  co



naturalnie nie znaczy bym miał być jakoś do niego w tym czy
innym  podobny.  Ten  typ  szacunku  jakim  obdarzam
Gombrowicza  nie  wiąże  się  z  chęcią  naśladowania,  po
pierwsze choćby z tego, powodu, że jest to literatura, a ja nie
jestem  pisarzem  [próbowałem,  ale  okazało  się  to  prawie
bliźniaczo  podobne  do  Robbe  Grilleta,  tak  że  poszczególne
fragmenty można by wymieniać i chyba by nikt nie spostrzegł
–  naturalnie  ja  pisałem  do  szuflady  i  znacznie  gorzej
stylistycznie,  mimo  to  jednak  lektura  „Domu  schadzek”
wywoływała we mnie wybuchy obłędnego śmiechu,  bo były
tam fragmenty dosłownie takie  same konstrukcyjnie jak np.,
gazeta z wyobrażeniem miejsca akcji pod miotłą zamiatacza,
rzeźby  w  ogrodzie,  nieustanne  nawracanie  z  wymienianiem
wzajemnym  osobowości  oraz  ról,  postaci  występujących,
nawet  rekwizytornia,  w  której  walają  się  resztki  dekoracji  i
zwielokrotnione elementy (tutaj kieliszki z obtłuczoną nóżką, u
mnie tym razem wyjątkowo wypchane koty) – naturalnie nie
śmiał bym się tak serdecznie gdybym jeszcze teraz pisał, ale
pisałem  w  roku  1963-64  i  potem  dobrzy  ludzie  mi  to
wyperswadowali i słusznie się stało, więc teraz nie byłem już
zaangażowany  osobiście]  więc  to  po  pierwsze,  a  po  drugie
dlatego że w Gombrowiczu zachwyca mnie to właśnie czego
nie  potrafię  sformułować,  mimo iż  myśli  mi  się  tak  samo i
nagle to on formułuje, najzupełniej lekko, bez wysiłku i widzę
że jest  to ta  moja nieszczęsna zaplątana w imponderabiliach
myśl  przedstawiona  nagle  jasno,  zwięźle,  w  sposób  zgoła
elegancki pozornie bez wysiłku – w tej mierze najciekawszą
lekturą jest  niewątpliwie DZIENNIK – niestety mam tylko I
tom, ale czytałem i czytam na bieżąco wszystko co facet pisze.
No ale to Pana rozdrażni, bo Pan go prawdopodobnie niezbyt
pozytywnie odbiera. O Boże, cztery kartki. Kończę. Byłem w
międzyczasie  u  mechanika  z  aparatem.  Muszę  go  oddać  do
remontu gwarancyjnego, albo w ogóle oddać, bo gwarancja nie



podbita [przezornie]. Naturalnie czynię to drugie, bo nie wierzę
ci  ja  w  remonty  gwarancyjne.  Muszę  mieć  aparat  do
reprodukowania prac. Boże co za idiotyczne komplikacje. I jak
tu nie być paranoikiem? Pozdrowienia. 


