
Drogi  Andrzeju!
Sanok 19.9.68.
Napisałem już ten list, poprawiłem i wyrzuciłem do kosza, a
teraz zaczynam po raz drugi spokojniej i bez nerwów. Owóż ja
Eliadego nie mogę. Jest czasem coś co się trudno rozumie, z
powodu terminologii, braku wykształcenia fachowego, ale to
mnie raczej mobilizuje [na przykład takie trudności miałem z
czytaniem  „Czuwającego  mózgu”  Magouna  czy  prac  z
zakresu cybernetyki]. Jeżeli idzie o Eliade, to wszystko tu jest
zrozumiałe,  a  glosariusz  nawet  jest  niepotrzebny,  bo  z
wyjątkiem  trzech  określeń  operuje  przeciętnie  spotykanymi
słowami.  Ale  do  diaska,  nic  dla  mnie  z  tego  nie  wynika!
Jednym uchem wchodzi, drugim wychodzi. Przeczytałem 20
kartek, może więcej, i dałem spokój. Jest to dla mnie bardziej
nudne niż podręcznik historii, a historię uważałem zawsze za
najnudniejszy rodzaj nauki na świecie. Nie ma w tym zapewne
winy Mircea Eliade ani chyba mojej, tylko że nie wszystko dla
wszystkich,  Ty  na  przykład  nie  możesz  Gombrowicza.
Porównałbym  tę  książkę  do  „TEORII  I  TWÓRCZOŚCI”
Białostockiego. Też nie byłem w stanie zrozumieć co wynika z
tego oceanu erudycji i przytoczonych faktów, faktów, faktów,
faktów... Wbrew temu co zapewne o mnie sądzisz, nie mam ja
najmniejszego zrozumienia dla faktów. Nudzą mnie. O Jezu.
Tak jakby nie można było bez tego oglądać obrazów. Zagadką
jest dla mnie co... Nie, chyba nie jest zagadką. Chodzi o to, co
powoduje, iż na Junga przystaję z wielkim zainteresowaniem,
a Eliade nie mogę. Owóż te książki dla Ciebie łączy pewien
pomost, który dla mnie jest zupełnie nie interesujący. Nawet
wyraźnie  niebezpieczny,  o  czym  za  chwilę.  Ja  z  Junga
odczytałem teorię, która wydała mi się pasjonująca. Ty chyba
coś  zupełnie  innego.  Wydajesz  się  być  uwrażliwiony  na
symbol w jego historycznym aspekcie. Otóż to mnie zupełnie
nie ciekawi, skoro posiadam własną nieświadomość lub skoro



„moja-kolektywna” nieświadomość mnie posiada, a w niej są
zawarte  wszystkie  potencjalne  możliwości  manifestacji
archetypów,  zgodnie  z  uświęconą  symboliką  czy  w  sposób
odmienny.  Co  więcej:  Świadomość  istnienia  pewnych
określonych  i  stereotypowych  symboli,  jak  koło,  splecione
węże, kwadrat, kwiat lotosu, cztery kolory etc., jest dla mnie
najwyraźniej  szkodliwa,  a  mechanizm  ten,  by  uniknąć
niedopowiedzeń, chętnie Ci przedstawię. Otóż pisałem już, że
cierpię na nerwicę natręctw, co zmusza mnie codziennie do
rozdzielania  włosa  na  tysiąc  kawałków.  Exemplum:
Przeczytałem przed 10 czy 15 laty w jakimś artykule jakiegoś
„krytyka”, który wtedy był dla mnie autorytetem, a którego
dzisiaj  zapewne  nawet  bym  do  ręki  nie  wziął,  coś  w  tym
rodzaju,  że  „człowiek to  brzmi dumnie i  w związku z  tym
poddawanie go w obrazie ornamentacji czy stylizacji, czy też
traktowanie  „dekoracyjne”  jest  niegodne  tego  dumnego
brzmienia.  Oczywista  brednia.  Ale  mnie  to  do  dziś
przeszkadza  w  rysowaniu!  Bo  zostało  „powiedziane”,  a  ja
„przeczytałem”.  Gdybym  nie  przeczytał  miałbym  to  „z
głowy”.  Nie  potrafię  wyrzucić  z  głowy  setek  tysięcy
podobnych  dyrdymałów,  które  mnie  rozciągają,  rozrywają,
utrudniają  każdą  minutę  skupienia.  Owóż  teraz,  gdy
dowiedziałem się o symbolice będącej manifestacją archetypu,
to  sam  fakt  ten  nie  mógł  w  żaden  sposób  utrudnić  mi
twórczości. Mógłbym się jedynie doszukiwać w tym co robię
manifestacji archetypu, domyślać się co było archertypem i co
go symbolizuje.  Gorzej  się  stało,  gdy dowiedziałem się  jak
wyglądają  i  co  oznaczają  niektóre  archetypy.  Ale  jeszcze
gorzej,  gdy dowiedziałem się  jak  wyglądają  i  co  oznaczają
niektóre  symbole,  które  są  tych  archetypów  manifestacją
wizualną.  Doprowadza to do tego,  że zaczynam analizować
każde  pociągnięcie  ołówka,  czy  przypadkiem  nie  wyłazi  z
tego  mandala,  czwórca,  splecione  węże  etc.  Od  dwóch dni



wymazałem już cały szereg mandali, i jak tak dalej pójdzie, to
będę  musiał  zubożyć  to  co  robię  o  kwadraty,  koła,  rzeczy
splecione etc., jak też zawsze dawać więcej lub mniej kolorów
niż cztery, a to jest dla mnie nowe utrudnienie. Być może na
kimś  innym  tego  rodzaju  skromna  jak  na  razie  wiedza
wywołała  by  chęć  wręcz  przeciwną,  ale  to  wynika  z
predyspozycji psychicznych, które mnie kreują na tego osła,
który  nigdy  nie  pójdzie  tam  gdzie  go  ciągną.  TO
WYKLUCZONE!  To  jest  u  mnie  najsilniejsze  i  poważnie
grozi mi to zubożeniem moich prac o koła, kwadraty, kwiaty
lotosu etc., bo nie zniosę nad sobą żadnego determinizmu tego
typu. Żartuję jak się domyślasz! Tak jest  jak napisałem, ale
naturalnie nie tak naiwnie.  To mi jednak strasznie utrudnia.
Więc czytam tylko wtedy, gdy to jest konieczne. Obawiam się,
że Eliade mnie nie interesuje,  natomiast  będzie sadził  masę
symboli  w aspekcie  historycznym,  które  spowodują  u  mnie
jeszcze  większe  skrępowanie  ręki.  Powiesz  że  jestem
niekonsekwentny,  skoro  przedtem  napisałem,  że  teoria
nieświadomości i archetypu wydaje mi się przekonywująca. A
więc  mylisz  się,  jeśli  tak  powiesz.  Zgodnie  z  Jungiem,
archetyp  może  się  manifestować  w  rozmaitych  symbolach,
gdyż określa tylko ogólne zasady, nie zaś szczególny wygląd.
Jeśli patrzę w siebie, znajdę tam wszystko, bo tam wszystko
jest.  Jeśli będę patrzeć w Eliade, Frazera, Levi-Straussa czy
nawet  Streichera,  to  znajdę  tam kółka,  kwadraty,  swastyki,
trójkąty, elementy kobiece i męskie i tym podobne trupy czyli
symbole,  w  których  archetyp  zamanifestował  się  już  przed
tysiącami lat  i  w których manifestuje się  także do dziś,  ale
które nie są archetypem lecz trupem, łuską, czyimś doznaniem
narysowanym na papierze lub wyrytym w metalu. Jeśli teraz z
kolei naciskany przez te trupy zacznę je albo eliminować ze
swojej twórczości,  względnie właśnie je tam umieszczać, to
wynikiem będzie twórczość wykastrowana lub martwa. Tu jest



ta różnica dyskretna ale zasadnicza: Nie mam nic przeciwko
determinizmowi nieświadomości i archetypu, o ile naciskając
na moją pychę pozwolą mi wydusić z trudem ze siebie coś co
stereotypowe i powtarzalne istniało już przed wiekami, mam
natomiast wszystko przeciw Meyrinkowi, że pozwolisz mi na
taki  powrót  boomerangiem  do  poprzedniej  dyskusji.
Poszukiwanie symboliki w jakiej manifestuje się archetyp w
czyichś  określonych  dziełach  [nawet  własnych]  jest
czynnością  pasjonującą  na  podobieństwo  odkrywania
labiryntu. Ładowanie jednak martwych symboli to ładowanie
świadome  do  tego  co  robię,  jest  głupsze  od  szwedzkiej
gimnastyki. I dlatego taka rzecz jest potem pusta jak dziurawy
garnek,  mimo  iż  na  każdej  stronie  toczą  się  mandale,  a
wschodzące nad wodą trójkąty zamieniają  dzięki  odbiciu w
kwadraty. To tyle. Cześć

PS
20.9.68.
Rano  nastawiłem  radio  i  usłyszałem  Mircea  Eliade  jak
informował  społeczeństwo  o  tym,  że  dyskutowane  są  tezy
zjazdowe, a delegatką włókniarzy jest prządka taka to a taka, a
kolejarze  podjęli  zobowiązania  etc.,  etc.  już  chyba  ze
trzydzieści lat trwa ta bzdura zwana Polską Ludową, a tego ja
jednak  nie  potrafię  zrozumieć.  Niby  rozumiem,  a  nie
rozumiem.  To  tak  jakbym rozumiał  słowa  i  dźwięki,  a  nie
spostrzegał gdzie tu się mieści ta „treść gorejąca”. Nie piszę
tego po to by Cię dotknąć, lub by serio stawiać Eliade obok
tez  zjazdowych,  lecz  by  naprowadzić  na  ślad,  byś  łatwiej
zrozumiał jak to u mnie dźwięczy, gdy ja tam. To tak jakby Ci
do jedzenia dali coś co jest idealnie pozbawione smaku, mimo
iż ładne w wyglądzie i miłe w dotyku [załóżmy roboczo że
„ładne” i „miłe”], owóż jesz i jesz i nic. Nic. Nic.  



Jeszcze  jedno  mi  przychodzi  do  głowy  w  związku  z
Meyrinkiem. Bo możesz mu co wyżej zarzucić, ale niby skąd
ja wiem, że u Meyrinka miało miejsce „odpisywanie” symboli
[nazwijmy to tak w skrócie – chyba rozumiesz co mam na
myśli], a nie to co rozumiem przez „rodzenie” symboli pod
wpływem  sięgania  do  własnej  nieświadomości.  Owóż
rzeczywiście  nie  potrafię  na  to  odpowiedzieć.  Tak  mi  się
zdaje. Ale tu przychodzi w pomoc może nie tylko intuicja, co
świadomość,  że  innych  podobnych  rzeczy,  które  również
dokładnie  odróżniam,  a  również  nie  potrafię  określić,  nie
potrafię  odpowiedzieć  dlaczego  wiem.  Na  przykład:  Przed
kilkunastu  dniami  w  radiu  był  wywiad  dość  obszerny  z
Brzozowskim, Nowosielskim i  Buczkiem. Owóż jest  rzeczą
dla  mnie  bezsporną,  że  Brzozowski  mówił  „na  żywo”,  a
Buczek czytał z kartki [czego nie traktuję jako pochwały lub
nagany, lecz po prostu stwierdzenie faktu] mimo iż czytając
modulował  głos,  robił  przystanki,  zakończył  nawet  już  bez
kartki [pamiętał co napisał], a spiker przerywał mu co chwila
pytaniami  i  luźnymi  wkrętami,  bo  wyglądało  to  na
spontaniczny wywiad. Otóż bez trudności zawsze odróżniamy
spontaniczną  wypowiedź  od  aktorstwa,  nawet  najlepszego
aktorstwa [a  czytanie  to  już aktorstwo] ale  trudno,  a  raczej
zupełnie niemożliwe jest wyjaśnienie co nam pozwala na to
odróżnienie. Podobnie jest dla mnie z Meyrinkiem. Natomiast
Kafka, którego wtedy dałem jako kontrprzykład, jest dla mnie
spontaniczny,  czego  pośrednim  dowodem  jest  choćby
niemożność ukończenia tego co pisze [pośrednim, bo równie
dobrze  mógł  kończyć,  natomiast  ten  co  „odpisuje”  zawsze
skończy, bo po prostu wie czego chce – rzecz w tym, żeby nie
wiedział, żeby musiał kopać, a wykopawszy niejednokrotnie
odrzucać z obrzydzeniem]. Pamiętam, że napisałeś wtedy iż
każda  literatura  jest  programowana  [ja  postulowałem  nie
programowanie]  lecz  przez  naszą  nieświadomość.  Owóż



właśnie:  Ja  nie  mam  zastrzeżeń  przeciwko  programowaniu
przez  nieświadomość  i  nigdy  ich  nie  miałem,  mimo iż  nie
znałem  wtedy  terminu  „nieświadomość”,  natomiast  mam
zasadnicze  zastrzeżenia  przeciwko  świadomemu
programowaniu.  Zresztą  sam  od  wielu,  wielu  lat  stosuję
metodę,  w  której  pozwalam  się  rzeczom  samym  rysować,
ewentualnie  zaczynam  tylko  i  dalej  już  nie  kontroluję
wyobraźni,  gdyż  doświadczenia  empiryczne  wykazały  mi
niezbicie  na  materiale  statystycznie  wyliczalnym,  że  w  ten
sposób  pełniej  wypowiadam  to  co  czuję  w  sobie,  niż
programując rzecz z góry. Jest rzeczą jasną, że w zasadzie nie
ma  tu  niby  specjalnej  różnicy,  bo  czy  wizja  przyjdzie  w
ułamku sekundy przed pracą, a potem tylko ją utrwalimy w
ciągu tygodnia trudu, czy też staramy się jej nie mieć na raz, a
za to podzielić na raty, na cały przyszły tydzień trudu, to wizja
nie przestanie być wizją... Tak, ale w pierwszym wypadku jest
już trupem w momencie gdy ją utrwalamy. Ona powinna być
jeszcze  ciepła,  o  ile  nie  może  być  gorąca!  Ideałem byłaby
improwizacja,  ale  to  technicznie  niemożliwe.  Zawsze  wizja
ma  czas  ochłonąć,  ochłódnąć,  zacząć  wysychać,  zanim  ją
utrwalimy i dlatego najsilniejsze są zawsze rzeczy robione „na
kolanie”,  tak  jak  rysunki  dzieci,  szaleńców,  maniaków.  Z
drugiej strony [to już na marginesie] mam duży podziw dla
majsterstwa i dlatego jest to dla mnie nieustanną tragedią, że
to co robię staje się w trakcie roboty zimne, bo zajmuje zbyt
wiele czasu i  symbole są  już trupami.  Czy rozumiemy się?
Cześć


