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Sztuka jako odcisk palca ..

Ze¢ Zdzislawem Beksinskim rozmawia Waldemar
Sieminski

Wywiad niniejszy, autoryzowany przez Z.B., zostal wydrukowany w
miesieczniku ,,Nowy Wyraz”, w kwietniu 1976 r.
Redakcja GNOSIS dzigkuje p. Waldemarowi Siminskiemu oraz Dyrekcji Muzeum
Historycznego w Sanoku
za udzielenie zgody na opublikowanie wywiadu na naszych famach.

Co zawdzieczasz w swoim mniemaniu literaturze pieknej?
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Od dawna nic nie czytam. Czasami ,,Dialog” i tyle... Jako$ si¢ z czytaniem
u mnie skonczylo. Byl taki okres zageszczonego czytania, nastgpit chyba
gdzie§ miedzy 24 a 30 rokiem zycia — przezywatem spoznione dojrzewanie
duchowe, zmieniatem si¢ z inzyniera w malarza, pracujagc rOwnoczesnie w
budownictwie. Czytatem obtedne ilosci ksigzek, wykorzystywatem na to kazda
wolng, ukradziong przedsigbiorstwu lub rodzinie chwile, potem jednak zaczgto
si¢ to coraz bardziej urywac, coraz bardziej pograzalem si¢ we wiasnej pracy
tworczej, ktéra w konsekwencji doprowadzila do calkowitego porzucenia
zawodu wyuczonego, czyli architektury...

Troche jeszcze czytalem w latach 1968-70. Byl to okres oczarowania
ezoteryzmem, na ktory uwage mojg nakierowal Andrzej Urbanowicz, ale to, co
wtedy wertowatem, to byly raczej podreczniki, rozwazania, eseje, polemiki
wreszcie, takze sutry, pouczenia i notatki Swietych Mezéw — niewiele czystej
literatury. Mialbym duzo trudnosci z odnalezieniem we wilasnych obrazach
sladu lektur. I tych dawniejszych, i tych nieco nowszych. Kafka, Dostojewski,
Borges, Tomasz Mann, Schulz, Gombrowicz, Witkacy, Robbe-Grillet,
lonesco, Kubin, Orwell, Meyrink etc, idiotyczna platanina nazwisk: wielcy 1
sredni, wizjonerzy 1 klasycy, gdzie szuka¢ u siebie znieksztatlconych ech
tamtych lektur? Jest jedna ksigzka, ktora przeczytalem niedawno, w latach
wilasnie 1968-70. Jest to Sybilla i Pielgrzym Lagerkvista. Czytalem to w
trakcie choroby, bo nie mialem nic innego pod reka, czytalem z trudem i
oporami, ksigzka ta jednak w dziwny sposob ro$nie w mym wspomnieniu, do
tego stopnia, ze dzi§ obawiatbym si¢ konfrontacji z oryginalem. Im trudniej mi
si¢ ja czytalo, tym pigkniejsza wydaje si¢ jako wspomnienie. W tym jednak
wypadku nie mialbym chyba trudnosci z wykazaniem wptywu na to co maluje.
Nie wykluczam tu jednak pewnej paramnezji.

Wspomnialtes, ze czytujesz ,, Dialog”. Wynika to chyba z trudnosci,
jakie napotykasz w Sanoku, jesli idzie o obcowanie z Zywym teatrem?

Teatru wrecz nie cierpi¢! Nie cierpi¢! I to tym bardziej im bardziej famie on
barier¢ odgradzajaca widza od aktora. Jest to gleboko zakorzeniona nieche¢ 1
legk — kilkuwarstwowe zastrzezenia sga by¢ moze tylko racjonalizacjg
podswiadomych kompleksow czy wrecz urazéw traumatycznych — sam tego
nie wiem. Oczywiscie upodobanie do sztuk teatralnych w formie lektury to
calkiem inna sprawa,znam chyba wiecej wspoOlczesnych sztuk niz
wspolczesnych powiesci. Zywy teatr to jednak przede wszystkim zywy aktor.
Kontakt z zywym aktorem to dla mnie co$ rownie krgpujacego jak kontakt z
kims, kto co chwila chwyta mnie za reke, a nie cierpi¢, by mnie chwytano za
r¢ke; jak kontakt z kim§, kto co chwila wspiera si¢ na moim ramieniu, a nie
cierpi¢ takiego wspierania; jak kontakt z kolegg z lat szkolnych, ktory pragnie
mnie wycatowac, a nie cierpi¢ by¢ wycalowywanym przez kolegow z lat
szkolnych!!! Nie chciatbym, by kto$§ poczut si¢ urazony tym, co powiedzialem.




Jest to jakie$ wielkie kalectwo we mnie samym, a nie wina teatru, aktoréw etc.

Czy sq malarze — dzisiejsi lub dawniejsi szczegolnie ci bliscy. Jezeli tak,
dlaczego ich cenisz?

Alez ja malarstwem prawie ze si¢ nie interesuj¢? Od lat nie bylem na
zadnej wystawie nie wylaczajac swoich. Z faktu, ze sam maluje, nie nalezy
wycigga¢ zbyt daleko idgcych wnioskow! Historia sztuki jest czyms, o czym
mam pojecie mniej niz metne: taka zupa, w ktorej od czasu do czasu btys$nie
co$ mniej amorficznego, a to Leonardo, a to Picasso, zreszta nie przeceniaj tej
identyfikacji — na pewno nie potrafilbym wymieni¢ i rozpozna¢ wigcej jak
trzy obrazy Leonarda i moze tylez obrazéw Picassa — w sumie to wszystko
pozostawia mnie raczej obojetnym. Naocznie widze nie wigcej jak dwa trze-
ciorzedne obrazy rocznie oraz par¢ reprodukcji. Ta statystyka moze tez oczy-
wiscie oznaczaé, ze raz na pig¢ lat jestem na wystawie i raz na par¢ lat
ogladam album z reprodukcjami w poczekalni u dentysty, o ile dentysta ma
taki album, a nie ma czego$ bardziej interesujgcego. Czasem co$ z tego mi si¢
podoba, ale jest to kwestia catkowitego przypadku, ze na to trafitem, zresztg
nie wysilam si¢, by zapamig¢ta¢ nazwiska... Po co? Miedzy dziesigcioma
tysigcami rzeczy, ktorych nigdy nie widziatem 1 nigdy nie zobaczg, jest na
pewno co najmniej sto rzeczy o wiele bardziej wartych zapamigtania. Jednym
stowem malarstwo interesuje mnie niewiele, nie szukam spotkania z nim,
spotykam si¢ z nim przypadkowo 1 w sposob naturalny jak z drzewem 1 krowa.
Jezeli czego$ szukam, uzywam, pasjonuj¢ si¢, to jest tym przede wszystkim
muzyka. Poza tym interesuje mnie trochg film...

Chodzisz wiec do kina? Nie wiedziatem tego.

Nie, nie chodz¢ prawie do kina 1 to od lat. Po prostu moim marzeniem,
ktore do dzi§ nie mineto, bylo zostanie rezyserem filmowym. Zycie jako$ nie
pozwolilo na jego realizacj¢. Stad zainteresowanie filmem lub raczej szereg
wlasnych koncepcji kina. Film dla mnie to potgga potencjalna, ale z wielu
przyczyn raczej niewykorzystana. Z mego oczywiscie punktu widzenia.
Idealem dla mnie bytby film, ktéry staje si¢ muzyka, ale nie chodzi o te
dyrdymaty z pulsujacymi kolorami i przeptywajacymi formami lub inne
podobne, lecz film, ktérego dramaturgia w sferze nie tylko chronologiczne;,
ale takze wizualnej rzadzityby prawa zblizone do praw architektoniki
muzycznej, a nie fabuta literacka. Fabula literacka w filmie jest dla mnie
czyms$ tak nieciekawym, ze wrecz irytujacym. W najlepszym wypadku moge
ja uznac¢ za zto konieczne. Moze postugujac si¢ przyktadem, wyjasnitbym ci, o
co mi miedzy innymi idzie, gdy moéwi¢ o filmie muzycznym w sensie
konstrukcji, a wiec np. niektore fragmenty Rzymu Felliniego cho¢by sekwencja
wjazdu cigzarowki z kranem filmowym oraz samochodu osobowego z
rezyserem do miasta — zapragnatem bi¢ brawo, gdy to widziatem, albo scena




nocnego rajdu motocykli... Fellini co chwila staje si¢ czysta muzyka, ale tez co
chwila pograza si¢ w literaturze. Wydaje mi si¢, ze on boi si¢ zarzutu, iz ma
niewiele do powiedzenia, wigc tez niestety mowi czasami... Kazdy komentator
kulturalny telewizji ma tyle do powiedzenia, ze nalezaloby wrecz stawiac
pomniki 1 wtlacza¢ korony na gltowy ludzi, ktoérzy nic do powiedzenia nie
maj3... Mniejsza o to, odbiegam od tematu, wtasciwie w moim wypadku
chodzito bardziej o muzyke niz o film, muzyki wreszcie stucham codziennie
po 10-14 godzin dziennie. Oczywiscie wyltacznie muzyki z tasm, radia 1 piyt,
ktorych mam setki. Zastepuje mi to doskonale nie tylko ogladanie obrazow, ale
takze czytanie ksigzek.

Stuchasz zdaje sie wylgcznie pop-music?

Skad to mmniemanie? Slucham oczywiscie duzo pop-music, ale nic
wytacznie: Na muzyce si¢ kompletnie nie znam, kilkuletnie begbnienie w
dziecinstwie na fortepianie, w czasie ktérego moja nauczycielka wicksza
zwracata uwage na to, bym miat rozluznione przeguby, niz na to, by mi
wyjasni¢, co wlasciwie robie, nie nauczyla mnie przeciez niczego.
Wspominam to jak koszmar, ktoremu kres potozyla utrata - na skutek eksploz;ji
- palcow lewej reki. Naleze wiec do Klubu Wyjacego Psa i muzyke odbieram
wylacznie bebechami jakby to okreslit Witkacy. Za to odbieram jej duzo,
catymi godzinami, jestem jak to si¢ zwyklto méwi¢ ostuchany, chociaz rzecz
jasna niesystematycznie, poza tym wszystko mi si¢ stale myli, wigc na Boga
nic egzaminuj mnie tu z nazwisk, stylow, wplywow... Ogoélnie lubie muzyke,
tym bardziej nadaje si¢ do odbioru bebechowego, a wigc przede wszystkim
druga potowg XIX wieku oraz sam poczatek wieku XX, muzyka najnowsza
tez, ale z pewnymi zastrzezeniami: Zachwycony jestem raczej jej brzmieniem,
instrumentacja, natomiast utwory traktowane jako cato$¢ sg dla mnie w
wickszosci wypadkow nie dos¢ ekspresyjne, nie dos¢ naladowane uczuciem —
oczywiscie nie jest to zadna krytyka z mojej strony, po prostu nie nadaje si¢ do
tego typu percepcji, jaki jest mi potrzebny i do jakiego przywyktem. W owym
uczuciowym czy bebechowym odbiorze muzyki pomaga mi piekielnie
naglos$nienie pracowni — zawsze wszystko jest dla mnie nie do$¢ glosne, na
skutek czego nieustanne poszukiwanie wzmacniacza idealnego, ktory by nie
znieksztatcajac dzwigku wyrywat zarazem futryny z okien. Badatem sig, nie
mam przytgpionego stuchu, ale odczuwam potrzebe, by muzyka dostownie
miazdzyta lub rozrywala na strzepy. Okazuje si¢ jednak, ze po
czternastogodzinnym nieprzerwanym shtuchaniu, tylko muzyka pozwala mi
roéwnoczesnie przez caly ten czas malowac i to na stojgco i nie zwracaé w
ogoéle uwagi na zmgczenie — jest to stymulator silniejszy od kawy!
Oczywiscie sg cate obszary muzyki niedostepnej dla mnie, wlasciwie wszystko
nieomal, co bylo przed potowg XIX wieku jest dla mnie zbyt dalekie 1 zbyt
trudne w odbiorze. Beethoven mnie nudzi 1 me¢czy, moze niektore sonaty
fortepianowe 1 skrzypcowe w mniejszym stopniu, ale symfonii stlucha¢ nie




potrafie, mimo iz wielokrotnie probowatem i1 znam je nieomal na pamigc,
jeszcze gorzej jest z barokiem, a przeciez wreszcie stale stucham wszystkiego,
co tylko jest dostepne na plytach, usituje si¢ po prostu przyzwyczai¢ i to we
wlasnym interesie, bo dla kogo$, kto stucha muzyki po 10 1 wigcej godzin
dziennie, jest jej stale za mato, chciatbym uzyskac jakie§ nowe, nadajace si¢ do
eksploatacji obszary, jakies nowe pastwiska — traktuje to wrecz jak
pozywienie — ale trawa tam jest niejadalna, przejrzysta konstrukcja 1 brak
uczucia, na pewno gdzie$ ono si¢ znajduje, ale ja nie posiadam klucza 1 przy -
zwyczajenie si¢ par force niczego tu nic zmienia. Gdy stysze Skriabina, to
natychmiast caty m¢; organizm ulega jakby podtaczeniu do dzwigckow wypet-
niajacych pracowni¢ — nie ma juz muzyki, ktorej si¢ stucha, lecz dzwigki i ja
stanowimy calo$¢, czuje si¢ jak waz zahipnotyzowany fujarka fakira, jak pies
reagujacy na harmonijke ustng... Gdy slucham beethovenowskich wariacji na
temat Diabelnego, pozostaj¢ catkowicie zimny 1 krytyczny — wiem, o co
idzie, podazam za idea konstrukcji, ale rzecz jest dla mnie po prostu nudna i
tyle. Brak tu dla mnie mozliwosci zespolenia si¢ z muzyka — istnieje po
prostu jej odbior, nic poza tym. Oczywiscie w ramach tego, co lubi¢ i co lubig
W mniejszym stopniu, a nawet wsrod rzeczy, ktoérych whasciwie nie lubig, np.
Bacha, sg rzeczy, ktorych stucham chetniej, ktorych stucham mniej ch¢tnie, 1
takie, ktorych nieomal wcale nic stuicham. W zdaniu tym jest tylko pozorna
sprzeczno$¢. W zasadzie lubi¢ bowiem przede wszystkim muzyke smutna,
tragiczng, patetyczng, ekstatyczng, potezng, melancholijng, neurasteniczng
wreszcie, a nawet groteskowa 1 persyflazowa, ale wrecz nic cierpie muzyki
pogodnej, wesotej, pelnej werwy 1 humoru, lekkiej, zartobliwej, ludowo-
skocznej 1 tak dalej, nic na to nie poradze, nie muszg si¢ chyba ttumaczy¢
przed tobg z wlasnych gustow, sam ich zresztg nie rozumiem. Poza tym bardzo
lubi¢ tez muzyke ostra, rytmiczng stereotypowa, dawniej byt to jazz, od wielu
juz lat jest to muzyka pop, a szczegolnie stereotypowe grupy heavy rocka 1
hard rocka. Wlasciwie w stuchaniu potrafie przechodzi¢ bezposrednio od
Brucknera do Budgie czy Nazareth— o wiele trudniejsze jest przej$cie od
Brucknera do Beethovena, mimo iz jest to szlak bardziej wydeptany.

Czy uwazasz si¢za malarza awangardowego i co w ogole sqdzisz o
awangardzie w malarstwie?

Nie interesujg mnie spory miedzy awangardg i tradycjonalistami, a ponadto
uwazam, ze spory te w ogole mnie nie dotycza. Mam do tego wszystkiego sto-
sunek podobny, jaki miatby zapewne gnostyk zetkngwszy si¢ ze sporami
ostatnich dwoch wiekéw europejskiej filozofii. Jeszcze raz podkreslam, ze z
faktu, iz sam maluj¢ obrazy nie musi wynika¢ zainteresowanie dla zagadnien
estetycznych. Cztowiek, ktory wpadl do morza, musi ptywac, ale to wcale nie
znaczy, ze od razu rodzi si¢ w nim zainteresowanie stylem ptywania,
ptywactwem $wiatowym 1 jego historig. Ptywa po prostu, by nie utongé¢ —
zresztg 1 tak utonie, jest to wigc po prostu odruch, instynkt samozachowawczy




lub inna nie dajaca si¢ nazwaé przyczyna. Zaczalem malowaé, maluje, 1 bede
zapewne malowa¢ z dwoch powodow. Pierwszy jest przyczyng, drugi jest
celem. Przyczyna jest czyms$ niedajgcym si¢ przeanalizowac, jest tajemnicza 1
ginie w mrokach wczesnego dziecinstwa. Moge si¢ najwyzej niejasno
domysla¢, co spowodowalo, iz od najwczesniejszego dziecinstwa miatem po
prostu pociag do rysowania wszystkiego, co przyszto mi do glowy. Lata
przyzwyczajenia si¢ 1 utwierdzenia w stereotypie wytworzyly niedajaca si¢
niczym zastgpi¢ potrzebg tworzenia. Cel za§ tworzenia jest troche
beznadziejny, troche cyniczny. Beznadziejny, bo chcialbym w ten jedyny
dostgpny sobie sposob zwalczy¢ $Smier¢ i1 zosta¢ pod postacig obrazdow, a
cyniczny, bo zdaj¢ sobie sprawe, ze wlasnie dzieto sztuki jest jedyng ze
swietych krow kultury europejskiej 1 jako swieta krowa ma wigksze szanse niz
cokolwiek innego na szacunek, opieke 1 przetrwanie.

Co wiec uznatbys za kicz w sztuce? Jaki jest twoj stosunek do kiczu?

Potrzeba okreslenia czegos jako kicz jest mi w ogole obca. Z pozycji, z
ktorej patrzg¢ na tworczos$¢, kicz nie istnieje. Owoce tworczosci sg dla
mnie tym doskonalsze, im bardziej okreslajg jednostke, ktora je wydata.
Sa czyms, co porownatbym do odciskow palcow rozpatrywanych z punktu
widzenia daktyloskopii. O ile zarzuci si¢ estetyke, wtedy nie ma juz
odciskow palcow estetycznie lepszych lub gorszych. Pozostaje tylko
Swiadectwo tozsamos$ci. Nie oznacza to rzecz jasna, iz z kazdym, kto
zostawia po sobie odciski palcow, spedzitbym chetnie roczny urlop na
bezludnej wyspie, czasami pi¢ciominutowe spotkanie w tramwaju mo-
globy by¢ juz zbyt meczace, niemniej podobne warto§ciowanie ma juz
charakter wytacznie towarzyski. Podobnie jest zapewne z okresleniem
,kicz” dla estetow. To, co dla jednych jest kiczem, dla drugich nie jest.
Co6z warte jest okreslenie bedace zaledwie inwektywa? Zdaje sobie
sprawe, ze pytanie, ktore zadates, ma swoj podtekst: mozna si¢ domyslac,
ze z punktu widzenia obiegowych sadow, moje obrazy moga uchodzi¢ za
swiadome postuzenie si¢ kiczem, a ja za entuzjaste tzw. estetyki kiczu.
Zapewniam cig, ze nic z tych rzeczy...

W ten sposob stanelismy wobec zagadnienia grafomanii i piktomanii —
rzeciez to tez jest ow odcisk palca, ktory postulujesz.

Tak oczywiscie. To wlasnie jest Ow odcisk palca. I co z tego. Trudno
rzecz jasna o czystg grafomani¢, bo nigdzie nie wystepuje ona w stanie
catkowicie bezinteresownym. Mozemy zatem mowi¢ zaledwie o
tendencji. Ale w kazdym razie jezeli w jakiejkolwiek tworczo$ci Swiata
jest dla mnie co$ cennego, to tym czyms jest przede wszystkim element
grafomanii. Sprecyzuje tutaj jako tako, co sam termin znaczy dla mnie




osobiscie. A wiec nie liczaca si¢ konieczno$¢, wrecz przymus ekspres;ji
wlasnych lub uwazanych za wiasne tresci duchowych. Niezaleznie od
otoczenia, od tego czy ono te tresci afirmuje czy neguje, czy sa modne,
czy niemodne, czy za ich gloszenie wiesza si¢ na piersi medale, czy
wsadza do wigzienia. W kazdym grafomanie widzg brata duchowego,
aczkolwiek nie zawsze to brat intelektualny. Zreszta wspomnialem juz o
tym. By¢ moze, ze jeszcze niedoktadnie mnie rozumiesz, wigc postuze si¢
negacja. Nie ma dla mnie nic bardziej obcego niz artysta postugujacy si¢
swoja sztukg dla celéw, ktore nie sg jego wlasnymi celami, lecz na
zamoOwienie okreslonych mecenasow, obojetnie czy beda nimi osoby
prywatne czy panstwo. Postawa taka budzi nie tyle moja odraze, ile jest
dla mego ciata niepojeta, podobnie jak oddychanie skrzelami pod woda.
Artysci tego typu sa dla mnie istotami z innego wymiaru niz ja sam. Nic
mnie z nimi nie laczy procz pewnych zwiazkéw technologicznych w
samym mechanizmie tworczosci.

Wiec co myslisz o roli krytyki artystycznej?

Nie jestem krytykiem, nie zadaj¢ sobie podobnych pytan. Jezeli
uwierzy¢, ze Bég mowi przez usta kazdego czlowieka, a ja w to wierze, to
z ust innych ludzi, w tym takze krytykdw, mozna ustysze¢ wlasne mysli,
ktorych sie jeszcze nie pomyslalo samemu. W tym ujeciu krytyk bylby
sumieniem tworcy.

A jakie wobec tego kregi srodowiska i prqdy malarskie wydajg
ci sie po prostu jako obserwatorowi najbardziej interesujgce?

Chyba komiks, o ile zechcesz to nazwac¢ pragdem malarskim — ja si¢ na
wasze wszystkie podzialy nie bardzo chce zgodzi¢, stad moze z twego
punktu widzenia mowi¢ nie na temat. Stuchatlem przed jakim§ czasem
telewizyjnej dyskusji przerazonych literatow, po§wigconej miedzy innymi
temu, jak zwalczy¢ komiks. Nalezaloby chyba mowi¢ o tym, w jaki
sposéb go wykorzysta¢ dla swoich celow! Oto jest jezyk nadajacy si¢ do
najbardziej powszechnej percepcji, a jajoglowi juz go pragng zwalczac.
Nie pamig¢tam zreszta, czy zwalcza¢ z pozycji Awangardy czy z pozycji
Okopéw Swietej Trojcy, chyba nawet viribus unitis! Nie ulega
watpliwosci, ze komiks jak do tej pory nie wydal swego Dostojewskiego,
lecz nie znaczy to, ze wyda¢ GO nie jest w stanie, jak rdwniez nie znaczy
to, ze Biesy w wersji komiksowej sg tym, o co mi chodzi! Po prostu
komiks to Narzedzie i jak mi si¢ wydaje, narzedzie o bardzo szerokich
mozliwo$ciach. Dzi§ na przeszkodzie stoi mrowcza praca rysownika,
utrudniajgca, a w znacznej mierze uniemozliwiajagca improwizacje, bez
ktorej trudno wyobrazi¢ sobie tworczos¢, ale gdyby proces powstawania
rysunkéw udalo si¢ czesciowo zautomatyzowac, lub skomputerowac,




podobnie jak to juz dzi§ jest przy filmach rysunkowych, wtedy szybkos¢
robienia rysunkow mozna by zblizy¢ lub zréwnaé z szybkoscig pisania
ksigzki...

Dlaczego mieszkasz stale w malym oddalonym miescie i nie przenosisz
sie do jakiegos wigkszego osrodka miejskiego?

Zadajesz dwa pytania pod pozorem jednego. A wazniejsze jest to
ukryte, wigc raczej na nie odpowiem. Co znaczy stowo ,,oddalony”?
Oddalony od centrum $wiata. Czyzbym ci jeszcze nie wspominal, iz
odkrytem, iz §rodek powierzchni kuli ziemskiej znajduje si¢ w moim
pokoju, a nawet wbitem tam gwo6zdz do podilogi? To Warszawa jest
oddalona od tego gwozdzia, a nie Sanok. Jezeli, a propos tego ukrytego
pytania, co$ bym o$mielat si¢ zarzuci¢ kulturze polskiej, to wlasnie owo
poczucie oddalenia od czegos, co jest gdzie$, skad nas powinni dostrzec i
pochwali¢ lub uzna¢ za swoich. Taki wieczny, silnie zakorzeniony
kompleks pilnego ucznia czy postusznego syna, do ktorego nie chca
przyzna¢ si¢ rodzice. Nikt nigdy nie bedzie sobg, jak si¢ bedzie
nieustannie ogladat, czy ci ze Srodka Swiata dostrzegaja go, czy nie
dostrzegaja. Srodek Swiata jest tam, gdzie sam siedze i nie jest to
za$ciankowos$¢, izolacjonizm, ksenofobia, lecz poczucie wtasnej jedynosci
1 autentycznos$ci. Co$ podobnego pisat Gombrowicz...

Gombrowicz powiedzial, Ze to, co moze zrobi¢ prawdziwy pisarz, to
odstoni¢ swoje Smiesznosci i wstyd. Jak sqdzisz, czy powiedzenie to ma
jakikolwiek sens w malarstwie?

Jezeli sztuke potraktujemy jako odcisk palca, to obnazenie si¢ jest
krokiem wynikajacym z przyjetych zatozen. Ale jest to postawa heroiczna
1 ma szanse zaledwie na ulamkowa realizacj¢. Poza tym wymaga
specyficznego rozdwojenia osobowos$ci, podzialu na ,siebie —
obserwatora” 1 ,,siebie — obserwowanego”, a wi¢c rodzaj neurozy. Nie
jestem pewny, czy wystepuje ona u wszystkich ludzi — mowiac o tym
narazam si¢ wigc na niezrozumienie. Oczywiscie nie musze¢ chyba
zatrzymywac si¢ specjalnie na tym, iz tzw. skandalizowanie najczesciej
nie jest obnazeniem si¢, lecz przywdziewaniem stosownej maski
autodemaskatora ... Dla kogo$, kto bardziej wnikliwie popatrzytby na
swoje obrazy, nie byloby trudno dostrzec, gdzie miesci si¢ u mnie enklawa
uswiadamianej $miesznosci 1 wstydu. Moze jest ona jedng z wielu, w tej
chwili jednak o niej chcialbym mowi¢. Mam gleboko zakorzenione
upodobanie do teatralnosci, do patosu zgota infantylnego. Gdy mam podac
pierwsze, wizualne skojarzenie od stowa SZTUKA, natychmiast widze
sztych dziewigtnastowieczny, przedstawiajacy mtodego cztowieka w
malowniczo narzuconej pelerynie i teatralnie upozowanego na skale. Jest




to albo Byron albo Puszkin, jest w nim takze co$§ z obrazéw
przedstawiajacych Napoleona na Elbie. Na pewno nigdy takiego sztychu
nic widzialem, lecz to kompilacja kilku zapamietanych obrazow
uzupelniona przez wyobrazni¢. Na horyzoncie widaé szalejace fale
morskie 1 miotany nimi zaglowiec. Niebo zakryte jest sklebionymi
obtokami, a obtoki przecigte piorunem. Moglyby na jego tle unosi¢ si¢
jeszcze czarne ptaki, a na gatezi uschnietego drzewa moglby sobie dyndaé
wisielec. Jestem jak wida¢ pozbawiony wszelkich hamulcow tzw.
,dobrego smaku”. Oczywiscie ,ja — obserwowany”, bo ,ja —
obserwator” mam tych hamulcow az za wiele! Na ich powstanie ztozyto
si¢ cale moje wychowanie, ktore w wieku XIX kazato mi widzie¢ skrajny
upadek sztuki. Istniato jednak we mnie, wyroste by¢ moze na gruncie
przekory, niemniej juz od wielu, wielu lat bardzo glgbokie przekonanie, iz
sztuka zaczyna si¢ dopiero wtedy, gdy na zenicie zaplonie siedem stonc, a
czarne chmury zastonig reszte¢ nieba, uderzy piorun, rozedrze si¢ zastona
w Swiatyni, spadnie krwawy deszcz, zewszad miliony we¢zy 1 umarli
powstang z grobow. Poza tym mile widziany jest glos z nieba lub spod
ziemi 1 inne takie. Probowatem na zimno wlaczy¢ do tej akcji, jako$
dokomponowa¢, np. telefon albo rakiete tenisowa, czy wreszcie
jakikolwiek bardziej oczywisty i sprecyzowany desygnat wspotczesnosci
— nie udawato si¢. Myslatem wiec, Ze idzie o archetypy. Chmura, stonce,
pioruny 1 ocean bylbym gotow przetknaé, ale co zrobi¢ z trumna,
zaglowcem, peleryng, stryczkiem? Nie sg to archetypy, lecz po prostu
sztafaz podjety ze $mietnika kultury w czasie lat edukacji. ,Ja —
obserwator” umiem doskonale ,,sobie — obserwowanemu” popsuc¢ apetyt
na wlasng wizje. Wlasng w cudzystowie 1 to nawet podwojnym... Bo po
pierwsze nawet archetyp nie jest czyms$ wlasnym, za$ sztafaz przejety z
drugiej lub trzeciej reki... szkoda gadac. Ale jak wytlumaczy¢ juz nie tylko
pociagg, ale nie dajgca si¢ wprost opanowac potrzebe, z ktorg ,ja —
obserwator” nieustannie kopi¢ w tym wlasnie rejonie Smietnika, gdzie sg
weze, trupie glowki, trujace zielsko 1 niezywe czarownice, a nie tam, gdzie
zakwitly kwiaty 1 bawig si¢ dzieci? Pytanie ma charakter retoryczny, bo
,Ja — obserwator” gotow juz jestem udzieli¢ ci racjonalnego wyjasnienia.
I tak dalej, 1 tak dalej. Owa dwoisto$¢, ambiwalencja, pociag, a zarazem
wstyd 1 brak pewnosci, czy inni réwnie silnie, jak ja, reaguja na calg te
makbetowska zupe czarownic, wywotala u mnie trwaly dystans do
wszystkiego, co wigze si¢ ze zjawiskiem wlasnej ekspresji na zewnatrz. Z
jednej strony marz¢ o tym, by wypowiedzie¢ si¢ szczerze i bez
przemilczen, tak wigcej w stylu starorosyjskim, z rozdzieraniem koszuli
na piersiach 1 klanianiem w pas Ziemi, z drugiej, jak to czasem bywa w
snach, wolalbym na wszelki wypadek sta¢ z boku 1 animowa¢ manekina,
ktory czynilby to za mnie, ale w sposob ,,sztuczny”, tak zawsze mogtbym
wykrecic sig: to nie ja, to ta kukta, widzicie przeciez, ze postuguje si¢ nia,
tylko w zupelie innych niz sadzicie celach — nie utozsamiajcie jej,




prosze, ze mng. To chyba rzuca si¢ w oczy w absolutnie kazdym obrazie. [
tu lezy pogrzebane owo gombrowiczowskie Dziecko...

Jestes znany jako malarz doskonatly technicznie. Czy masz wrazenie, Ze
stale poprawiasz swoj warsztat?

Jestem z tego znany? Wlasnie wczoraj padlo takie pytanie w
wywiadzie dla Radia. Wiec chyba tak... Ale to wlasnie jest doskonatly
temat do rozwazan o S$lepocie na sprawy techniczne u PT odbiorcoéw
sztuki. Przeciez bije mnie na glowe cala sfora drugorzednych malarzy
konca XIX wieku. Mam w malowaniu kolosalna przeszkody techniczne
— maluje mi si¢ dostownie jak po grudzie. Z prawdziwag gorliwos$cia
zgodzitbym si¢ wigc raczej ze wszystkimi, ktorzy méwia, ze maluj¢ po
prostu zle, gdyby mi tylko okreslili przedtem, co uwazaja za malowanie
dobre. Bardzo bowiem czesto to, co inni uwazaja za malowanie dobre, ja
uwazam tez za malowanie zle, a nawet czasami gorsze od wlasnego. Nie
mozna bowiem odcina¢ zagadnienia osiggni¢¢, czy tez braku osiggnie¢ od
zagadnienia celu, ktory sobie stawiam, 1 na ktorego kwestionowanie nie
mam zamiaru pozwala¢ nikomu. Jesli wigc idzie o postawiony sobie cel,
to daze do tego, by obraz stanowit kolorowa fotografie wizji. Rozwoj
warsztatu w moim przypadku bylby jedynie zblizaniem si¢ do ideatu
kolorowego fotografowania marzen.

Ale co rozumiesz przez stowo ,,wizja”. Czy jest to po prostu swiadomy
omyst, czy podswiadomy impuls?

Dla mnie wizjg, ktora stoi u poczatku poznania obrazu lub
rysunku, 1 ktorg od biedy mozna nazwac takze pomystem, jest jakby-obraz
czegos, co istnieje w jakby-rzeczywistosci i co w sposob niedookreslony,
jezeli idzie o lwig cze$¢ szczegdtow, pojawia si¢ bltyskawicznie w umysle
jako zamknigta calo$¢. Cale lata rejestrowania tych pomystow
spowodowaly jeszcze to, iz wizja jest jakby gotowym rysunkiem lub
obrazem olejnym, nawet czasem wiadomo, ze musi by¢ malowana gtadko
lub grubo. Czyli jest to na pierwszy rzut oka wizja juz niejako
przetworzona i nieomal utylitarna. Tylko malowa¢. Niestety wyraznie
wida¢ tylko niektore rzeczy, czasem tak niepelne wizualnie jak ,,ruch
peten leku” lub ,,gest peten dumy”. Zazwyczaj widaé wiecej, ale i tak w
wielu miejscach po prostu albo nic nie ma, albo jest co$ niedookreslonego,
czego nic udato si¢ doktadnie zarejestrowa¢ w pamigci w czasie trwania
wizji, ktore jest zazwyczaj niestychanie krotkie, najwyzej sekunda. Tak
wiec problem ze ,.sfotografowaniem” tego mimo wszystko istnieje. Czy
nalezy puste miejsca zostawi€ jak u Caravaggia czarne, czy tez wypetni¢
je kolorowa mgla jak na obrazach Turnera, czy tez po prostu pododawac
wymyslone szczegdly, ktore by nie niszczyly atmosfery i wyrazu wizji




pierwotnej? Tu wytwarza si¢ miejsce na owe czaszki, trumny, weze 1
czarownice, ktore czekaja tylko na to, by na zasadzie horror vacui
wnikng¢ w kazdy wolny fragment obrazu. A na dodatek ja si¢ przeciez ich
wstydze, wiec zanim pozwoli si¢ im na wniknigcie, trzeba je jakos wzigc
w cudzystow, uszminkowa¢, zaktamac. Na to wszystko nie mam niestety
sposobu 1 moje obrazy, te bardziej turnerowskie czy te bardziej
pedantyczne 1 przetadowane, sg nieustannym pelnym zdegustowania
probowaniem, ktorego ostateczng konsekwencja, jak do tej pory, jest
zawsze upadek. Na marginesie chcialbym tu doda¢, ze odczytywanie z
moich obrazéw tre§ci symbolicznych, w popularnym historyczno-
estetycznym rozumieniu symbolizmu, jest strzelaniem na aut. Nie sadzg,
by moja wizja ulegla zmianie, gdy kroélowa zostanie zastgpiona krowa, a
las stadem ptakow. Tozsamo$¢ mieSci si¢ nie w znaczeniach
przedmiotowych, lecz w nastroju lub moze raczej wyrazie, ktory
pragnatbym przekaza¢. Czy go przekazuje, to juz inna sprawa.

cigg dalszy wywiadu ’
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