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Problematyka artysty podejmowana byla przez przedstawicieli ré6znych

dziedzin wiedzy: estetykow, socjologéw, psychologéw, medioznawcoéw,
a takze historykéw sztuki, literatury, teatru, filmu, muzyki. Rytm wzrostu

1 spadku zainteresowania podmiotem tworczym przebiegal inaczej w kazdej

z tych dyscyplin 1 wynikal raczej z wewnetrznej dynamiki zmieniajacych

sie teorii 1 metodologii. Czesto jednak pojawiajace sie w kulturze artefakty
staja sie mocnym impulsem do ponawiania dobrze znanych pytan. Takim

inspirujacym wydarzeniem kierujacym uwage badaczy w strone kregu za-
gadnien zwiazanych z pojeciem artysty byt performans Mariny Abramovié

Artist is present, ktory miat miejsce Museum of Modern Art na Manhattanie

w 2010 roku. Dwa lata pézniej ukazal sie film Matthew Akersa pieczotoz
wicie dokumentujacy przebieg performansu, jego kulisy, przygotowania

1 dramaturgie odbioru.

Zdarzenie przygotowane przez Abramovié¢ polegato na prostym zabiegu:
przez trzy miesiace, przychodzita codziennie do sali muzeum, siadata nieru-
chomo na krzeéle a naprzeciwko niej ustawione byto drugie krzesto oczekujace
na inng osobe. Thumy ludzi, ktére odwiedzity Muzeum, iich silne, a zarazem
krancowo rézne reakcje, pokazaly jak bardzo sugestywna i poruszajaca
okazala sie ta gra w znieruchomienie 1 niema rozmowe. W ciggu dziewie-
ciuset godzin przestrzen muzealna miala jedno centrum: magnetyzujaca
osobowos¢ artysty. Formula tytulowa podpowiadala kierunek interpretacji
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Streszczenie

W artykule zostat poddany analizie biograficzny projekt francuskiego pisarza
1 krytyka Jeana-Benoit Puecha, dotyczacy zmys$lonego pisarza, Benjamina
Jordane’a. Wykorzystujac biograficzne konwencje rozpowszechnione w spo-
leczenstwie francuskim za posrednictwem krytyki uniwersyteckiej, Puech
nie tylko tworzy efekt obecno§ci wyimaginowanego tworcy, ale réwniez
wydaje sie stawiaé¢ opér coraz powszechniejszemu wspodlczednie zjawisku
»spektakularyzacji” autora.

Stowa kluczowe: biografia fikcyjna, fikcja biograficzna, Jean-Benoit Puech,
efekt obecnosci, powrdt autora, spektakl

Summary

Longing for Presence. The Case of Benjamin Jordane

The article analyses the biographical project of a French writer and critic,
Jean-Benoit Puech which involves a fictitious author, Benjamin Jordane.
Using some of the biographical conventionalities circulating within the French
society through the academic critique, Puech not only creates an effect of
a presence of the invented writer, but also seems to defy the increasingly
more common phenomenon of the “spectacularization” of the author.

Key words: fictitious biography, biographical fiction, Jean-Benoit Puech,
effect of the presence, return of the author, spectacle
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llustracje dystopii
Paradoks intenciji artysty oraz intencji dzieta
na przyktadzie Zdzistawa Beksinskiego

Nie interesujq mnie spory miedzy awangardaq i tradycjo-
nalistami, a ponadto uwazam, ze spory te w ogéle mnie
nie dotyczaq. Mam do tego wszystkiego stosunek podobny,
jaki miatby zapewne gnostyk, zetknquwszy sie ze sporami
ostatnich dwéch wiekéw europejskiej filozofii. Jeszcze raz
podkreslam, ze z faktu, iz sam maluje obrazy, nie musi
wynikaé zainteresowanie dla zagadnien estetycznych.
Czlowiek, ktory wpadt do morza, musi ptywaé, ale to wcale
nie znaczy, ze od razu rodzi sie w nim zainteresowanie
stylem pltywania, ptywactwem Swiatowym i jego historiq.
Plywa po prostu, by nie utongd.

—Zdzistaw Beksinski'

Renesans Beksinskiego / Beksinski renesansu

Zaproponowane w powyzszym tytule wstepu pojecie ,renesansu’ zdra-
dza nieco ironiczne podejécie do wspdlczesnego odkrywania ,Mistrza
z Sanoka”, nie umniejsza jednak szacunku dla tego wszechstronnie
uzdolnionego artysty. Beksinskiego jeszcze dekade temu nalezato
przedstawiaé¢ kontekstowo, wyjasniaé szczegdlowo pochodzenie

1 Wypowiedz Zdzistawa Beksinskiego w wywiadzie dla magazynu ,,Nowy Wy-
raz” w kwietniu 1976 r. pt. Sztuka jako odcisk palca przeprowadzonym przez
Waldemara Sieminskiego [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/
library._php [02.07.2018]. Zachowano pisownie oryginalng.
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1 poczynania — wspotczednie, w kregu zainteresowanych, czasami
wystarczy samo ,,Mistrz”, zeby jasne stalo sie, ze to wladnie o nim
mowa. Kamil Sliwiﬁskiz, internetowy kustosz dorobku Beksinskiego od
2014 roku prowadzi strone na Facebooku gromadza fanéw tworczosci
sanockiego artysty, ktora w lipcu 2018 roku obserwowaty 443 tysiace
0s0b z catego $wiata®: 153 tysiecy z Polski, 37 tysiecy ze Stanéw Zjed-
noczonych, 26 tysiecy z Meksyku, po 17 tysiecy z Wielkiej Brytanii
1 Brazylii, 11 tysiecy z Niemiec; od 8 do 6 tysiecy z Francji, Argentyny,
Hiszpanii, Kolumbii 1 Chile. Statystyki, pomimo ograniczenia tylko
do jednej platformy internetowej, dostarczaja jednak informacji o spo-
sobach odbioru sztuki: jego dziela najwieksza liczbe fanéw skupiaja,
w Warszawie — 27 tysiecy; w Krakowie to ,jedynie” 13 tysiecy; we
Wroctawiu, w Meksyku 1 Poznaniu po 9 i 8 tysiecy; f.odzi, Gdansku
1 Londynie po 5 tysiecy. Fani Beksinskiego sq miedzy 18 a 34 rokiem
zycia, kobiety stanowia, 46%, a mezczyzni 53% spoérdd nich?.
Popkulturowy ,,renesans Beksinskiego” objawia sie nie tylko
w statystykach wirtualnego podziwu, ale w duzo méwiacych mecha-
nizmach popytu 1 podazy — portal beks.pl w swojej aktualnej ofercie
posiada reprodukcje obrazéw 1 grafik (w cenach od 300 do 900 zlotych),
afisze 1 plakaty (100-450 zlotych), puzzle (149 zlotych) oraz oczywi-
Scie ksiazki na temat artysty®. Sam rynek publikacji pokazuje skale
zainteresowania: poza wznowieniami i uzupelnieniami starszych
albumoéw 1 katalogéw, lawinowo pojawiaja sie pozycje mowiace o sa-
mym Beksinskim lub odkrywajace nieznane dotad listy czy dzienniki.
Fala popularnosci zapoczatkowana w 2016 roku przez Magdalene
Grzebatkowska (Beksiriscy. Portret podwaojny) nasilila sie po publikacji
listow Beksinskiego do Jerzego Lewczynskiego, nieznanych dotad

2 Kamil Sliwinski wraz z Jarostawem M. Skoczeniem i Pauling Karpifiskg byli gosémi
panelu dyskusyjnego podczas konferencji Zdzistaw Beksiriski: detoks w dniu
27.04.2018 roku.

3 Oficjalny fanpage Beksihskiego zmieniat swojg nazwe kilkukrotnie, Kamil Sli-
winski w porozumieniu z Wiestawem Banachem dqgzy do ujednolicenia profili
i prezentowania ich pod jedng nazwq Zdzistaw Beksinski [on-line:] https://
www.facebook.com/zdzislawbeksinski [dostep: 02.07.2018].

4 Dane udostepnione przez Kamila Sliwinskiego.

5 Oficjalna strona informuje m.in.: ,,Oferujemy Panstwu unikatowe reprodukcje
dziet Zdzistawa Beksinskiego z certyfikatem jakosci Muzeum Historycznego
w Sanoku” (Witryna beks.pl [on-line:] https://beks.pl/ [dostep: 02.07.2018]).

opowiadan oraz niepublikowanych weczeéniej dziennikow (Beksirnski.
Dzieri po dniu koriczqceego sie zycia). Po sukcesie filmu Ostatnia Rodzi-
na w rezyserii Jana P. Matuszynskiego do dyskursu biograficznego
dotaczyt Wiestaw Weiss (Tomek Beksinski. Portret prawdziwy), co
ponownie podsycilo zainteresowanie 1 zakonczyto sie realizacjami
filmowymi: Beksiriscy. Album wideofoniczny i Pars Pro Toto; to z kolei
zainspirowalo kolejne opracowanie epistolografii — Detoks. Zdzistaw
Beksiniski, Norman Leto. Korespondencja, rozmowa®.

Proces zwielokrotnienia, reportazowego 1 dokumentalnego poznawa-
nia Beksinskiego przybiera teraz formy zmierzajace do rozpracowania
raczej tozsamosci niz obecnosci Beksinskiego, dominante bowiem
stanowig wciaz publikacje epistolografii lub fragmentéw dziennikéw.
Zmajdujemy sie aktualnie w momencie, w ktérym uwaga odbiorcéw
dziet sztuki kierowana jest na podmiotowo$§¢ samego autora: zwie-
lokrotniony, autoironiczny quasi-auto-portret’ Beksinskiego tworzy
nowe odstony postaci-autora — dlatego tez proponuje przeniesienie
akcentu z obszaru tozsamosci artysty (odsuniecie sie od opracowan
biograficznych) na wzgledna i1 paradoksalng obecnoéé samych jego
dziet w kulturze polskiej. Na Beksinskiego pragne wiec spojrzeé przez
pryzmat kilku obrazow, ktore arbitralnie, wtasciwie bez bezposrednie)
zgody autora, wykorzystane zostaly na okladkach ksiazek. Ksiazki
te z kolei dodaty do obrazéw metanarracje dopetniajaca/rozbijajaca
status intencji autora, intencji dzieta oraz intencji odbiorcy®. Dodat-
kowo zwrodce réwniez uwage na mniej popularny aspekt tworczosci
Beksinskiego, to jest opowiadania powstale w latach 1963-1965°.

6 Dla zachowania klarownosci przypisdw petne adresy bibliograficzne wspo-
mnianych tytutéw podano bibliografii kohcowe;.

7 Gesty i praktyki Beksinskiego przywotujg na mysl modernistyczne ruchy Stani-
stawa Ignacego Witkiewicza, por. np. Michat Pawet Markowski, Polska litera-
tura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakdw 2007; Tomasz Bochenski,
Witkacy i reszta swiata, £&dz 2010.

8 Por. Umberto Eco, Nadinterpretowanie tekstdw oraz Pomiedzy autorem i tek-
stem [w:] Umberto Eco et al., Interpretacja i nadinterpretacja, red. Stefan
Collini, przet. Tomasz. Bieron, Krakdw 1996, s. 51-75, 90-96.

9 Opowiadania zostaty wydane w Polsce po raz pierwszy w 2015 roku (Zdzistaw
Beksinski, Opowiadania, oprac. Tomasz Chomiszczak, Olszanica 2015), ich
analiza - por. np. Elzbieta Hak, Obszar nieoczywisty (,,Plac egzekucji” Zdzista-
wa Beksinskiego), ,,Projektor. Kielecki magazyn kulturalny” 2018, z. 2(29), 5. 9;
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llustracja pierwsza

Beksinski znany jest glownie z okresu ,,malarstwa fantastycznego” lat
70., w celu rozbicia mitu owej ,,fantastycznosci” obrazéw, dopatrywa-
lam sie dominant jego twérczos$ci w znacznie wezesniejszej fotografii,
LKkryptoscenariuszach” 1 antyfotografii. Eksperymenty 1 gesty wyko-
nywane za pomoca, aparatu (lata 50. 1 60.), dekonstruowane zostaja,
w poézniejszych latach na obrazach (od lat 60. do 90.), by domkna¢é
sie w koncu w procesie tworzenia kolazy komputerowych (lata 90.),
ktére stanowia kwintesencje nie tyle fantastycznoéci, ile na przyktad
realizmu magicznego'®. Porzadek chronologicznego rozwoju artysty
dopelniajq rowniez opowiadania pisane przez artyste w latach 60. —
Beksinski zajmowat sie nie tylko sztukami stricte wizualnymi, ale
réwniez literatura (nalezy jednak zaznaczyé, ze proza pisana byta
przez niego raczej do szuflady). Niemniej, zaobserwowaé¢ mozna w tym
ujeciu paradoksalny sposéb, w jaki czesto wypierane 1 zaprzeczane
stwierdzenia w ogélnodostepnych wywiadach, przedostaja sie miedzy
wierszami na $§wiatto dzienne:

Nigdy, przenigdy nie bede, nie chce, nie potrafie reprezentowac ni-
czego. To jest rozwiniecie pewnych tez Gombrowicza, doprowadzanie
ich do skrajnoéci. Przypominajac, skoncentruje to tak, ze Gombrowicz
postulowat pisarstwo WELASNE przeciw literaturze NARODOWEJ —
nie jestem, nie chce by¢ pisarzem ,polskim” lecz Gombrowiczem.
Jezeli o mnie chodzi, to chciatbym by mi w ogdle dano spokdj i nie
wymagano bym , by,

Problem Beksinskiego z forma oraz reprezentacja — a raczej
Lantyreprezentacja artystyczna” — pozostawiam na razie bez ko-
mentarza, podkresle jedynie szczegblng intelektualna i teoretyczna

eadem, Literackie prezentacje brzydoty na przyktadzie wybranych opo-
wiadan Zdzistawa Beksifiskiego, [w:] Materialnos¢ i sensualnos¢ tekstu, t. 1,
red. Jarostaw Bedyniak, Czestochowa 2018, s. 219-228.

10 Por. Klaudia Wegrzyn, Zdzistaw Beksiriski — klisze (nie)pamieci. Wprowadzenie
do analizy przypadku, [w:] Identyfikacje Zagtady. Szkice historyczne i praktyki
kulturowe, red. Monika Gromala, Marta Swietlik, Sylwia Papier, Krakéw 2017,
s. 145-158.

11 Listy Zdzistawa Beksinskiego do przyjaciela, kwiecien 1968 — czerwiec 1969 [on-
-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php [dostep: 02.07.2018].

kompatybilno§é z Witoldem Gombrowiczem'?. Uwiktanie tekstowe
1 1deowe Beksinskiego, znajduje swoje ujécie w skrajnej (auto)iro-
nicznosci 1 sarkastycznosci, §wiadczy rowniez o glebokim zrozumie-
niu polskiej kultury i sztuki. Nieprzewidywalnoéé, paradoksalnosé
obecnosci 1 tozsamosci oraz zwykle zbiegi okolicznoéci sprawity, ze
w 1993 roku niezatytutowany obraz Beksinskiego z 1975 roku (ogélnie
nazywany ,Pelzajaca Smiercia”'®) znalazt sie na okladce polskiego
wydania Roku 1984 George’a Orwella'®. Zreprodukowany na oktadce
zaraz pod tytulem dziela Orwella obraz Beksinskiego przedstawia
cztowieczo-zwierzeca postaé petzajaca po zgliszczach zrujnowanego
miasta, z bandazem okalajacym glowe, szukajaca dtugimi palcami
drogi. Okltadka ksiazki, stanowiaca bardzo czesto w ogélnym odbiorze
ekfraze fabuly przenosi obraz Beksinskiego z rejestru fantastycznego
do dystopijnego. Rok 1984 w serii wydawniczej Da Capo ukazat sie
po trzech latach od pierwszego wydania jako lektura szkolna — obraz
Beksinskiego réwniez w tym wypadku postuzyt jako jego ilustracja.

Rok 1984 opublikowany jednoczesnie w Anglii 1 Stanach Zjedno-
czonych w 1949 roku, zaraz na poczatku zimnej wojny, stal sie uni-
wersalnym glosem reprezentujacym terror stalinizmu. Adekwatnosé
powiesci Orwella nie dotyczyla jedynie anglojezycznego dyskursu
polityczno-historycznego:

Jennifer McDowell czytata Rok 1984 jako quasi-dokument podsumo-
wujacy zycie w Zwigzku Radzieckim, a Matthew Hodgart ,interpre-
towal” Rok 1984 jako portret zycia w Rosji oraz w Chinach. Arthur
Calder-Marshall [...] bez watpienia czytal powieéé¢ jako atak na
Zwiazek Radziecki'®.

12 Beksinskiego z Gombrowiczem zestawitam juz kilkukrotnie, skupiajgc sie na
auto-biograficznych konstrukcjach wspomnienh oraz ich projektowaniu, de-
konstruowaniu w tworzonych przez siebie dzietach —por. np. Klaudia Wegrzyn,
Zdzistaw Beksinski....

13 Obraz w wirtualnym archiwum Piofra Dmochowskiego sygnowany jest nume-
rem DG-2447 ([on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria_karta.
php2artist=52&picture=2447 [01.07.2018]). Szerzej o obrazie — por. Klaudia
Wegrzyn, Petzajgca $Smierc i straznik-kret. O traumatycznym posthumanizmie
Czestawa Mitosza i Zdzistawa Beksinskiego" [przygotowany do publikacji
w serii wydawniczej ,,Poszerzanie Pola™].

14 Por. George Orwell, Rok 1984, przet. Tomasz Mirkowicz, Warszawa 1993.

15 ,,Jennifer McDowellread Ninety Eighty-Four as a quasi-dosumentary account
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Amerykanskie dzieci czytaly Rok 1984 jako lekture szkolna'é. Po-
wie§¢ Orwella po raz pierwszy na jezyk polski przettumaczona zostata
przez Juliusza Mieroszewskiego w 1953 roku 1 wydana w Instytucie
Literackim w Paryzu — Beksinski mial wtedy 24 lata. Do upadku
komunizmu w Polsce powies¢ objeta byla cenzura i ukazywata sie
w drugim obiegu'’. Antyutopijny kontekst powieséci Orwella zdecydo-
wanie wykraczal poza §wiadomo$¢ 1 tozsamo§é narodowa. Nie dziwi
zatem, ze Orwell zarezonowat wtasnie z tworczoscia Beksinskiego:

Mialtbym duzo trudnosci z odnalezieniem we wlasnych obrazach sladu
lektur. I tych dawniejszych, 1 tych nieco nowszych. [Franz] Kafka,
[Fiodor Michajlowicz] Dostojewski, [Jorge Luis] Borges, Tomasz
Mann, [Bruno] Schulz, Gombrowicz, Witkacy, [Alain] Robbe-Grillet,
[Eugene] Ionesco, O rwell, Gustav Meyrink etc., idiotyczna platanina
nazwisk: wieley 1 éredni, wizjonerzy i klasycy, gdzie szukaé u siebie
znieksztalconych ech tamtych lektur?'®

To jedna z nielicznych odpowiedzi Beksinskiego na temat inspiracji
lekturami w procesie tworzenia obrazéw. Bolesno$é orwellowskie]
fikcji w podobnym stopniu jak Amerykanow, Anglikéw, Rosjan i Chin-
czykéw, bezposrednio mogta dotknaé rowniez polskich czytelnikow.

W Roku 1984 kontynent europejski — a zatem i Polska — przeradza
sie w Eurazje — monstrualna karykature opanowana przez Zwiazek
Radziecki. Eurazja od dekad znajduje sie w nieustannym konflikcie
z Oceania — synteza obu Ameryk, Wielkiej Brytanii, Afryki i Australii.

of life in Soviet Union and Matthew Hodgart ‘interpreted’ Ninety Eighty-Four
as a portrait of life in Russia and China. Arthur Calder-Marshall [...] no doubt
read it as an attack on the Soviet Union” (Alok Rai, Orwell and the politics
of despair. A critical study of the writing of George Orwell, Cambridge 1988,
s. 118). Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przektady z jezyka angielskiego
stanowig ttumaczenia filologiczne Autorki.

16 Por. Abbott Gleason, Martha C. Nussbaum, Infroduction, [w:] On Nineteen
Eighty-Four. Orwell and Our Future, eds. Abboft Gleason, Jack Goldsmith,
Martha C. Nussbaum, Princeton, 2005, s. I.

17 Por. ,,1984". Literatura i kultura schytkowego PRL-u, red. Kamila Budrowska,
Wiktor Gardocki, Elzbieta Jurkowska, Warszawa 2015. Nie znalaztam bezpo-
sredniej informalcji potwierdzajgcej, kiedy i w jakich okolicznosciach Beksinski
mogt zetkngc sie z powiesciami Orwella.

18 Wypowiedz Zdzistawa Beksinskiego w programie Sztuka jako odcisk palca,
podkreslenie moje — K. W.

Winston Smith, gtéwny bohater powiesci, to cztonek Partii Zewnetrz-
nej oraz pracownik Ministerstwa Prawdy — powstajacego wokot niego
narracja to bezposredni glos z samego serca antyutopijnego panstwa.

Olbrzymi, niekonczacy sie w zadnym kierunku budynek, zalane brud-
nosrebrnym $wiatlem korytarze, biale 1éniace drzwi biur i pokoi [...].
Ostre, nieostoniete niczym biate Swiatto lampy bezcieniowej, setki
segregatorow 1 skoroszytow, biurka pokryte szktem [...]. Ogladam sie
niespokojnie za siebie, widzac tylko te sama, uporczywa, beznadziejna
prace setek lamp emanujacych promien po promieniu, blask po blasku.
[...] Uruchomiono nowe szubienice na skrzyzowaniu ulic, na placach,
przed domami uzytecznoéci publicznej. [...] Wydaje mi sie, ze jestem
dezerterem, ze jestem czlowiekiem, ktory przyjawszy 1 wykorzystaw-
szy wszelkie uprawnienia wyptywajace z ustalonych regutl, nie chce
przyja¢ wyptywajacych z tych regut obowiazkéw. Ukrywam sie, lecz
zdaje sobie sprawe, ze wszyscy mol znajomi 1 wszyscy moi sasiedzi

stali sie moimi wrogami'®.

Powyzszy wyimek z opowiadania Beksinskiego zatytutowanego
Centrala snow, tak samo jak w przypadku Roku 1984, pelen jest
przemocy fizycznej i psychicznej systemu skierowanego przeciwko
jednostce 1 w petni ilustruje antyutopijny swiat Orwella. Klaustro-
fobicznos$é 1 traumatycznosé doswiadczen podjeta zostaje przez Bek-
sinskiego réwniez w opowiadaniu Informator, w ktérym narrator
zamkniety w budynku-labiryncie otoczonym ogrodem i ceglanym
murem odgrodzony zostaje fizycznie 1 mentalnie od ,,Swiata po drugiej
stronie”. ,,Sytuacja podwojnego zamkniecia — do$¢ oczywistego toposu
dystopijnego — rodzi w bohaterze nie catkiem wiarygodne przekona-
nie o istnieniu wewnatrz budynku jakiego$ informatora-nadzorcy”?°
zostawiajacego bohaterowi wskazowki 1 uwagi. Protoplasta informa-
tora posiadajacego bezwzgledna wladze oraz wiedze moze by¢ Wielki
Brat z Roku 1984.

19 Zdzistaw Beksinski, Centrala sndw, [w:] idem, Opowiadania, oprac. Tomasz
Chomiszczak, Olszanica 2015, s. 40.

20 Tomasz Chomiszczak, ,,Zaledwie okruchy, bezuzyteczne szczqtki, niedoje-
dzone przez czas resztki”. Prozatorskie do-myslenia Zdzistawa Beksinskiego
[w:] Zdzistaw Beksinski, Opowiadania, s. 362.
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llustracja druga

Obrazy Beksinskiego wykorzystane zostaly rowniez przez wydawnic-
two slowo/obraz terytoria, ktore od 2005 roku rozpoczeto wznawienie
ksigzek Adama Wisniewskiego-Snerga. Powiesci z nurtu science fiction
pierwotnie wydawane byly od 1973 roku (Robot, Wedtug Lotra, Nagi
cel, Arka) oraz po$miertnie — po roku 1995 — jak na przyktad Oro?'.
Wigniewski, ukrywajacy sie pod pseudonimem Snerg, byt , fizykiem
bez matury, samoukiem postugujacym sie teoria wzglednosci jak
przecietny czlowiek nozem i widelcem. Czlowiekiem [...] przelewa-
jacym na papier w niezwykle przejmujacy sposéb swoja syntetyczna,
oryginalna wizje rzeczywistoéci’? — co ciekawe, zyskal potem przy-
domek ,,samotnik z Falenicy”?, co przywodzi na my$l czas, w ktérym
Beksinskiego okreslono mianem ,samotnika z Sanoka”?4. Chciatabym
zwroci¢ uwage tylko na jedna z powieéci Snerga, w ktorej, nomen
omen, Zdzistaw podpisany zostaje jako Zbigniew. Powie$¢ Wedtug
Lotra, traktujac o réznych rodzajach bycia-w-§wiecie, rozpisuje swiat,
w ktorym zamiast ludzi z krwi 1 koSci zyja gtéwnie manekiny:

Ubratem sie szybko 1 wszedlem do kuchni, gdzie odkrytem kolejne
atrapy. Winogrona byly sztuczne, [...] mleko imitowata biala farba
[...]. Kiedy jadac pociagiem rozejrzatem sie wokoto, moglem w pierw-
szej chwili sadzié, ze przezywam jakie$ halucynacje. Caly wagon
wypetniaty manekiny. [...] Mialy wyglad niezdarnie ulepionych figur
woskowych lub zmierzaly jedynie do zachowania tylko obrysu ciala.
Zobaczylem druga strone, podszewke tego wszystkiego [...]. Pozorne
mury [...], kukly ludzi [...], te cholerne dekoracje! To drobiazg na tle
innej strasznej prawdy. Czy sam tego nie widzisz ani nie czujesz, ze
cale cialo masz zbudowane ze sztucznego tworzywa?>?

21 Por. Adam Wisniewski-Snerg, Robot, Krakéw 1973; idem, Wedtug totra, Kra-
kow 1978;idem, Nagi cel, Warszawa 1980; idem, Arka, Warszawa 1989; idem,
Oro, Warszawa 1997.

22 Arka - strona o zyciu i twdrczosci Adama Wisniewskiego-Snerga [on-line:]
http://www.snerg.lh2.pl/ [dostep: 02.07.2018].

23 Ibidem.

24 Wojciech Nowakowski przypomina w wywiadzie w 1987 r okreslenie prof. Bog-
dana Suchodolskiego [on-line:] https://www.youtube.com/watchev=VAT4ZC-
n6hBQ [02.07.2018].

25 Adam Wisniewski-Snerg, Wedtug totra, Gdansk 2005.

Tekstowy swiat Snerga dzieki rysom dystopijnym wpisuje sie w dys-
kurs wytworzony przez Orwella — razem skladajq sie na uniwersum,
ktoére ilustruja obrazy (oraz opowiadania!) Beksinskiego. Manekiny,
W nieco innym ujeciu niz u Snerga, pojawiajq sie rowniez w jednym
z tekstow Beksinskiego:

Manekiny stoja w caltym domu, w hallu w salonie i1 na korytarzu,
dobre manekiny wykonane z gumy mikroporowatej, lateksu i poliure-
tanu, zaopatrzone wewnatrz w zawiasy 1 sprezyny, pokryte zewnatrz
imitacja skory, ogrzewane od érodka energia elektryczna z ukrytych
w czaszkach akumulatoréw. Ci co projektuja manekiny powinni ié¢ do
nieba. Manekiny nie méwia, nie zadaja, nie pragna niczego dla siebie,
to najwazniejsze, nie pragna niczego dla siebie i nie przeszkadzaja,
pozwalaja sie ogladaé, pozwalajac sie wykorzystywaé, same nie ogla-
daja i nie wykorzystuja?.

Co wiecej, tekstowy Beksinski, zaposredniczony przez motywy
witkacowskie, gombrowiczowskie oraz schulzowskie?, w potaczeniu
ze $wiatem wizualnym Beksinskiego wydaje sie tworzy¢ jakoS¢ wy-
jatkowo koherentna. ,,Uniwersalno$¢” sztuki Beksinskiego nie bedzie
zatem polegala na wyczytaniu z niej jedynie $ladéw historii?®, ale na
mozliwos$ci zobaczenia w niej rOwnie przerazajacej przysztosci,

[a]rtystycznej kreacji ogdlnokulturowego leku przed degradacja jed-
nostki, przed przyszto$cia, w ktoérej sprowadzony do roli bezmy$lnego
manekina czlowiek zacznie pelnié¢ funkcje przedmiotu; a réwnoczeénie

26 7dzistaw Beksinski, op. cit., s. 291.

27 Chodzi gtdwnie o strategie tworzenia modernistycznego uniwersum tekstowe-
go, por. np. Wtodzimierz Bolecki, Polowanie na postmodernistow (w Polsce),

»Teksty Drugie” 1993, nr 1: Polowanie na postmodernistow, s. 7-24; Agnieszka
Dauksza, Afektywny modernizmm. Nowoczesna literatura polska w interpretacii
relacyjnej, Warszawa 2017. O fascynacji Beksinskiego Schulzem czy Stanista-
wem Lemem wspomina rowniez Tomasz Chomiszczak, op. cit., s. 358.

28 Nawigzania Beksinskiego do polskiej historii wyczytywano w jego obrazach
kilkukrotnie, dla przyktadu: ,,Starsi widzieli w tym malarstwie jakby Slady wojny,
zbyt wiele z niej strzepow” (Stanistaw Jaworski, Wsrod nowych spojrzen, [w:]
Zdzistaw Beksinski a kultura wspdtczesna, red. Stanistaw Jaworski, Jolanta
Mazur-Fedak, Renata Gadamska-Serafin, Sanok 2014, s. 9).
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stanowi rejestracje obsesyjnej wrecz obawy przed chaosem jutra, przed
29

switem, nad ktérym czlowiek przestanie panowac*’.

Czlekoksztaltne postaci na obrazach Beksinskiego — pojawiaja
sie w Srodowisku zniszczonym i zdegradowanym do wysypiska,
resztek i ruin — znajduja sie na granicy bycia cztowiekiem lub juz te
granice przekroczyty. Postaci czesto, jak na przyktad w ,Pelzajacej
Smierci”, sa Slepe (bez ryséw twarzy oraz oczu), nieme (brak ust)
ghuche (zagubione, odizolowane). Absolutna alienacja i anonimowo§¢
postaci stanowia niejako synteze trzech madrych malp z japonskiego
folkloru: kolejno maja zastoniete uszy, usta oraz oczy — zatrzymane
w niekonczacym sie gesScie: ,,nie widze nic zlego, nie slysze nic ztego,
nie méwie nic ztego”.

llustracja trzecia

W 1996 roku, trzy lata po wydaniu Roku 1984, Da Capo opracowuje
publikacje RzeZni numer pie¢ Kurta Vonneguta®® — autobiografizujaca,
opowieséé o dramacie wojny oraz jej cywilnych ofiarach podczas zbom-
bardowania Drezna w 1945 roku. Za jej ilustracje réwniez postuzyt
niezatytulowany obraz Beksinskiego z 1986 roku, przedstawiajacy
postaé w masce gazowej polaczona materia z motocyklem lub wen
wrosnieta?'.

Vonnegut-§wiadek, dziala jako moralny zwiadowca — przemycajacy
samego siebie przez linie bojowe, by dotrzeé¢ do frontu §wiadomoSci,
w nadziel na znalezienie ostatecznego argumentu przeciw zabijaniu.
Jego kompas moralny stanowi o rzadkiej sympatii dla ukochanego
miasta nalezacego do zdeklarowanego wroga 1 spoteczno$ci niemiec-
kiej, [...] w ktérym obie strony polityczne zagubione sa w wysitku
o zachowanie ludzkiej godnoéci®2.

29 Dariusz Wojtczak, Siodmy krqg piekta. Antyutopia w literaturze i filmie,
Poznah 1994, s. 7.

30 Por. Kurt Vonnegut, RzeZnia numer piec, przet. Lech Jeczmyk, Warszawa 1996.

31 Obraz znajduje sie w internetfowym archiwum Piotra Dmochowskiego pod
numerem DG-2521 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/gale-
ria_karta.phpeartist=1&picture=2521 [02.07.2018].

32 ,Vonnegut, the witness, acts as a moral scout, smuggling himself across
battle lines to reach the front consciousness where he hopes to find final

Pojawiajace sie w przywolanym eseju krytycznym okreslenie Von-
neguta jako ,,moralnego zwiadowcy” nie moglo by¢ oczywiscie znane
grafikom Da Capo projektujacym okltadke ksiazki —niemniej, okreslenie
to idealnie wpisuje sie w wizje cztowieka-po-katastrofie namalowana,
przez Beksinskiego. Oto samotny wedrowiec, przemieszczajac sie
zdezelowanym motocyklem po ziemi niczyjej, odgradza sie od toksycz-
nego $wiata ptachtami, ubraniem, fragmentami wlasnego ciala oraz
maska gazowa, trzyma przed twarza co$ na ksztatt mapy lub ksiegi.

RzezZnia numer pieé¢ wydana dopiero po sporym uplywie czasu od
jej napisania, nabraniu dystansu 1 dopracowaniu/przepracowaniu
tekstu, ujrzata $wiatto dzienne w 1968 roku, po czterech wczeéniej
wydanych ksigzkach Vonneguta. Po raz pierwszy wydana w Polsce
zostata w 1972 roku — Zdzistaw Beksinski miat wtedy 43 lata, 5 lat
poézniej przeprowadzil sie z Sanoka do Warszawy. Wspélny mianownik
obu autoréw nie sprowadzi sie jednak do arbitralnego zestawienia
tekstu powiesci z obrazem przez wydawnictwo Da Capo. Przyjmujac,
ze dyskurs autobiograficzny Vonneguta zostal opracowywany 1 zga-
dza sie ze stwierdzeniami/wspomnieniami samego autora®®, wciaz
niejasne 1 niejednoznaczne sa wojenne wspomnienia Beksinskiego.
Wstepne rozeznanie reminiscencji z wydarzen historycznych z zycia
Beksinskiego rozpisalam juz w jednym studium?®*, powotam sie za-
tem w tym miejscu na konkretne wydarzenie: nastoletni Beksinski
do$wiadczyt sowieckiego ataku bombowego na Sanok 28 lipca 1944
roku® — bomby skierowane zostaty w pole uprawne, w wyniku czego
zycie stracity dwie kobiety.

Nalezy poruszyc¢ jeszcze kwestie podtytutu powiesci: RzeZnia numer

resistance to killing. His moral awareness accounts for the uncommon affec-
tion for a cherished city of the declared enemy and for the German people
themselves. [...] both political sides lost in the struggle for human decency”
(Rachel McCoppin, [cyt. za:] Richard Giannone, “God Damn It, You've Got
fo Be Kind". War and Altruism in the Works of Kurt Vonnegut, [w:] New Critical
Essays on Kurt Vonnegut, ed. David Simmons, New York 2009, s. 58)

33 Por. David Simmons, “The War Parts, Anyway, Are Pretty Much True”: Negotiating
the Reality of World War Il in Slaughterhouse-Five and Catch-22, [w:] Critical
Insights. Slaughterhouse-Five by Kurt Vonnegut, ed. Leonard Mustazza, Penn
State Abington, Amenia 2011.

34 Por. Klaudia Wegrzyn, Zdzistaw Beksinski. ..

35 Beksinski wspomina swoje wrazenia z tego wydarzenia w liscie do
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pieé, czyli Krucjata dziecieca, czyli Obowiqzkowy taniec ze Smierciq.
Nawigzanie do makabrycznej historii dewastacji wojennych/wyzna-
niowych uzupelnione zostaje w strukturze ksiazki nawiazaniami
czysto politycznymi: pojawiaja sie odwotania do ofensywy w Arde-
nach, wojny wietnamskiej czy wyboréw prezydenckich 1 kampanii
Ronalda Reagana.

Po doktadnym zbadaniu, znajdziemy w powiesciach Vonneguta ocene
wspolezesnej kondycji naszej planety, ktéra prowadzi go do wniosku
o absuralnoéci $éwiata. Jednakze Vonnegut nie ulega mrocznym
aspektom tych wnioskéw. Jego pisarstwo jest prorocze —jego historie
o posepnej przyszloéci sktadniaja czytelnika do spojrzenia na wspdl-
czesna sytuacje naszej planety 1 jej mieszkancéw, zarazem oferujac
pozycje etyczna, ktéra nadaje sens ludzkiemu zyciu. Przekonanie
Vonneguta o bezsensownoéci §wiata to nie gtéwny motyw jego dziet,

to jedynie jego przypuszczenia®.

Antyutopijny charakter powiesci Orwella oraz antymilitarny cha-
rakter powiesci Vonneguta®” wydaja sie znajdowaé miedzy wierszami
opowiadan oraz obrazéw Beksinskiego: ,,[d]ystopia dos¢ gtadko taczy
sie u Beksinskiego z watkiem antymilitarnym”,

Retroaktywnie zestawiajac Orwella, Snerga, Vonneguta oraz Bek-
sinskiego, zaproponuje hermeneutyczny zwiazek: Orwell, projektujac
antyutopie opisuje potencjalny przebieg historii (w roku 1948 pisze
0 1984 roku); Vonnegut snuje przypuszczenia i opis historii z perspek-
tywy swiadka (do 1968 roku opisuje wydarzenia z 1945) — Beksinski

Piofra mochowskiego — por. Piotfr Dmochowski, Moja frzytomowa koresponden-
cja z Beksiriskim, list z 16.04.2003 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.
net/library.php [dostep: 07.07.2018].

36 ,Upon closer examination, what we find in Vonnegut's work is an appraisal
of our current conditio on the planet that leads him to conclude that the
universe is indeed absurd. Yet Vonnegut does not succumb to the darkness.
His writing is prophetic; his stories of a bleak future prompt the reader to look
at the current condition of the planet and its inhabitants while offering an
ethical position that gives meaning fo human life. Vonnegut's belief that
the universe is purposeless is not his main theme; it is his assumption” (David
Simmons, op. cit., s. 10).

37 Por. ibidem.

38 Tomasz Chomiszczak, op. cit., s. 374.

(piszacy w latach 1963-1965, i malujacy od lat 50. XX wieku do
poczatku wieku XXI) oraz Snerg (fantastyczne utopie piszacy od lat
70.) wydaja, sie uzupetniaé¢/dopetniaé¢ luki dyskursu (po)wojennego
z polskiej perspektywy. Nie moge stwierdzi¢ z pewnoscia, ze Vonne-
gut intencjonalnie nawiazuje do Orwella, niemniej w powieSci raz
pojawia sie rok 1948, ktéry jest awersem Roku 1984

Nad ogrodem zyraf zapadta noc 1 Billy Pilgrim poczatkowo spal bez
snéw, a potem przenidst sie w czasie. Obudzit sie z gtowa pod kocem
na oddziale dla nerwowo chorych w szpitalu dla weteranéw wojennych
nad jeziorem Placid w stanie Nowy Jork. Bylo to wiosng 1948 roku,
trzy lata po wojnie®.

Ze wzgledu na charakter tego szkicu, ogranicze sie jedynie do
przypuszczenia, ze mozna doszukaé sie jeszcze licznych zwigzkow
pomiedzy autorami.

Trzy przywolane ,,wykorzystania” dziel Beksinskiego, niepowia-
zane bezposrednio z tworcza inicjatywa samego artysty, stawiaja
artyste z Sanoka w §wietle nie tylkomistyki, ale przede wszystkim
mitologii. Mit autora rozpisywany na liczne biografie przechodzi
kolejne mutacje 1 deformacje, sukcesywnie zaciemnia znaczenie jego
tozsamos$ci 1 obecnosci we wspoélczesnej (pop)kulturze 1 sztuce pol-
skiej. Mit tworzony za zycia Beksinskiego nie tylko doéé¢ skutecznie
odciagnat uwage odbiorcéw sztuki od faktycznej sztuki, ale podsycit
dyskurs niejasnoséci, wzglednoéci, fantastycznoéci, nakierunkowany
gléwnienatozsamo$¢é,anienaobecnosé. Polscy odbiorcy dziet
Beksinskiego traca bardzo wiele —jak widac, sanocki artysta w analizie
komparatystycznej 1 wizualnej, do$é dobrze znosi poréwnania z Wi-
toldem Gombrowiczem, Brunonem Schulzem, George’em Orwellem,
Adamem Wiéniewskim-Snergiem czy Kurtem Vonnegutem — a to
tylko szczyt gory lodowej — wizualnej jak 1 tekstowe;.

39 Kurt Vonnegut, op. cit., s. 109.
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Podziekowania

Za sugestie 1 uwagi dotyczace tekstu dziekuje Romie Sendyce.
Serdecznie dziekuje Kamilowi Sliwinskiemu za udostepnienie

danych statystycznych z profilu Zdzistaw Beksinski.
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Streszczenie

Tekst podejmuje probe rekapitulacji popularnoéci mitu Zdzistawa Beksinskiego
oraz sposobOw jego obecnosci we wspélczesnym spoteczenstwie, kulturze oraz
sztuce. Analizujac obrazy Beksinskiego wykorzystane na oktadkach powiesci
George’a Orwella, Kurta Vonneguta oraz Adama Wiéniewskiego-Snerga,
poddaje interpretacji oraz podejmuje prébe poszerzenia sposobu rozumienia
artysty nie tylko jako twoércy obrazéw (1 opowiadan!) fantastycznych, ale
przede wszystkim odwotujacego sie do dyskursu dystopii.

Stowa kluczowe: Zdzistaw Beksinski, George Orwell, Adam Wi§niewski
Snerg, Kurt Vonnegut, dystopia, wizualnoé¢, antyutopia

Summary

Zdzistaw Beksinski's (Non)Attendance

Author’s and Artwork’s Intentions As Paradox

The aim of this article is to recapitulate the popular myth concerning
Zdzistaw Beksinski’s presence within contemporary Polish society, culture
and art field. Examining novels by George Orwell, Kurt Vonnegut and Adam
Wiéniewski-Snerg which featured Beksinski’s artworks as covers, the article
draws a conclusion that Beksinski was a painter (and an author!) of not
only fantastical but also dystopian works.

Key words: Zdzistaw Beksinski, George Orwell, Adam Wiéniewski Snerg,
Kurt Vonnegut, dystopia, visual studies

Lesseh Sobucki

(ocigy Bieniasry
dacek \Waltss

Paulina Santos
badaczka niezalezna

Sztukq jest by¢ artystq
Mitologia i misja artysty
na przyktadzie krakowskie] grupy Wprost

W historycznej perspektywie bycie artysta wiazato sie z przywilejami.
Bylo widziane w kategoriach talentu laczonego z powotaniem, a nie
profesji. W antyku wierzono, ze ,,z jednej prostej linii, ktéra nakreélit
Apelles, zaraz odgadl Protogenes reke mistrza”'. Silnie oddziatywat
siegajacy korzeniami renesansowych Wloch mit artysty-geniusza.
Zadaniem artystéw czynnych w epoce odrodzenia bylo mozliwie naj-
wierniejsze oddanie natury. W XIX wieku (romantyzm) rozwinieto te
idee 1 przyznano artyscie prawo do wolnosci od spotecznych ograniczen,
dostrzezono takze jego indywidualno§é (niepowtarzalno§é)?. Artysta
romantyczny miat réwniez za zadanie stuzyé¢ ,,Duchowi [Dziejéw]
w prowadzeniu ludzkosci ze stanu tyrani, ku wolnosci, ku emancypa-
¢ji”®. Andrzej Oseka, omawiajac mitologie artysty, podkreslil ré6znice
miedzy artystq renesansowym a romantycznym, charakteryzujac tego
pierwszego jako $wiadomego swojej odpowiedzialnoéci za to, co tworzy,

1 Andrzej Oseka, Mitologie artysty, Warszawa 1978, s. 28. Pliniusz Starszy o Apel-
lesie wypowiedziat stowa: ,Nulla dies sem linea”, ktére Adam Hoffmann,
nauczyciel i przyjaciel wprostowcodw polecat wpisywac na pierwszej stronie
szkicownikow.

2 Jakub Dgbrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Artysci, sztuka i po-
lityka, Warszawa 2014, s. 16.

3 Maciej Mazurek, Koniec swiata artystow?, [w:] idem, O sztuce. Krytyka, teoria,
rozmowy, Poznah 2017, s. 199.
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