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Malarstwo poza wszelką treścią

Pokazując po raz pierwszy paryskiej publiczności 
obrazy Beksińskiego w 1985 roku, napisałem w 
małej broszurce towarzyszącej wystawie, że chodzi 
tu o „malarstwo poza wszelką treścią". Dziś, w 
dziesięć lat później, przy okazji polskiej 
retrospektywy prac Beksińskiego z lat 1983-94 
chcę powrócić do tego sądu i powtórzyć go z siłą 
na przekór wszystkim „literackim" komentatorom 
dzieła tego artysty.

Od wieków starano się używać estetyki w służbie 
religii, filozofii czy poglądów ideologicznych. W tym 
sensie zawsze była ona pełna „treści". Zawsze była
narzędziem w walce o ...
Zacznę od komunistów, chociaż nie oni zaczęli. Dla
wszystkich adeptów marksizmu sztuka powinna 
być w służbie proletariackich mas. Przez 
pięćdziesiąt lat naszego wieku sloganem było: 
„precz ze sztuką burżuazyjną, której nie może 
zrozumieć lud. Niech żyje malarstwo, które może 
docenić prosty człowiek. Trzeba nam sztuki, którą 
może pokochać robotnik!" Wcale nie inaczej 
odbywało się to na Zachodzie w państwach 
demokracji liberalnej. Sztuka równie służalczo 
wspierała tam ideologię. Z tą tylko różnicą, że 
propagować miała bardziej „wzniosłe" ideały: 
postęp, naukę, technikę, prawa człowieka, wolność 
i ludzką inteligencję. Pokrywka również była 
zręczniejsza, mniej prostacka jak z tej strony 
„żelaznej kurtyny". Ale słychać tam było te same 
bębenki i te same okrzyki: „Precz ze sztuką 
«pompiers», precz z socjalistycznym realizmem, 
precz ze sztuką przestarzałą, figuratywną,

uproszczoną, przeżytkiem historii. Niech żyje 
postępowa awangarda!"
Wszystko to oblane z jednej jak i z drugiej strony 
wyzwiskami, pogardą, agresywnością i arogancją. 
Sekciarze tu. Sekciarze tam. Sztuka w służbie 
każdej z tych dwóch ideologii była dla niej jedynie 
prawdziwą. Ta druga była nieuniknienie 
„zdegenerowana".
Dziś komuni2:m zmarł. Koniec z zimną wojną. Na 
Wschodzie jak i na Zachodzie umysły wykluwają 
się powoli z żelbetonowych łupin i pozwalają sztuce
żyć własnym życiem, nie żądając od niej żadnych 
„znaczeń", nie przypisując jej funkcji, nie starając 
się jej zwerbować w służbie żadnej zbawiennej 
filozofii.
Toteż, może nareszcie krytycy przestaną widzieć w 
malarstwie Beksińskiego, w najlepszym wypadku 
protest przeciw komunizmowi a w najgorszym 
„przeżytek historii". Bo takie to były komentarze 
francuskie w 1985 r.
Pragnieniem moim jest, żeby ta retrospektywa 
przekonała publiczność, że Beksiński nie ma nic 
wspólnego z ideologiczną, kulturową czy społeczną
walką. Jego malarstwo nie walczy o   n i c .  Ono 
jest „poza wszelką treścią" ideologiczną. To jest po 
prostu sztuka. To znaczy funkcja bezcelowa, która 
sama dla siebie jest usprawiedliwieniem, nie ma 
ani pochodzenia ani celu. Jak mawiali starożytni 
„pro arte" - „sztuka dla sztuki".

O, nie jestem na tyle naiwny, żeby utrzymywać, iż o 
ile ta sztuka nie zawiera żadnej treści, to żadna 
treść się za nią nie kryje. Część kultur/ krajów



uropy Wschodniej, a zwłaszcza polskiej, jest tam 
zakodowana. Tak jak jest tam zakodowana 
psychika Beksińskiego i nasza własna. W tym 
znaczeniu jest tam pełno rzeczy do odkrycia o 
artyście i o nas samych. Ale jak je odkryć? I jak je 
opisać nie wpadając w odpustową psychoanalizę? 
Jak uniknąć banałów o „Polsce, która tak 
cierpiała"? Jak znaleźć słowa, które nie 
skarłowacieją w spotkaniu z tym potężnym 
malarstwem?
Wydaje mi się, że jedynym wyjściem jest dać się 
ponieść olśnieniu. Tak więc mówię i powtarzam: 
nawet jeśli za tym halucynacyjnym malarstwem 
kryje się cały świat znaczeń, jedyne co można 
zrobić w spotkaniu z nim to nie mówić nic. A 
zwłaszcza nie doszukiwać się w nim 
psychoanalitycznych, historycznych czy 
narodowych treści.

Beksiński o sztuce wyraża się w sposób krótki, bo 
wnikliwe umysły zmierzają ku prostocie. Rozmowa 
z nim o malarstwie (jego czy cudzym) ogranicza się 
do minimum: „lubię" — powie na widok jakiegoś 
obrazu, albo „nie podoba mi się". „Klawe" lub 
„nie klawe".
Na początku wydawało mi się, że to nie wystarczy; 
że można oczekiwać czegoś więcej ze strony 
wielkiego artysty. Toteż zasypywałem go pytaniami: 
„a dla czego to?", i „co myśleć o tym?" W ten 
sposób zarejestrowałem na magnetofonie ponad 
dwieście godzin rozmów z nim, które potem spisałem. 
Były to rozmowy o wszystkim: o sztuce, o życiu, o 
jego poglądach...
Po co? Dziś już wiem, że nie na wiele się to przydało. 
Tajemnica jego twórczości pozostaje dla mnie 
równie głęboka jak była nią gdy po raz pierwszy się 
z nią spotkałem. Nie „rozumiem" jej lepiej niż ją 
„rozumiałem" dwadzieścia lat temu, gdy po raz 
pierwszy odkryłem obrazy Beksińskiego w łódzkim 
BWA. A przecież mój podziw nie zmalał ani o jotę. 
No to po co „wyjaśniać"? Czy nie lepiej nie mówić 
nic? Albo ograniczyć się do wykrzyknika „to   nad 
— zwy-czaj— ne" jak to napisał w 1985 roku 
pierwszy spektator pierwszej francuskiej wystawy
Beksińskiego? W życiu artysty, w jego psychice 
(przynajmniej tej świadomej), w jego kulturze, w 
jego wykształceniu, w jego „ludzkiej tragedii" 
(przez jaką wszyscy przechodzimy) nie można się
doszukać odpowiedzi na pytanie, „skąd to 
malarstwo?" I w tym znaczeniu również nie ma w 
nim „treści" lub, lepiej mówiąc, jest ono poza 
wszelką treścią, którą można by zwerbalizować.

Beksiński nigdzie nie podróżuje. Nigdy nie zwiedzał
wielkich muzeów europejskich czy amerykańskich. 
„Po co?" - odpowiedział mi pytaniem na pytanie

gdy sugerowałem, że to zakrawa na „prowincjonalizm".
Bo rzeczywiście, po co? Źródła jego inspiracji nie 
należy się doszukiwać u takiego czy innego artysty,
w takim czy innym prądzie malarskim i nie warto 
się w nim dopatrywać wpływu X-ińskiego czy Y-
greka. Takiego wpływu po prostu nie ma. To 
malarstwo jest jedyne bo nie nawiązuje do niczego 
poprzedniego. Nawet natura go nie inspiruje bo 
Beksiński nigdy nie maluje z modela. „Ani boga ani 
władcy" - a wszelka wspólnota z innymi artystami 
jest tylko przypadkiem.
Nie ma więc po co doszukiwać się w jego obrazach
echa surrealistów, z którymi się zetknął w ..., albo 
symbolistów, których odkrył podczas podróży do ...,
ani romantyków, których obrazy spotkał w muzeum 
w... Najprawdopodobniej, jeśli Beksiński już przez 
przypadek wpadł na reprodukcje ich prac w jakimś 
albumie, na okładce płyty gramofonowej czy na 
pocztówce, to po to tylko, żeby je szybko odłożyć 
na bok. Bo odkrycie, że już ktoś przed nim 
przemierzył tereny jego własnego poszukiwania 
wysuszyło by źródło jego inspiracji. I w tym więc 
również sensie poszukiwanie „treści", nawiązań, 
reminiscencji czy koligacji w malarstwie 
Beksińskiego jest wysiłkiem skazanym na 
niepowodzenie. To malarstwo jest ponad wszelką 
uchwytną treść w historii sztuki.

Ten wnikliwy umysł unika sądów wymyślnych i 
„uczonych". Według niego malarstwo nie dzieli się 
na „minimalistyczne", „ubogie", „konceptualne", 
„figuratywne", „abstrakcyjne", „faszystowskie", czy 
jakieś tam inne. Tego typu podziały nudzą go i 
odmawia wszelkiej polemiki na ten temat. Na 
początku zdziwiło mnie to i zadawałem sobie 
pytanie czy nie kryje się za tym ignorancja. Jakże 
go dziś rozumiem! Bo prawdziwy podział w sztuce 
nie znajduje się w formach jakie przyjmują artyści 
ale w uczuciach jakie przeżywają widzowie;. Tak 
więc, jak mi to mówił od początku, sztuka dzieli się 
na trzy i tylko trzy rodzaje: dekoracyjną, formalną i 
ekspresywną.
Wśród spektatorów są więc tacy, którzy lubią 
milutkiego Renoira czy Moneta; tacy, dla których 
pozbawiony wszelkiego wyrazu monochrom Kieina, 
lub pusta puszka po konserwach Beuysa są 
szczytem osiągnięć w sztuce, i tacy, którzy 
wszystko by oddali za jeden obraz Bacona czy 
Velickovica.
Otóż malarstwo Beksińskiego, to wczorajsze jak i 
to dzisiejsze, nawiązuje do tej trzeciej tradycji. Jego
formy zmieniają się. Wczorajsze pejzaże, pełne 
szczegółów ustępują dziś miejsca oszczędnym, 
prawie abstrakcyjnym postaciom na płaskim tle. Ale 
wrażenie jakie wydobywa się z obrazów jest 
zawsze takie samo - niesamowite. Ci, którzy lubią 
się w sztuce „doczytać" treści, jak i



ci, dia których gra form wyczerpuje całą jej istotę 
będą zawiedzeni niniejszą retrospektywą. Bo 
naczelną siłą obrazów Beksińskiego są emocje, a nie
treść i nie forma.

Wyrażeniu „malarstwo poza wszelką treścią" nadaję 
jeszcze inne znaczenie: ponieważ ta sztuka 
skierowana jest do wrażeń i do emocji, nie potrzebuje 
ona żadnych wyjaśnień, które by pozwoliły ją 
„zrozumieć".
To, co charakteryzuje sztukę formalną, to to , że 
jest ona niepojęta tak długo, jak długo nie jest 
„wyjaśniona" przez samego artystę lub przez 
egzegetów, których zadaniem jest odkryć jej strukturę
intelektualną. Dopóki dzieło formalne nie zastało 
opatrzone długim, skomplikowanym, „uczonym" 
wyjaśnieniem, tak długo nie „znaczy" nic. Słowo, 
dyskurs, są więc jedynymi kluczami, które pozwalają 
dotrzeć do ich głębi. Bez słowa, bez uczonego, 
wymyślnego, skomplikowanego dyskursu, sztuka 
formalna jest tylko możliwością, potencjalną 
propozycją.
W tym znaczeniu sztuka formalna jest „gadatliwa", 
„anegdotyczna", pełna treści i znaczeń. To ona 
właśnie jest sztuką „literacką", to znaczy taką, której
nie sposób „zrozumieć" dopóki się nie połknęło 
uprzednio całej „literatury", która ją wyjaśnia.
Ktoś kto chce „zrozumieć" Opałkę i jego niekończące 
się robótki na drutach nic z nich nie „ zrozumie" 
dopóki nie przeczytał wymyślnych wywodów artysty
i popierających go krytyków. Malarstwo formalne 
ginie bez obszernych, obfitych i gadatliwych 
dyskursów, które mają za zadanie napełnić je 
treścią. Bez nich pozostaje puste jak stara, 
zardzewiała beczka. Na to, żeby istnieć choć chwilę,
choć chwilę być zauważonym wymaga 
nieustannego dyskursu „off" swego twórcy lub 
egzegetów.
I w tym znaczeniu malarstwo Beksińskiego jest 
poza wszelkimi znaczeniami, poza wszelką treścią. 
Bo czy ogląda je prosty chłop, czy też 
najwikwintniejszy intelektualista, jeden i drugi -
zaraz, natychmiast, od pierwszego spojrzenia 
„pojmą" je do samego sedna. Postrzeżenie tego 
malarstwa przez spektatora nie wymaga żadnej 
racjonalizacji przed, podczas ani po spotkaniu się z 
nim, i to ani ze strony widza, ani ze strony artysty, 
ani ze strony teoretyka. To malarstwo emanuje 
czystym uczuciem, które nie wymaga żadnego 
gadulstwa, żeby dotrzeć natychmiast, bezpośrednio
do serca. Ono przemawia samo za siebie i nikt go 
nie musi wyjaśniać ani bronić. Ono po prostu  
j e s t .

Paryż, 6 marca 1995 r.


