
12

tytuł:

Gest autobiograficzny. Okrutny teatr fotografii Zdzisława Beksiń-

skiego

autor:

Klaudia Węgrzyn

źródło:

„Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 12 (2015)

odsyłacz:

http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/326/699/

wydawca:

Instytut Badań Literackich PAN
Instytut Kultury Polskiej UW
Widok. Fundacja Kultury Wizualnej

http://widok.ibl.waw.pl
http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/43/74/
http://pismowidok.org/index.php/one/editor/proofGalley/326/699


1 / 18„Widok” 12 (2015)

Klaudia Węgrzyn

Gest autobiograficzny. Okrutny teatr fotografii Zdzisława

Beksińskiego

Jaki obraz pochodzący z głębi wieków (czy nawet dziś z „bebechów” artysty) nie

jest wołaniem o pomoc? Obraz taki chce zaczarować świat nie dla

przyjemności, lecz żeby się od niego uwolnić. To, co dziś wydaje nam się

kaprysem czy pustą fantazją, było kiedyś udręką i błaganiem .

Zanim Zdzisław Beksiński zajął się przede wszystkim malarstwem, eksperymentował

z innymi formami wizualnej i narracyjnej ekspresji. Szczególnie pociągała go

kinematografia, jednak pod wpływem ojca wybrał studia inżynierskie. Mimo to

starał się zostać w kontakcie z ekspresyjną formą swojej osobowości – jeszcze

będąc studentem krakowskiej Politechniki kupił aparat fotograficzny. Oprócz

fotografii tworzył w owym czasie szkice i obrazy abstrakcyjne, pierwsze reliefy,

rzeźby, monotypie i heliotypie, a także pisał teksty literackie. Wiesław Banach

sugeruje, że zarówno fotografie, jak teksty literackie artysty można

potraktować jako „kryptoscenariusze”: quasi-formy, substytut niezrealizowanych

filmów. Proces twórczy Beksińskiego to ciągle ponawiana próba auto-dekonstrukcji,

prze-pisania, (z)niszczenia, podobna do tego, o czym tak często pisał Roland

Barthes:

Aby  z n i s z c z y ć, trzeba  o d s k o c z y ć. Ale odskoczyć gdzie? Do jakiego

języka? W jakie miejsce dobrej świadomości albo złej wiary? Tymczasem

rozkładając, godzę się na towarzyszenie temu rozkładowi, na stopniowy

rozkład samego siebie .

Paralela Barthes-Beksiński opiera się na obopólnej fascynacji aktem ustanawiania

i opisywania podmiotowości. Słynny esej francuskiego filozofa Światło obrazu.

Uwagi o fotografii (1980) stanowi próbę ustanowienia nie tylko teorii fotografii, ale

jest zapisem jednostkowego doświadczenia prowokowanego i zapośredniczonego

przez fotografię. Rozpad materii artystycznej powiązany jest z procesem rozkładu

samego podmiotu twórczego. Rozpuszcza on swoją substancjalność w akcie
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tworzenia, jego ciało przesyca dzieło i w nim zostaje zakodowane oraz poddane

wiwisekcji. Stanowi to próbę oddalenia się od materii czy oddania się materii? Tak

jak tworzenie obrazów fotograficznych dla Beksińskiego będzie aktem ustanowienia

podmiotowości, tak dla Barthes'a odczytywanie fotografii przez pryzmat intymnych

doświadczeń będzie stanowiło o jego jestestwie.

Dominującym językiem wypowiedzi obrazowej, chwilowo powstrzymywanym przez

studia oraz pracę, staje się dla Beksińskiego fotografia, a „foto-grafia to

w dosłownym znaczeniu światło-pismo, sztuka, w której światło stworzyło własną

metaforę” . Pierwsze zarejestrowane przez niego kadry to klasyczne scenki

rodzajowe: postać żony w otoczeniu przyrody, sylwetki rodziców, ogród, krajobraz

Tatr . W 1958 roku Beksiński na łamach „Fotografii” ogłosi kryzys fotografii

i stwierdzi z całą stanowczością „czas już na wyciągnięcie wniosków, na zestawienie

poszczególnych wizerunków, na stworzenie interpretacji świata i pełnowartościowej

sztuki fotograficznej” . Wraz z upływem czasu i coraz większą wprawą Beksiński

sięgnie po bardziej wyrafinowane portrety. Przedstawienia żony

z konwencjonalnych ujęć „¾” przeobrażają się w coraz bardziej intymne zbliżenia,

twarz wypełnia cały kadr. Podobnie fotografuje matkę i samego siebie. Zdjęcia te

ponownie przywodzą na myśl słowa Barthes’a:

Dosłownie rzecz biorąc, zdjęcie jest emanacją przedmiotu odniesienia. Od

rzeczywistego ciała, które tu było, pobiegły promienie, które dotykają mnie

– mnie, który tu jestem. (…) Tak jakby coś w rodzaju pępowiny łączyło ciało

fotografowanej rzeczy z moim spojrzeniem. Światło, chociaż niedotykalne,

jest tutaj środowiskiem cielesnym, skórą, którą dzielę z tym lub z tą, która

była fotografowana .

Metaforę cielesnego doświadczenia fotografowania, bezpośrednio związaną ze

strachem, najlepiej oddaje przykład Honoré de Balzaca – pisarz twierdząc, że każde

ciało w przyrodzie składa się z niekończonej ilości warstw i powłok, przekonany był,

że moment robienia zdjęcia równoznaczny jest ze ściągnięciem naskórka z ciała

i zachowaniem go .

„Słowo «film» oznacza «skórę» i pochodzi od anglosaskiego słowa «felmen»,

będącego określeniem kożucha na ugotowanym mleku” . „Zdjęcie”, szczególnie

w języku polskim, nabiera zatem dwuznaczności: zdjęcie jako fotografia; oraz zdjęcie

jako czynność, w tym wypadku: zdjęcie skóry z człowieka. Fotografowanie jawi się
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Odłamek II Dzięki uprzejmości Muzeum

Historycznego w Sanoku

zatem w tym świetle jako oskórowanie, zdjęcie warstwy rzeczywistości, odsłonięcie

„mięsa”. Jednymi z pierwszych odczuć związanymi z duchem czasu, powiązanym

z fotografowaniem, było powszechne przekonanie, że aparat zjada duszę .

Tworzenie fotograficznego wizerunku było raczej procesem (przyrównywanym do

mumifikowania ), inscenizacją niż nowoczesnym i kilkusekundowym błyśnięciem

w celu pochwycenia obrazu.

Jeśli pisma Barthes’a mogą oddać coś z dynamiki twórczej podmiotowości

Beksińskiego, to do pism Susan Sontag warto zwrócić się, by odkryć proces

działania jego fotografii:

Surrealizm kryje się w samym sercu fotograficznych przedsięwzięć,

w samym stworzeniu świata-duplikatu, rzeczywistości drugiego stopnia,

węższej, ale bardziej dramatycznej niż ta, którą postrzegamy gołym

okiem .

„Duplikaty” Beksińskiego stanowią materiał dowodowy świadczący o jego

indywidualnych formach oswajania natury (jak też wpisanych w nią piękna

i brzydoty) i kultury, a przede wszystkim doświadczeń, lęków i fantazji (jak chociażby

związanych ze śmiercią). Fotografie te dotyczą przemocy widzialności i wizualności;

dokumentują i inscenizują; stanowią kolejne odsłony (prze)życia i przeżywania wśród

innych ciał i ich perypetii. Jako obiekty wytwarzały one znaczący ładunek afektywny

– po śmierci matki, a później żony Beksiński odnotowywał dziwne sytuacje, w które

zaangażowane były fotografie znajdujące się w ramkach na półce: w tajemniczy

sposób zmieniały swoje miejsce lub spadały, stanowiły komentarz do

podejmowanych przez artystę decyzji i wyborów .

Autoportret vs autobiografia

W 2015 roku minęła dekada od śmierci Beksińskiego; to

jego biografia, bardziej niż twórczość, budzi w ostatnich

latach zainteresowanie. W 2005 roku wydano zbiór

korespondencji mailowej pomiędzy Beksińskim a Lilianą

Śnieg-Czaplewską ; dziesięć lat później listy do Jerzego

Lewczyńskiego . W ostatnich latach przybyło tekstów,

z których wyczytać można nieco bardziej złożony, intymny

portret Beksińskiego . Czy warto traktować je jako znaki
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albo ślady autobiograficzne? „Czyż autobiografia nie stanowi próby oznaczenia

pozatekstowej tożsamości?”  Istnienie w sztuce i poza nią, przekładanie swojej

tożsamości na różne media, tak językowe, jak obrazowe, świadczyć może zarówno

o chęci zapisania własnej obecności i osobności, jak i znalezieniu dla siebie

schronienia .

Każda autobiografia jest dziełem sztuki, a w sumie dziełem budującym,

ukazuje nam nie postać, widzianą z zewnątrz, w jej widocznych

zachowaniach, lecz osobę w jej intymności, i nie taką, jaką była i jest, ale

taką, jaką sądzi, że jest, i chce, aby była .

Fotograficzny autoportret odgrywa w twórczości Beksińskiego niezwykle istotną

rolę. Ukazuje siebie na różne sposoby – dokumentując poszczególne momenty

swojego życia, swoje wizerunki, jak również odgrywając różne – po witkacowsku

wariackie – role. Strojenie min, przebieranki i gadżety są wariantami tej samej

postaci i elementem gry z widzem.

Rolą autoportretu będzie zawsze wynagrodzenie niedostatków –

wspólnoty, komunikacji – i przeciwstawienie się nadmiarowi „ego”,

wewnętrzności, która staje się normą epoki nowożytnej .

Rozpisanie siebie na tak liczne warianty formy i treści świadczyć może nie tylko

o potrzebie zrozumienia, a nawet silniej – wykreowania siebie. Kreacja duplikatu ja –

na kartce papieru, na kliszy zdjęciowej, czy na płótnie stwarza dystans i daje

możliwość oceny, wciąż subiektywnej, ale noszącej znamiona obiektywności.

Beksiński zdejmuje warstwy, do których przytwierdzone jest znaczenie – pozbywając

się takich fragmentów ja.

Chiazma ja – świat

Ja – drugi

chiazma moje ciało – rzeczy, urzeczywistniania poprzez podwojenie mojego

ciała w to, co wewnętrzne, i w to, co zewnętrzne, oraz takież podwojenie

rzeczy (ich wewnętrzność i zewnętrzność) .

Próba wykroczenia z własnej wsobności i cielesności rozpisana jest u Beksińskiego

na kilka aktów. W pierwszych szkicach tworzy kontury postaci, w fotografiach

wydobywa jej cielesność, na obrazach – dopiero co stworzone ciało ulega

zniszczeniu i rozkładowi. Proces rozpadu podmiotu wydaje się być immanentnie
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Bez tytułu, dzięki uprzejmości Muzeum

Historycznego w Sanoku

wpisany w cały proces twórczy. W ten właśnie sposób

Beksiński dostarcza nam materiału o swoich przeżyciach

i wizjach, w ten właśnie sposób powstaje jego

a u t o b i o g r a f i a  w i z u a l n a :

Sposób mówienia i pisania o sobie, który wykracza

poza tekstualność, gdyż zawiera nieusuwalne

odniesienie do tego, co wizualne (…). Miejsce

podmiotu zostaje w ramach autobiografii wizualnej określone nie tylko

przez rozmaite strategie tekstualne, lecz również w wyniku strategii

wytwarzania obrazów. Autobiografia, oczywiście w pewnych granicach i do

pewnego stopnia, jest autoportretem .

Faza lustra, czyli „kino domowe”

W psychoanalizie lacanowskiej istnieje pewien typ doświadczenia, który może

posłużyć jako model interpretacji charakterystycznych motywów w twórczości

Beksińskiego (toczonej niekiedy na śmierć i życie walki między somą a psyche).

Chodzi o to, co potocznie nazywa się „fazą lustra” – konfrontację ja cielesnego i ja

zaobserwowanego w odbiciu. „Obraz tworzy matrycę wyobrażonego (…). Jest to

moment, kiedy pierwotna fascynacja patrzeniem (…) zderza się z pierwszymi

przebłyskami świadomości samego siebie. Są to zatem narodziny długotrwałego,

rozpaczliwego romansu między obrazem i obrazem samego siebie” . Można

powiedzieć, że Beksiński odgrywa w swej twórczości fazę lustra. Nieustannie

powracają tu (głównie w jego onirycznych obrazach) motywy rozpadających się,

rozrywanych ciał; dryfujących i lewitujących, anormalnych.

„Stadium zwierciadła” jest dramatem, w którym wewnętrzny impuls dąży

od niedoskonałości do wyprzedzania i który dla podmiotu schwytanego

w pułapkę identyfikacji przestrzennej stwarza kolejne fantazmy, które

przechodzą od obrazu porozrywanego ciała do formy, którą możemy

nazwać ortopedyczną w swej całościowości - a w końcu do alienującej

identyczności, zbroi nakładanej na siebie, która wytwarza piętno swej

sztywnej struktury na całym rozwoju psychicznym (…). To porozrywane ciało

(…) pojawia się regularnie w snach, wówczas gdy proces analizy docierając

do określonego poziomu, dotyka problemu agresywnej dezintegracji

jednostki. Pojawia się ono wtedy w formie oddzielnych kończyn i innych
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organów widzianych z zewnątrz, uskrzydlonych, uzbrojonych przeciwko

wewnętrznym prześladowaniom .

Beksiński obsesyjnie wręcz siebie „obserwuje” i rejestruje, nie tylko w autoportretach

czy opowiadaniach – najbardziej dosłowną formę doświadczenia ze zwierciadłem

i podmiotowością stanowi video-dziennik artysty. Realizuje tym samym swoje

niespełnione marzenie – jako posiadacz kamery staje się reżyserem, którym zawsze

się widział. Archiwalne nagrania to godziny dokumentacji – przygotowania płyt

pilśniowych pod obrazy, pakowania samych obrazów, przesiadywania w kuchni czy

filozoficznych rozmów z Piotrem Dmochowskim. Pomiędzy taśmami można znaleźć

również i takie, na których Beksiński stoi przed lustrem wpatrując się we własne

odbicie. Pierwszoosobowa narracja, bezpośrednie trzymanie kamery na ramieniu

czy przed twarzą stają się dla nas pośrednikiem – pomiędzy postacią realną

a wyobrażeniową:

Home movie w szerszym kontekście można traktować jako formę

„antropologii codzienności” (…). Inny jest w tym przypadku członkiem

rodziny, który służy mniej jako źródło bezinteresownego społecznego

naukowego badania, co jako lustro lub odniesienie dla „ja”. (…) Wzajemność

podmiotu i przedmiotu ma swój odpowiednik w tendencji do

przekazywania kamery osobie będącej wcześniej przedmiotem

obserwacji .

Liczne portrety i autoportrety Beksińskiego traktują nie tylko o ciele, ale przede

wszystkim o twarzy. Fotografie zatytułowane Portret pana R., Chwila, Portret

Stefana S., oraz te pozostawione bez tytułu to swoiste studia twarzy. Do

fotografowania osób młodszych Beksiński wykorzystuje duże kontrasty; obraz jest

zbyt rozjaśniony albo przyciemniony. Osoby starsze oświetla w bardziej

równomierny sposób, by światłocieniem i kontrastem podkreślić przede wszystkim

fakturę twarzy. Powłoki i pofałdowania same w sobie tworzą temat fotografii, nie

jest to tylko sama twarz.

W ten sposób Beksiński poniekąd od-twarza  swoje postaci [odtwarzanie jako

synonim przedstawiania; oraz od-twarzanie jako proces odebrania warstwy twarzy]

– dokonuje zdjęcia interesującej go fragmentu i zachowuje go niczym trofeum:
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Bez tytułu, dzięki uprzejmości Muzeum

Historycznego w Sanoku

[Ślad – przyp. K.W.] rozbija wszelką fenomenalność

i przekracza ją, nie pozwalając, by twarz zastygła

w jakiejkolwiek skończonej postaci – obrazu czy

portretu. Nie jest to inny będący moim

przedstawieniem czy obrazem, czyli mieszczący się

w porządku tożsamości, lecz inny niejako „wpisany”

we mnie czy też „wrysowany” niczym

„niewypowiadalne pismo” (…). Nawiedzenie przez

innego, czyli niespodziewane i niekontrolowane wtargnięcie we mnie

czegoś nieznanego, rozbijającego bezpieczne bariery, którymi odgradzam

się od zewnętrzności .

Twarz i postać nie zawsze pojawiają się w tak prostym, portretowym ujęciu.

Beksiński, korzystając z techniki analogowej, ingeruje również w proces

wywoływania zdjęć. Tworzy podwójne ekspozycje z fotografii nakładanych na siebie

– zabieg ten służy multiplikacji konkretnego motywu, jak na przykład na zdjęciu

z naprężonymi dłońmi i cieniami; czy na Requiem, gdzie zwielokrotniono motyw

zapalonej świeczki oraz rozchylonych ust. Namnożenie powtórzeń świadczy

o niewystarczalności materii fotografowanej. Nagie ciało musi zostać naruszone

i skrępowane, nawet twarz, początkowo tak nęcąca i „prawdomówna”, musi zostać

zdemolowana.

Seria fotografii pt. Strefa to portrety żony, Zofii, tym razem zapośredniczone

i odpodobnione przez taflę lustra. Zabieg ten nie tylko geometrycznie dzieli

przestrzeń, jak w poprzednich przykładach – duplikuje obraz, tworząc nową wizję

i jakość. Rozpoznawalne rysy twarzy, złożone z własnym odbiciem tworzą kształt

podobny twarzy, wykluczając z niej nos i usta – z oczu tworząc jedno. Cyklopiczna

postać patrzy martwo przed siebie, to znaczy – na nas.

Ułomek obrazu to jego fragment, szczątek, resztka po rozbiciu obrazu,

która przedstawieniowej, scalającej i kształtującej mocy obrazu

przeciwstawia obraz ułomny, słaby, rozbity, a jego całość i jednorodność –

fragmentaryczność, rozproszenie. W tym znaczeniu mieści się on raczej

w semantyce śladu, nie przedstawienia .

Czy Beksińskiego w człowieku interesuje człowieczeństwo i uchwycenie go na

odbitce? Wywołując te „puste negatywy ludzkiego ciała (Neuf moules malics)”
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podkreśla czy przekreśla naszą materialność? Uwydatnia czy ukrywa potencjalność

ludzkich ciał? Profanuje czy uświetnia? Oswaja czy odtwarza?

Homo duplex , czyli od Artauda do Beksińskiego

Do zrozumienia fenomenu fotograficznej twórczości Zdzisława Beksińskiego –

oprócz kategorii takich jak podmiot, ciało, rozczłonkowanie i rozpad oraz

(auto)biografii – przyda się szczególnie perspektywa ujęta w tytule tego szkicu:

okrutny teatr fotografii. Termin ten został utworzony poprzez połączenie dwóch

artystów i dwóch form ekspresji: Beksińskiego i Artauda. Zawarta w manifeście Le

Théâtre de la cruauté (1932) koncepcja odchodzi od realistycznych

i psychologicznych założeń teatru rozumianego klasycznie: za cel stawia sobie

wyzwolenie – aktorów, samej przestrzeni oraz widzów – często sięgając po środki

i zabiegi silnie nacechowane afektami i bodźcami w celu momentalnego

i monumentalnego poruszenia. Przestrzeń sceniczna ulega więc destabilizacji

i dekonstrukcji – poprzez zastosowanie fragmentaryzacji spektakl staje się

zestawem gestów, wydarzeń, dźwięków i emocji, które rykoszetem trafiają

widownię:

Jest w widowisku takim, jak teatr z Bali, coś, co likwiduje rozrywkę, co

usuwa poczucie zbędnej i sztucznej gry, trwającej jeden tylko wieczór

zabawy, właściwej naszemu teatrowi. Przedstawienia zrobione są z samej

materii, z samego życia, z rzeczywistości samej. Jest w nich wiele

z ceremoniału czy rytuału religijnego (…). Myśli, w które celuje, stany ducha,

jakie chce wywołać, mistyczne rozwiązania, które proponuje, bywają

wzruszone, wyciągnięte, osiągnięte bez opóźnienia i bez ceregieli. Wszystko

to wydaje się egzorcyzmem, który ma na celu PRZYWOŁANIE demonów .

Widzowie, znajdujący się w samym centrum przedstawienia, narażeni byli na

dosłowne wciągnięcie w świat przedstawiony – dając się wplątać w seans

nieświadomości zbiorowej, dziwny rytuał, a nawet egzorcyzm. Wykorzystanie

drastycznych środków skrajnie wpływało na percepcję, często stawiając estetyczną i

etyczną stronę przedstawienia pod znakiem zapytania. Umieszczenie w tym

kontekście prac Beksińskiego (rozumianej w geście performatywnym

i przemocowym) pozwoli nam mówić o teatrze fotografii i jego okrucieństwie.

Prace Beksińskiego wywołują często bardzo skrajne emocje, wiąże się to właśnie ze
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Studium do Gorset sadysty 3 i 5, dzięki

uprzejmości Muzeum Historycznego w

Sanoku

szczególnym sposobem inscenizacji i naddatkiem przemocy (nawet jeśli wyrażanej

nie wprost). „Zgodnie z uznawanymi przez Artauda moralistycznymi kryteriami

wiedzy prawda obrazu zależy od natężenia przemocy” . To właśnie przemoc

dokonywana na widzu/odbiorcy staje się ogniwem scalającym, staje się  z ły m

t e a t r e m  f o t o g r a f i i . „Jedynym efektem tej zabawy będzie wyświetlenie

prywatnych fobii i przeświadczeń publiczności” , konstatuje Tadeusz Nyczek

w odniesieniu do Beksińskiego, powołując tym samym do życia powstały z obrazów

i fotografii teatrzyk grozy.

Pośrednikiem i pomostem łączącym Artauda oraz

Beksińskiego staje się cytowana wcześniej Susan Sontag.

W jednym z esejów z tomu Pod znakiem Saturna

reasumując życie i twórczość tego pierwszego –

równocześnie i nieświadomie stworzyła portret

psychologiczny tego drugiego. W Teatrze Okrucieństwa

cielesność zamieni się w język – nie za sprawą metonimii

czy metafory, a poprzez rozpad. Obraz zrówna się ze

snem lub fikcją, prowadząc ku wrażliwości

surrealistycznej. Działalność artystyczna i kondycja psychiczna Artauda stworzy

„piękny, samookaleczony korpus dzieł, wielki zbiór fragmentów” . Lejtmotywami

związanymi z kreacją staną się: obrzęd, psychika i wyobraźnia, „egzorcyzmując

skrajne namiętności i kulturowe koszmary, dając im upust”. To właśnie proces nie

samego prze-pracowania pasji artystycznych, ale wyciągnięcia ich na światło

dzienne – na deski sceniczne u Artauda, na powierzchnię obrazu (czy to malarskiego

czy fotograficznego) u Beksińskiego, staje się mianownikiem łączącym te formy

ekspresji, te wrażliwości.

Oczywiście będzie tam chodziło o coś więcej, o coś poza – samym życiem, może

nawet poza metafizyką – ale w centrum zawsze będzie człowiek, zredukowany do

swojej małej roli, zdany na afirmację cielesności połączoną z paradoksalną odrazą

wobec ciała. Uwięzienie w cielesności to kolejny punkt łączący Artauda z Beksińskim

– egzystencja uwikłanego i rozpadającego się ja – zawieszona gdzieś pomiędzy

somą a psyche, światłem a ciemnością. W kondensacji podmiotu twórczego

i inscenizacji jego historii w geście autobiograficznej narracji znaczącym gestem

u obu artystów będą próby zachowania twarzy:
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Szkic do pracy Głód, dzięki uprzejmości

Muzeum Historycznego w Sanoku

oddawanie rysów ludzkiej twarzy takich, jakie są rzeczywiście. Albowiem

takie właśnie, jakie są, nie doczekały się jeszcze formy, której się domagają.

To zaś oznacza, że (dana) twarz (visage) nie znalazła jeszcze swojej face

i dlatego musi ją otrzymać dopiero od malarza. Face to inne określenie

twarzy, ale jako pojęcie zawiera w sobie także znaczenie oblicza

i autoekspresji, będącej przeciwieństwem zwykłego fizjonomicznego

podobieństwa .

Proces (nad)dania twarzy u Beksińskiego rozpoczną szkice, kolejno portrety

fotograficzne, a w końcu dzieła plastyczne na płytach pilśniowych.

Próby przebijania się języka (modusu, esencji, manifestu) pojawiają się u obu

twórców w szkicach, korespondecji, didaskaliach, tekstach teoretycznych. Listy

Artauda przechodzą płynnie w rysunki, wiersze, apele; tak jak fotografie obrazy

i opowiadania Beksińskiego tworzą scenariusze i scenopisy.

Inscenizacja i próby opanowania rzeczywistości jako

idiom przypisany teatrowi, przedostają się do

fotografii . Zbieranie szczątków, rysów, śladów

i zestawianie małych narracji wydaje się apogeum

twórczości fotograficznej Beksińskiego – prace o tym

świadczące to reprodukcje zamykające foto-album

wydany przez wydawnictwo BOSZ w 2011 roku. Oprócz

prac uznanych za skończone i zatytułowane możemy

również zobaczyć projekty i szkice – kartek, na których rozplanowane zostały

intencje i zalążki zestawów. Przykładowo praca Nóż to trzy elementy: portret

mężczyzny, nóż na białym tle oraz czterozdjęciowa sekwencja na której kobietę

rozbiera się w łazience – konotacja obrazów tworzy jedną – ma się wrażenie

poklatkową – narrację. Dno to kolejno: fotografia portretowa czterech dziewczynek,

zbliżenie na hasła słownikowe (ślub, ślusarz, śmiać się, śmiały, śmiech, śmiecie,

śmierć) oraz nagrobek z portretem starszego mężczyzny i relief głowy anioła.

Nawarstwienie pojedynczych narracji tworzy palimpsest znaczeniowy zbliżający do

interpretacji i od niej oddalający. Beksiński jawi się tu niczym opisany przez Ryszarda

Nycza bricoleur:

[Podmiot] poczyna sobie raczej na podobieństwo bricoleura, poprzez

rodzaj dialogu z empirycznym materiałem (rzeczami, okruchami
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wspomnień i obrazów, kliszami wyobraźni, podświadomości, masowej

kultury oraz całym rumowiskiem tradycji), montując całość wedle

tradycyjnych kryteriów niespójne i niejednorodne, bo wiążące rozbieżne (a

czasem niewspółmierne) komponenty konkretów obrazowych

w nieokreślone ewokacje „innego” wymiaru znaczenia – jak owe „obrazy

w rozsypce”, które „wracają / jak gdyby w nich było coś więcej, niż było” .

Anty-fotografie?

Obrazy chcą takich praw, jakie posiada język,

a nie przekształcenia w język.

W.J.T. Mitchell

Zmiany dokonujące się w ostatniej dekadzie myślenia o historii sztuki, a przede

wszystkim o obrazie sprowadzić można do kilku praktyk; najważniejsza dla tych

rozważań okazuje się Rancière’owska koncepcja dotycząca wzajemnych relacji

między estetyką a polityką :

Określenie „estetyczny” oznacza, że tożsamość sztuki nie definiuje się już

w oparciu o rozróżnienie między sposobami wytwarzania, ale dzięki

właściwemu dziełom sztuki sposobowi, w jaki można je postrzegać (…).

Termin „estetyka” nie odsyła więc do teorii wrażliwości, gustu czy

przyjemności w odbiorze sztuki, ale raczej do tego, co szczególne

w dziełach sztuki, do ich sposobu istnienia .

Dzieło nie tylko konfrontuje się z odbiorcą, ale staje się bytem samym w sobie,

posiadającym własną przestrzeń i moc, która objawia się w jego postrzegalności.

Prawdziwie ofensywne obrazy prowokują równie estetyczne, co etyczne i polityczne

doznania. O tych najbardziej skrajnych pisze celnie Irit Rogoff:

Idea odwracania wzroku odnosi się do władzy generowanej

w momentalnym rozszczepieniu pomiędzy naszą atencją a intencją, między

tym, co robimy, a tym, do czego czujemy się w jakikolwiek sposób

zobowiązani (…). Potencjał upodmiotowienia to przejście od „brania udziału,

od realizacji ról wyznaczonych nam jako widzom i słuchaczom, do

performatywnego zaangażowania i stawania się podmiotem działania jako

takim .

35

36

37

38

39

40



12 / 18„Widok” 12 (2015)

Strefa II, dzięki uprzejmości Muzeum

Historycznego w Sanoku

Mechanizm reakcji staje się dwubiegunowy: w zależności od nastawienia

i umiejscowienia doprowadza do kryzysu albo jedną albo drugą stronę – to jest albo

sam obraz, albo jego odbiorcę. Kontakt wzrokowy to zaledwie początek większego

procesu performatywnego. W przypadku wrażenia pejoratywnego i przemocowego

(naruszającego wrażliwość odbiorcy) – obraz decyduje się nas dręczyć, pozostaje

w pamięci, uporczywie powraca, zmusza do myślenia, niekiedy działania.

Tę teorię estetyki wypada uzupełnić o rozważania

przywołanej wcześniej Sontag, która zdołała uchwycić

zjawiska nowej wizualności, badając przemieszczenie

bieguna teorii fotografii, co zajęło jej niemal trzy dekady.

Tyle bowiem mija od pierwszej publikacji O fotografii

z 1977 roku do powstania względnej kontynuacji

rozważań w 2003 roku, zebranych w tomie Widok

cudzego cierpienia. Zmiana w dyskursie jest

jednoznaczna i niepodważalna – tak ze względu na sam proces tworzenia fotografii,

jak i na jej dalsze losy – te bowiem, w świecie zdominowanym przez obrazy,

wytworzyły własne formy egzystowania i oddziaływania. Najgłośniejszym

i najbardziej nośnym postulatem Sontag  stało się bezpośrednie przyrównanie

aktu fotografowania do gwałtu, czyli procesu zakładającego przemoc, naruszenie

granic i bezpieczeństwa jednostki, ale również dotykający intymności, tej cielesnej

i psychicznej. Metafora ta zdecydowanie sankcjonuje zastosowanie przemocy.

W podobnym tonie utrzymana jest reszta rozważań: „W każdym użyciu aparatu

fotograficznego drzemie agresja” [Of, 11]; kolejno: „Aparat fotograficzny może być

pobłażliwy, ale bywa także wyrafinowany i okrutny” [Of, 100]; a również: „Fotograf

zarazem rabuje i przechowuje, denuncjuje i konserwuje” [Of, 65]. Zbiór tez

i przykładów kontestuje główne podmioty aktu, to jest: sam aparat oraz jego

operatora. Moc sprawcza znajdowała się wtedy po stronie człowieka i maszyny.

Ponad dwie dekady później Sontag – już na pierwszych stronach Widoku cudzego

cierpienia – określa swoje nieco odmienione stanowisko: „«Patrzcie», mówią zdjęcia

(…)” [Wcc, 15]; „Obrazy mogą wzbudzać nienawiść” [Wcc, 17]; „Zdjęcia, które

wywołują naszą największą konsternację (…)” [Wcc, 68]; „Fotografie, które

obiektywizują: zmieniają wydarzenie albo osobę w coś, co można posiadać” [Wcc,

98] – wykonawcą czynności stają się same obrazy fotograficzne. Stają się

samowystarczalnym i samorealizującym się medium. „Fotografie pełnią inną
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funkcję: prześladują nas” [Wcc, 108] – stwierdza w końcu Sontag.

Wpisane w taką wizję sztuki okrucieństwo aktu tworzenia wynika z mimetyzmu.

Łącząc się z tym, co żywe i rzeczywiste, reprodukuje – by jednak tego dokonać, sięga

po przemoc – „okalecza” i „dokonuje cięć, by zmusić do mówienia”. Akt przemocy

dokonany na rzeczywistości, zatrzymany fizycznie w gotowym dziele, promieniuje

ową agresją, hybrydyczną i afektywną dawką emocji. Przetwarzanie rzeczywistości

w sztuce przypomina egzystencję Uroborosa, mistycznego węża nieustannie

pożerającego własny ogon. To właśnie w akcie samo-pochłonięcia, paradoksalnego

rozwoju przez zniszczenie trwa niekończąca się narracja podszyta grozą i przemocą.

Rozważania te, jak w soczewce, skupia Kantowskie przedstawienie negatywne:

Piękno dostarcza przyjemności pozytywnej. Ale istnieje jeszcze inny rodzaj

przyjemności, wiążący się z doznaniem większym niż zadowolenie, to

znaczy z bólem i bliskością śmierci. W bólu ciało porusza duszę. Ale dusza

może również poruszać ciało – tak jakby doznawało ono bólu zewnętrznego

pochodzenia – poprzez przedstawienia powiązane nieświadomie

z bolesnymi sytuacjami. To w pełni duchowe doznanie nazywa się

w słowniku Burke’a p r z e r a że n i e m . Otóż przerażenie wiąże się

z odebraniem: odebranie światła, przerażenie mrokiem; odebranie

bliźniego, przerażenie samotnością; odebranie języka, przerażenie ciszą;

odebranie rzeczy, przerażanie pustką; odebranie życia, przerażenie

śmiercią” .

Tak rozumiane przerażenie staje się idealną definicją fotografii, która jest

jednocześnie śladem światła, ale i budzącej grozę ciemności; symulakryczną

obecnością zawsze podszytą pustką; narracją i opowieścią, ale też głuchymi

antraktami; pamięcią o rzeczach i miejscach; a w końcu, samym życiem i śmiercią.

Afektywność skondensowana chociażby na kliszy fotograficznej wprawia nas

w psychiczne i fizyczne drżenie, zwłaszcza kiedy domyślamy się, zbierając ślady

pozostawione przez autora, że historia, którą oglądamy, jest historią „prawdziwą”,

bo (auto)biograficzną.

W latach 70. i 80. XX wieku Beksiński zaczął utrzymywać się z malarstwa,

a jednocześnie spotkał się z niezwykle surową a często agresywną reakcją krytyki.

Pierwsze publiczne pokazy jego prac wywołały spory szok percepcyjny. Magdalena
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Grzebałkowska w Portrecie podwójnym, w rozdziale zatytułowanym Zdrajca

zbiera kilkanaście świadectw odbioru. Niezależnie od tego, czy odbiorca ostatecznie

akceptuje, czy odrzuca tę twórczość, jest zazwyczaj silnie poruszony, niekiedy

sparaliżowany i zachwycony jednocześnie, niczym pod wpływem mitycznej Meduzy:

„obraz malarski musiał najpierw przyciągnąć widza, później zatrzymać go,

a wreszcie oczarować; obraz malarski musiał zatem wezwać kogoś, sprowadzić

przed własne oblicze i zatrzymać go tam, zaczarowanego, niezdolnego do ruchu” .

Obrazy niebezpiecznie i czasami niepostrzeżenie wciągają nas do świata czy

sytuacji, która wydaje nam się całkowicie obca, odrealniona, dziwna, niepokojąca –

paradoksalnie jednak nie jest to świat alternatywny, to świat bliski nam, znajdujący

się gdzieś – wewnątrz/na zewnątrz. Podejmowane przez autora próby ingerencji

w materię fotograficzną (duplikacja obrazu, działanie chemikaliami) okazały się zbyt

ograniczone – to wciąż była ta sama klisza rzeczywistości. A  właśnie o coś poza

rzeczywistością chodziło artyście.

Wytwarzana przez Beksińskiego przestrzeń zasysa formy i treści, poddaje je

redefinicjom oraz reinkarnacjom i zwraca je w postaci charakterystycznych

motywów: rozpadu, pustkowia, ruiny, dezintegracji, kryzysu, zawieszenia egzystencji.

Czemu służą te obrazy? Artyście? Samym sobie? Przepracowaniu czy ponownemu

zbliżeniu się do źródła traumy?

Najbardziej ekstensywna definicja nerwicy; tak, jak opanowanie podmiotu

przez sytuację daje najogólniejszą formułę szaleństwa, zarówno tego, które

zamknięte jest w murach szpitali psychiatrycznych, jak i tego, które

napełnia świat swą wściekłością i wrzaskiem .

Proces rozpadu zapoczątkowany w szkicach i w fotografii w pełni dokonuje się

dopiero na obrazach. Zastana forma człowieka, jaźń wpisana w stałą cielesność

ulega nie tylko rozkładowi materialnemu: ciało oddziela się od człowieka i powraca

do niego zniszczone i naruszone, oblepione resztkami człowieczeństwa, skrawkami

i śladami Bytu. Beksiński stara się zajrzeć do tego niedostępnego wnętrza – nie

obrazuje samego procesu wiwisekcji, ale efekt końcowy – ciało przenicowane

i osłabione. Zupełnie jak na słynnym obrazie Francisca Goyi : człowiek, a raczej

jego resztka przekazuje nam wiadomość – umierająca postać, spowita

człekopodobnymi postaciami i twarzo-maskami, leżąca w niedopowiedzianej

przestrzeni trzyma w rękach kartkę z wiadomością – nada, czyli nicość.
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