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Abstrakt

Zawarte w tytule pracy słowa klucze odsyłają do dwóch porządków wokół których oscyluje ni-
niejsza praca – d o m a t o r  odnosi się bezpośrednio do trybu życia Zdzisława Beksińskiego, 
którego większa część odbywała się w przestrzeni początkowo sanockiego domu, a od lat 70. 
warszawskiego mieszkania na Służewcu. Dominantą życia artysty było silne usytuowanie swo-
jej podmiotowości względem przestrzeni mieszkalnej oraz przestrzeni pracowni – co we wła-
snych słowach opisywał jako życie „rośliny doniczkowej”. Pierwsza część pracy rekonstruuje 
wymagania i zmagania Beksińskiego względem przestrzeni – próby oswojenia i dostosowania 
mieszkania do życia rodzinnego i artystycznego; oddaje również głos osobom trzecim – wra-
żenia przyjaciół rodziny oraz dziennikarzy dopełniają wielogłos opinii na temat „dziwności” 
atmosfery warszawskiego mieszkania.

P a r a p r z e s t r z e ń  opracowana w drugiej części, dzięki metaforom i narzędziom 
metodologii związanym z kulturowym badaniem przestrzeni i wizualności, otwiera nowe, do-
tąd niezbadane i niezinterpretowane aspekty życia artysty: pod rozwagę wzięta zostaje między 
innymi teoria i zastosowanie ekranów oraz obecność muzyki w procesie tworzenia; podjęta 
zostaje również próba dekonstruowania nadanej obrazom Beksińskiego etykiety „malarstwa 
fantastycznego” oraz zreinterpretowane znaczenie „obrazów metafizycznych”. Proponowane 
analizy w głównej mierze oparte są na teorii performatywności przestrzeni, która pośrednio 
i bezpośrednio wpływa na życie prywatne i artystyczne Zdzisława Beksińskiego.

słowa kluczowe: Zdzisław Beskiński, przestrzeń, performatywność, domator, parer-
gon, mieszkanie
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Summary

Keywords included in the title refer to the main topic of the paper: d o m e s t i c a t e d  relates 
to Zdzisław Beksiński’s state of being, who always preferred to stay at home, was interested 
in the household and also addicted/forced to it. Beksiński’s life (as head of the family and as 
the artist) was remarkably attached to his family home in Sanok and later on, with the same 
affection, to the flat on the 3rd floor in Warsaw – he often claimed that his life looks like the 
life cycle of a pot plant. Therefore, the first part of paper investigates and recreates conditions 
and technical specifications of the living space – an effort to claim and amenity the flat – and 
also takes under consideration opinions and impressions described by the third party (mainly 
journalists and reporters) about the uncanny feeling about the space of artist’s flat itself. 

The second part – involving the redefinition of the concept of p a r a s p a c e  – is ba-
sed on metaphors and methodological apparatus from visual and cultural studies leads to unap-
preciated and undiscovered aspects of artist’s life. Examination of pieces of evidence hidden 
within the works of art and correspondence lead to the screen theory and clarify the meaning 
behind the music in Beksińki’s workshop. The paper also refers to the meaning of ‛fantastical’ 
and ‛metaphysical’ label describing the paintings. Presented analysis is primarily based on the 
theory of performative influence of space linked directly to familiar and artistic life of Zdzisław 
Beksiński.

key words: Zdzisław Beskiński, space, performative influence, domestication, parer-
gon, flat
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WSTĘP: 
diagonalna linia prosta

Zdzisław Beksiński przez lata, ba – dekady, wymykał się ramowym pojęciom interpretacji; 
dobitnie i ironicznie gubił tropy krytyków sztuki, wprowadzał zamieszanie w kręgach śmiertel-
ników, czyli zwykłych odbiorców obrazów; bratał się z kolegami po fachu i własnym marszan-
dem, szczególnie ich wyprowadzając w szczere pole hermeneutyki. Jego kontakt ze światem 
(czyt. metropolią, śmietanką towarzyską – w skrócie Warszawą) wydawał się być początkowo 
– czyli w latach 50. i 60. – utrudniony przede wszystkim ze względu na geo(bio)grafię – Bek-
siński urodził się i czterdzieści osiem lat swojego życia spędził w Sanoku – co oczywiście, 
według samego artysty nie stanowiło jednak najmniejszego problemu:

Dlaczego mieszkasz stale w małym oddalonym mieście i nie przenosisz się do jakie-
goś większego ośrodka miejskiego?

Co znaczy słowo „oddalony”? Oddalony od centrum świata. Czyżbym ci jesz-
cze nie wspominał, iż odkryłem, iż środek powierzchni kuli ziemskiej znajduje się 
w moim pokoju, a nawet wbiłem tam gwóźdź do podłogi? To Warszawa jest oddalona 
od tego gwoździa, a nie Sanok1.

Centralizacja samoświadomości Beksińskiego nijak miała się do oczekiwań świata artystyczne-
go, dla którego schemat bycia artystą wydawał się dość prosty: malujesz – zarabiasz – przepro-
wadzasz się do większego ośrodka miejskiego, najlepiej stolicy. Już właśnie na tym etapie należy 
zakreślić linię interpretacyjną podmiotowości Beksińskiego, o którym myśli się głównie jako 
o artyście, dużo rzadziej jako o zwykłym synu, mężu a w końcu ojcu. Zapewne w polskich re-
aliach nie był on jedynym artystą godzącym ze sobą kilka ról życiowych, będącym głową rodziny 
i inżynierem uwikłanym w ekonomiczne wywalczanie sobie skrawków codzienności. Wydaje 
się jednak, że to, co wyjątkowe w Beksińskim, co tworzy jego złożoność, szkatułkowość a nawet 
palimpsestowość, nie określa go jedynie z zewnątrz (jako warunki gospodarcze i domowe), ale 
przede wszystkim od wewnątrz (jako gest ustanawiania, opisywania i kreowania siebie).

Zasadne wydaje się w tym momencie pytanie o to, w jaki sposób zrozumieć Beksiń-
skiego, skoro udzielane przez lata wywiady; kolejne tomy epistolografii oraz dzienników nie 
dały żadnej jasnej odpowiedzi na podstawowe pytania. Beksińskiemu powinniśmy przyjrzeć 
się posługując się narzędziami wykraczającymi poza retorykę historyków i krytyków sztuki – 

1 Sztuka jako odcisk palca. Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Waldemar Siemiński [on-line:] http://beksinski.
dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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pytania o znaczenia własnych obrazów artysta zbywał ironią, niedomówieniem, śladowością 
– uparcie pozostawiając pracę interpretacji samym odbiorcom. Bardziej treściwe i znaczące 
odpowiedzi zazwyczaj konstruował wokół pytań „jak?”/”co?” – skupiając się na samym akcie 
twórczym, materii płyty pilśniowej i farb, opowiadał w wywiadach o procesie szukania i nada-
wania znaczeń powstającym obrazom. Schody zaczynały się w momencie, w którym pytanie 
kierowane było na tory „dlaczego?” – i tutaj właśnie, w meandrach i paradoksach myśli autor-
skiej zaczynamy gubić się w labiryncie schodów, na które coraz trudniej jest wejść. Dążenie 
wertykalne – do prawdy, do zrozumienia, do odpowiedzi, których uzyskanie stanowi warunek 
sukcesu krytyka i interpretatora, oznacza zarazem zabicie Tajemnicy. Beksiński zamyka nas 
w klatce – tu dosłownie – schodowej z której nie ma jednego wyjścia i ucieczki; tworzy przed 
nami zapadnie, kolejne poziomy i ślepe zaułki – zupełnie jak na grafikach Mauritsa Cornelisa 
Eschera.

Ilustracja 1. M. C. Escher, Względność (Relativity), drzeworyt, lipiec 1953.
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Beksińskiego nigdy nie złapiemy w połowie kroku, nie doczekamy się jednej i ostatecznej od-
powiedzi ani interpretacji; jedyne co zostaje nam – odbiorcom, krytykom, entuzjastom, to do-
łączyć do tego niekończącego się wyścigu – chodzić za Beksińskim krok w krok, wypominając 
powtórzenia, zakłamania i niedomówienia. Możemy też, siląc się na obiektywność, wykonać 
stopklatkę – zamrozić ruch, myśl, zdarzanie się – możemy skupić się na jednym z aspektów, 
doskonale wiedząc, że za tym konkretnym zakrętem kryje się kilka następnych. Możemy zająć 
pozycję obserwatora, widza, podglądacza; możemy, a chyba właściwie musimy, spojrzeć na 
Beksińskiego z ukosa:

Celem „patrzenia z ukosa” na jakąś złożoną teorię nie jest wymyślna próba jej „zilu-
strowania”, uczynienia jej „łatwo dostępną”, by zaoszczędzić nam wysiłku efektyw-
nego myślenia. Rzecz raczej w tym, że podobna egzemplifikacja, podobne mise-en-
-scéne jakiejś teorii uwidacznia szereg jej aspektów, które w przeciwnym wypadku 
pozostałyby niezauważone2.

Nie mam zamiaru przyszpilić Beksińskiego i wyeksponować go jako obiekt-gatunek podpi-
sany odpowiednimi etykietami, identyfikatorami, regułkami i teoriami; chciałabym natomiast 
pokazać, że poprzez obserwację jego samego – ale w konkretnym kontekście – możemy zaob-
serwować pewne pęknięcia w fasadzie pytań i odpowiedzi. Fasadą tą, w dosłownym znaczeniu, 
stanie się warszawskie mieszkanie Beksińskiego; które w procesie twórczym odegrało równie 
ważną rolę, co sam autor. 

Niniejsza praca ma na celu dekonstrukcję wypowiedzi Beksińskiego oraz dopuszczenie 
do głosu opinii i poglądów „z zewnątrz” – nie tylko przyjaciół rodziny, ale w szczególności posta-
ci reporterów, dziennikarzy, krytyków. Zestawienie ze sobą często wchodzących ze sobą w kon-
flikt interpretacji na liniach autor/krytyk/odbiorca doprowadzić może do otworzenia nowych pól 
hermeneutycznych, na których do tej pory rosły tylko zasuszone chwasty podpisane przez Bek-
sińskiego tabliczkami „tam nie trzeba wchodzić, tam niczego ciekawego nie ma”. Wskazanie 
na paradoksalną jedność złożoności wszystkich decyzji podejmowanych przez artystę pokazuje, 
że prawdziwa sztuka dzieje się nie tylko pomiędzy artystą a odbiorcą, ale zasadza się w całej 
przestrzeni wokół – w zakamarkach, szczelinach i pęknięciach mieszkania, którym otaczał się 
i wytwarzał wokół siebie artysta. Nie będzie to jednakże biograficzna opowieść reporterska od-
twarzająca warunki życia rodzinny Beksińskich, będzie to próba przeprowadzenia analitycznej 
narracji o człowieku tak dogłębnie zanurzonym w przestrzeni sztuki, że nie dostrzegającym już 
różnicy pomiędzy sypialnią, kuchnią, pokojem dziennym, muzeum a pracownią.

Tytułem wstępu podkreślam również znaczenie ukryte w angielskiej wersji tytułu pra-
cy: słowo d o m a t o r  zastąpione zostało d o m e s t i c a t e d ,  podkreślając złożoność zależno-
ści pomiędzy Beksińskim a przestrzenią: w niuansie między zadomowionym a udomowionym 
znajduje się jeszcze znaczenie oswojonego – okiełznanego, ujarzmionego, przynależącego, na 
końcu zaś, domowego.

2 S. Žižek, Patrząc z ukosa, przeł. P. Dybel, J. Bator, „Teksty Drugie” nr 1/2 (49/50) 1998, s. 161.

7:4832354715



• 8 •

Część I: 
Determinizm i dominanty przestrzeni domowej3

Zamieszkać to inaczej zatrzymać się po to, by wybrane-
mu miejscu nadać sens, by fragment przestrzeni wyrwać 
z anonimowości, uczynić znanym i nazwanym4.

1.1 Samotnik z Sanoka

3 Rozdział ten powstał na podstawie tekstu Domator Beksiński – pomiędzy Sanokiem a Służewem. Determi-
nizm i dominanty przestrzeni domowej planowanego do publikacji po konferencji „Tam dom twój… Kulturowe 
wizerunki przestrzeni domowych” w dniach 3-4.12.2017 w Katedrze Porównawczych Studiów Cywilizacji UJ 
w Krakowie.

4 E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań 1996, s. 51.

5 Określenie profesora Suchodolskiego przywołane m.in. w wywiadzie w 1987 r. [on-line:] https://www.youtu-
be.com/watch?v=VAT4ZCn6hBQ [20.02.2017].

Przydomek „samotnika z Sanoka”5 towarzyszył artyście w licznych wystąpieniach medialnych 
i rozmowach, wydawać by się mogło, przez całe dekady. Śmierć artysty w roku 2005 wytwo-
rzyła kolejne pseudonimy i dookreślenia: „tragiczny artysta”, „przeklęty malarz” – grzmiały 
nagłówki gazet i witryn internetowych. Wreszcie w roku 2016, po premierze filmu Ostatnia 
rodzina, do grona chwytliwych aliasów dołączył „Mistrz”. Kolejna fala rozpoznawalności na-
zwiska Beksińskiego dokonuje pewnego przewartościowania i lekkiej zmiany w myśleniu o ar-
tyście. Sanok, miasto pochodzenia Zdzisława, wydaje się jedynie miejscem, w którym niegdyś 
stał dom rodzinny, a teraz jest tylko/aż skarbcem większości dorobku przechowywanego i eks-
ponowanego w tamtejszym Muzeum Historycznym. Sanok wymienia się w notach biograficz-
nych artysty jako miejsce wychowania, przestrzeń dorastania – fizycznego i artystycznego – to 
właśnie w tym podkarpackim mieście Beksiński odkrywa swoje talenty, przechodząc kolejno 
przez szkice i rysunki, fotografowanie, pisanie, rzeźbienie, a w końcu malowanie. Więcej zna-
czeń w biografii artysty przypisuje się Warszawie – jako miejscu, w którym Beksiński w miarę 
swobodnie tworzy najsłynniejszy „okres fantastyczny”; oraz miejscu, które staje się świadkiem 
ostatnich minut życia wykrwawiającego się na śmierć artysty leżącego na podłodze własnego 
mieszkania. Dwóch charakterystycznych i charakternych czasoprzestrzeni i etapów życia Bek-
sińskiego nie da się jednak jednoznacznie rozdzielić i postawić między nimi cezury roku 1977, 
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to jest momentu przeprowadzki z Sanoka do Warszawy. W Sanoku kształtuje się w artyście 
dominujące i dojmujące poczucie odizolowania i wyobcowania, które bardzo często opisywał 
w swojej korespondencji z przyjaciółmi oraz samym marszandem, Piotrem Dmochowskim: 

6 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim, t. I, [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php [20.02.2017].

7 List Zdzisława Beksińskiego do krewnej z 26.12.1999, M. Grzebałowska, Beksińscy. Portret podwójny, Kra-
ków 2014, s. 10. 

Czy Pan wie, że gdy mieszkałem w Sanoku, a wystawiałem w Warszawie [co było 
mimo wszystko nie tak źle jak mieszkać w Warszawie, a wystawiać w Paryżu], to jed-
na z naszych czołowych krytyczek awangardy napisała o mnie w jakiejś encyklopedii 
polskiej sztuki współczesnej dosłownie: „Beksiński mieszka w odległym Sanoku do-
kąd nie docierają wieści o nowych prądach w sztuce”. W domniemaniu było, że Sa-
nok to takie Macondo gdzie owe wieści docierać winny wraz z karawanami kupców 
i wędrownymi egzegetami Kabały i Zochar6.

Wypowiedzi w tym tonie będą pojawiały się u Beksińskiego nader często – lwia część wydanej 
korespondencji z Jerzym Lewczyńskim czy pozostałe tomy opracowane przez Dmochowskie-
go, zawierają całe strony wypunktowanych, technicznych i detalicznych wyliczeń, wykazów 
i indeksów rzeczy potrzebnych, a niemożliwych do zdobycia w Sanoku. Pomimo sporej dozy 
autoironii zawartej w listach Beksińskiego na ów temat, należy pamiętać, że PRL oraz prowin-
cja wydawały się środowiskiem niemożliwym do zrealizowania większości założeń artystycz-
nych młodego twórcy. Sprawy techniczne, ważne dla warsztatu artystycznego, były tylko czub-
kiem góry lodowej. Przestrzeń dorastania wpłynęła na Beksińskiego również w inny sposób 
– poruszając nie tylko wrażliwość artystyczną, ale całą samoświadomość podmiotową twórcy.

Wrastanie i dopasowywanie się do społecznych i rodzinnych norm bycia głową rodzi-
ny, mężem i ojcem oraz wypracowywanie zawodu niezgodnego z zainteresowaniami (Beksiń-
ski pod wpływem ojca podejmuje studia inżynierskie na Politechnice Krakowskiej – 31 maja 
1952 roku broni tytuł inżyniera architekta i magistra nauk technicznych) oraz ogólne poczucie 
niedopasowania od najmłodszych lat powoduje w artyście poczucie uwięzienia i podporządko-
wania rodzinnemu miastu:

[…] a poza tym nie przepadam za Sanokiem, do czego nie wypada się przyznawać, ale 
co jest faktem. Sanok kojarzy mi się z moim dzieciństwem, a wspomnienia mojego 
dzieciństwa nigdy nie napawały mnie nostalgią, a wręcz przeciwnie […]. Potem, po 
ukończeniu studiów, przez kilka lub kilkanaście lat pracowałem w Sanoku na opinię 
zakały rodziny i miasta. […] To wszystko wraca do mnie w formie wspomnień dziś, 
gdy już wszystko minęło, świat jest inny, inni ludzie, inne moje miejsce w świecie 
i w Sanoku, ale skaza pozostała i Sanoka nie cierpię jak zarazy7.

Spędzenie w Sanoku czterdziestu ośmiu lat życia, z przerwami na studia i wyjazdy „służ-
bowe”, kształtuje Beksińskiego jako człowieka i twórcę. W związku z utrudnionym dostępem do 
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towarów wszelkiego rodzaju, wykształciła się w nim, podobnie jak u większości osób pokolenia 
doświadczonego wojną oraz PRL-em, uparta samowystarczalność techniczna. Jeżeli w większym 
mieście można było złożyć zamówienie na potrzebne produkty, części, sprzęty i maszyny – moż-
na było z tego skorzystać; jeżeli jednak coś znajdowało się poza zasięgiem, zawsze można było 
wykorzystać zamiennik lub stworzyć suplement. Techniczne zdolności Beksińskiego przyczyniły 
się do stworzenia własnej pracowni, opracowania i zainstalowania sprzętów fotograficznych i wi-
deo, systemów oświetlenia oraz konsoli do odtwarzania muzyki i nagrań.

W połowie lat 50. Beksiński w listach do Jerzego Lewczyńskiego porównuje swoje 
kilkudniowe pobyty w Warszawie z latami spędzonymi w Sanoku:

W Warszawie przez trzy tygodnie piłem ocean piwa i nie bolała mnie [ani] raz głowa! 
[…] Idea przeprowadzenia się do Warszawy owładnęła moją głowę, ale jak to zrobić 
[…]. Warszawa nie jest piękna, ale jest to miasto w porównaniu z Sanokiem duże, 
dobrze zaopatrzone, ciche, czyste i bezwonne […]. W Warszawie mieszkałem na 10 
piętrze: co za wspaniałe uczucie, ani smrodu, ani much, ani pająków, widok na kilka 
kilometrów, jasno do malowania, wyłączenie od szumu ulicy – jednym słowem wsty-
dliwa prawda wygląda tak, że po przyjeździe do Warszawy przez tydzień narzekałem 
na komunikację i inne takie, ale po trzech tygodniach żal mi cholernie było wyjechać 
– ja jednak lubię miasto, a nienawidzę prowincji i nic tu niczego nie zmieni – zawsze 
tak było i lata mieszkania w Sanoku tego nie zmieniły8.

Szansa na rzeczywistą zmianę miejsca zamieszkania pojawia się dopiero w latach 
1976-77, kiedy to decyzją władz Sanoka rodzinny dom Beksińskich i kilka pobliskich budyn-
ków na ulicy Jagiellońskiej miały zostać poddane rozbiórce. Do argumentów czysto teoretycz-
nych i jak wydawało się Beksińskiemu utopijnych (głównie z powodów finansowych) doszły 
wreszcie powody do szpiku gości realne – Beksińscy w obliczu utraty dachu nad głową podej-
mują decyzję o przeprowadzeniu się do Warszawy.

1.2 Osiedle(nie) Ostatniej Rodziny 

Okoliczności administracyjne związane ze znalezieniem mieszkania (w którym wraz ze Zdzi-
sławem i Zofią miały zamieszkać jeszcze ich matki) oraz kawalerki dla Tomka były nad wy-
raz skomplikowane i wymagały licznych zachodów urzędowych. Pomiędzy załatwianiem do-
kumentów własnościowych związanych z mieszkaniem na Służewie a pakowaniem dobytku 
znajdującego się w Sanoku, Beksiński decyduje się na pozbycie się zalegających i nieudanych 
prac – obrazy, szkice, papiery zostają zniszczone na wielkim ognisku rozpalonym w ogrodzie 
– całe zdarzenie artysta fotografuje9. W tym miejscu i przy tych okolicznościach można zadać 
pytanie, czy wielkie ognisko było jedynie gestem porządkowania i redukowania ilości rze-
czy do przewiezienia, czy symbolicznym aktem pozostawianie niechcianej i nielubianej części 

8 Zdzisław Beksiński. Listy do Jerzego Lewczyńskiego, [Sanok, 31.8.57], oprac. O. Ptak, Gliwice 2014, s. 567. 

9 M. Grzebałkowska, op. cit., s. 206.
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siebie w Sanoku? Katarktyczny i mistyczny wydźwięk oczyszczenia ogniem może mógłby 
spełnić swoją rolę, gdyby Beksiński nie miał pod swoją opieką najbliższych – rzeczy należą-
ce do rodziny przez blisko 1,5 miesiąca od przeprowadzki zalegały w trzech pokojach, które 
usilnie były dostosowywane i zagospodarowywane do życia codziennego. Po tonie korespon-
dencji Beksińskiego z 1977 roku można jednoznacznie wnioskować, że przeprowadzka była 
procesem nad wyraz irytującym i męczącym – fizycznie oraz psychicznie. Dziwna uciążliwość 
i dyskomfort egzystencjonalny Zdzisława Beksińskiego (bez)pośrednio odsyła do widmowego 
Sanoka: „Jest tak, jakby zabrali ze sobą duszę drewnianego domu nad potokiem”10 – rzeczy 
i wspomnień jest zbyt wiele, mieszkanie jak i jego lokatorzy pękają w szwach. Intuicje Mag-
daleny Grzebałkowskiej znajdują potwierdzenie w słowach i pamięci samego Beksińskiego 
– mieszkając już w stolicy powie: „Trudno wyrzucić Sanok z pamięci, ze snu. Niektóre jego 
ulice, zakątki nakładają mi się na ulice Warszawy”11. W filmie Ostatnia rodzina12 przychodzący 
do mieszkania Beksińskich marszand Piotr Dmochowski żartobliwie zagaduje artystę jeszcze 
na korytarzu: „Wyobrażałem sobie pański dom inaczej, trochę jak zamczysko, w którym stra-
szy”, co gospodarz komentuje ironicznie, że na czas wizyty zazwyczaj chowają szkielety do 
szaf. Ta dość zabawna scena to wprost proporcjonalne przełożenie rozważań samego Beksiń-
skiego, który kiedyś wspomniał: „Nasz dom postrzegany był jak dom Adams Family lub willa 
Batesa z Psychozy Hitchcocka i następców i na to nie ma rady (…)”13. To kolejne potwierdzenie 
poczucia widmowości sanockiego domu, który – nasiąknięty twórczością Beksińskiego –  koja-
rzony jest z atmosferą dziwności, tajemniczości oraz… tragiczności. W i d m o  s a n o c k i e g o 
d o m u  k r ą ż y  n a d  o s i e d l e m  n a  S ł u ż e w i u . W biografii rodziny Beksińskich Grze-
bałkowska rekapitulując opinie i reakcje na wieść o samobójstwie Tomasza, zamyka napięcia, 
plotki i zarzuty w krótkim stwierdzeniu: „Lud wydaje wyrok. Syn zabił się przez ojca. Jego 
obrazy go zabiły. Cmentarny nastrój rodzinnego domu”14. Ta teza zawiera w sobie coś więcej 
niż ładunek emocjonalny, zawiera w sobie błąd – Tomek odebrał sobie życie w Warszawie, to 
znaczy, że znajdował się w mieszkaniu, a nie w domu. Jeśli jednak zdanie zostało skrupulatnie 
zaplanowane przez autorkę, odsyła nas do czasu (za)przeszłego – do upiornego Sanoka, który 
jeszcze w Warszawie miał władzę nad swoimi mieszkańcami. 

Czteropokojowe mieszkanie na trzecim piętrze 11-kondygnacyjnego bloku było 
świadkiem życia artystycznego i rodzinnego przez kilkanaście lat. Mieszkanie było też świad-

10 Ibidem, s. 208

11  Najbliższa jest mi melancholia, rozmowa J. A. Łużyńskiej, gazeta nieznana, Warszawa 1997 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017]. 

12 Film biograficzny Ostatnia rodzina, reż. J. P. Matuszyński, Polska 2016. 

13 M. Grzebałkowska, op. cit., s. 380.

14 Ibidem, s. 379.
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kiem kilku śmierci15: 27 marca 1988 roku umiera tu matka Zdzisława – Stanisława16; matka 
Zofii – również Stanisława, umrze w styczniu 199617; w 1998 roku z powodu raka aorty umrze 
Zofia; 21 lutego 2005 zamordowany zostanie Zdzisław Beksiński.

1.3 Twierdza

Zanim jednak dojdzie do tragicznej śmierci artysty, mieszka on w pojedynkę na Służewiu jesz-
cze przez 17 lat – w tym czasie wprowadza liczne zmiany w strukturę mieszkania: 

Ściankę korytarza łączącego kawalerkę z dawnym mieszkaniem kazał uzbroić […] 
drzwi do mieszkania nikt nie sforsuje, są ze stali. Nad wejściem Handler zainstalował 
kamerę – dzwoniącego do drzwi widać na monitorze zawieszonym w przedpokoju 
[…]. Znajoma żartuje, że skoro dokupił kawalerkę, powinien przejąć teraz wszystkie 
mieszkania w bloku. „A mnie zaraz przyszło do głowy, by połączyć go labiryntem 
korytarzy – pisze w liście. – W końcu gdzieś umieram i leżę jak faraon w piramidzie, 
a nikt nie umie odnaleźć moich zwłok, gubiąc się w tym nieskończonym labiryncie”18

Pomoc ze strony Kazimierza Handlera19 dotyczyła również organizacji dnia codzien-
nego, co w rozumieniu Beksińskiego oznaczało robienie zapasów jedzenia i picia, które star-
czać miały na kilka tygodni. Jeden z pokojów przekształca na magazyn/spiżarnię – przechowu-

15 Nie wymieniam śmierci Tomasza Beksińskiego (24.12.1999 r.) jako niezwiązanej bezpośrednio z przestrzenią 
mieszkania na ul. Sonaty 6/314.

16 Od 1985 roku Stanisława cierpiała na powikłania po złamaniu kości udowej, Zdzisław w liście do marszanda 
opisuje: „W sumie uważałem, że wypada, by umarła – jeśli już tak trzeba – w domu, a nie w tej okropnej umieralni 
z karaluchami […]. W związku z powyższym mamy szpital w domu […]. O ile lekarz, idąc w niedzielę na ryby, 
bierze czasem ze sobą sztalugi i farby, o tyle malarz może zająć się pielęgnacją umierających” – Moja trzytomowa 
korespondencja z Beksińskim, ]. list z 8.12.1985 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?-
section=wywiady [15.06.2017]. Zdzisław i Zofia opiekują się matką przez trzy lata, przy łóżku w dniu jej śmierci 
znajduje się Zdzisław – ma przy sobie kamerę, „nigdy nie odważy się odtworzyć kasety ze śmiercią Stanisławy 
Beksińskiej” M. Grzebałkowska, op. cit., s. 289. 

17 Biografia Beksińskich nie określa, w którym miejscu umiera teściowa Zdzisława; jedyna wzmianka o jej po-
bycie w mieszkaniu pochodzi z listu do marszanda z lipca 1992: “U nas nic nowego: teściowa dogorywa  w swoim 
pokoju” [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [15.06.2017]. Zauważyć 
można jednak pewną prawidłowość związaną z przestrzenią po zmarłej: „[gdzie przyjmować gości – K.W], prze-
cież nie w pokoju babci Stankiewiczowej! Wprawdzie odkąd zmarła, jest po niej wolny pokój, ale został tak 
zastawiony pilśnią, listwami na ramy, namalowanymi obrazami, zapasami farb i pędzli, że palca się nie wciśnie”, 
ibidem, s. 301. 

18 Ibidem, s. 403.

19 Kazimierz Handler to ojciec Piotra Handlera, mordercy Zdzisława Beksińskiego – nazwisko pojawia się 
w biografii Magdaleny Grzebałkowskiej: „Zastanawiałam się też na przykład, do jakiego stopnia wolno mi opisy-
wać rodzinę mordercy. Dlatego zmieniłam im nazwisko na Handler”, A. Sowińska, Biograf musi być bezwzględny. 
Rozmowa z Magdaleną Grzebałkowską [on-line:] http://www.dwutygodnik.com/artykul/5070-biograf-musi-byc-
-bezwzgledny.html [01.06.2017]. 
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je tam ulubione napoje gazowane oraz puszki z wołowiną w sosie własnym. 

To, czego usilnie strzeże pan domu, czyli tak cenne z jego perspektywy poczucie 
zadomowienia, Derrida określa pojęciem bycia u siebie (chez-soi) […] Spójny, nie-
wzruszony podmiot-domator potrzebuje nieprzerwanie doświadczać niezakłóconego 
poczucia zadomowienia, w odróżnieniu od nomady […]. Ochrona domu przed ze-
wnętrzem, której z właściwą pieczołowitością i wytrwałością podejmuje się gospo-
darz, jawi się w tym kontekście jako obrona twardego podmiotu przed rozproszeniem, 
utratą integralności. Derrida sam wskazuje na możliwość takiej interpretacji, pytając: 
»czy gościnność nie jest zakłóceniem własnego ja?«20

Liczne nagrania VHS i pozostałości z dziennika fonicznego pokazują Beksińskiego będącego 
sobą i u siebie. Obserwowanie świata przez okno i nagrywanie siebie w lustrze czy podczas 
wykonywania codziennych czynności wydają się spełniać podstawową rolę dziennika – zapisu 
archiwalnego i dokumentalnego. Symbolizują również zamknięcie się na świat zewnętrzny, po-
trzebę panowania, obserwowania oraz uczestniczenia – w monologu z samym sobą raczej niż 
w dialogu z kimś innym (w nagraniach zachowały się oczywiście rozmowy z przyjaciółmi i go-
śćmi, zauważyć można jednak, że Beksiński zdecydowanie dominuje podczas rozmów). Każdy 
przyjazd gości czy ekipy telewizyjnej mającej przeprowadzić wywiad poprzedzony był liczny-
mi przygotowaniami – fizycznymi (sprzątanie, zmiana stroju) oraz psychicznymi (obserwowa-
nie podwórka, sprawdzanie czasu). Etykieta gościnności i społeczności wymaga na Beksińskim 
bywania – jednakże bywanie w świecie redukuje do minimum (od samego początku kariery 
bronił się licznymi wymówkami przed wizytami w studiach filmowych czy na wernisażach).

1.4 Fabryka obrazów

Niestety, mam do dyspozycji 80 metrów kwadratowych dla całej rodziny, z tego 20 
na moją pracownię. Nie wiem, jak byłoby, gdybym miał do dyspozycji pałac, inna 
jednak sprawa, że nie za bardzo umiałem korzystać z przedmiotów innych niż ściśle 
użytkowe. Jak pan widzi, w całej pracowni nie ma ani jednego przedmiotu – nawet 
drobiazgu, który miałby znaczenie ozdobne. Wiązki kabli, szeregi przełączników, 
taka f a b r y k a  o b r a z ó w 21.

W opinii samego artysty dominowała świadomość ograniczenia przestrzeni, która dopiero 
w drugiej kolejności mogła służyć jako pracownia – po pierwsze była rodzinnym mieszkaniem. 
Beksiński często odwoływał się do ciasnoty i niewystarczalności – powyżej przytoczona wy-
powiedź nadaje jednak wykorzystywanym wcześniej metaforom i porównaniom inny charakter 
– tworzenie obrazów bezpośrednio związane jest z materialnością przestrzeni, która znajduje 

20 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015, 
s. 140.

21 Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim [w:] „Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 
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się wokół powstającego malunku. Warto zestawić opinię samego artysty z głosami świata ze-
wnętrznego i sądami postronnych – opisami dziennikarzy i ekip telewizyjnych [we wcześniej-
szym oraz kolejnych cytatach wszystkie wyróżnienia moje – K.W.]:

Mieszkanie Zdzisława Beksińskiego […] pachnie naftalenem do pędzli, werniksem, 
farbami olejnymi, płyta pilśniową. […] Siedzę w pracowni Artysty, niedużym pokoju, 
którego środek zajmuje stół. S t ó ł - g r o b o w i e c , jak powiada Artysta, ponieważ 
zajmując prawie trzy czwarte pokoju, chowa w sobie wszystko, co jest potrzebne 
do pracy malarza: tekturę, listwy, oleje, puszki z farbami, pędzle. Z wyprzedzeniem 
na kilka lat. Za mną regały: wypełnione płytami gramofonowymi, magnetronowymi, 
przede mną obrazy22.

Kolejne z wrażeń:

Tylko obrazy pozawieszane na jednej ze ścian, sztalugi i pędzle sugerują, że znajduję 
się w pracowni. Pokój, w którym tworzy Zdzisław Beksiński – malarz, niczym n i e 
p r z y p o m i n a  t y p o w e j  p r a c o w n i  a r t y s t y c z n e j . Ściany szczel-
nie zabudowane segmentami. Na ich półkach magnetofony szpulowe, liczne kolumny 
głośnikowe, sporo lamp na długich ramionach […]. Mam wrażenie, że zamyka się 
Pan w  s w o j e j  p r a c o w n i  j a k  w  k l a t c e , żyjąc tylko światem własnym 
wewnętrznych przeżyć. Nawet okno Pan zasłonił23.

Ograniczona i w miarę jednolita przestrzeń pracowni Beksińskiego przez dekady nabierała 
ciągle nowych znaczeń na(d)dawanych przez świat zewnętrzny: „Pańska pracownia w więk-
szym stopniu przypomina studio kompozytora niż miejsce pracy malarza”24. Dziwność epite-
tów przylegających do przestrzeni opisywanej przez stacje telewizyjne można wytłumaczyć 
próbą opisu ekscentrycznego malarza; jednakże również introspekcyjnie, ze strony najbliż-
szych pojawiały się podobne odczucia: „[Moja żona – K.W.] mawiała, że gdybym dostał do 
dyspozycji pałac Buckingham, to najdalej po roku nie byłoby gdzie usiąść obejrzeć telewizji, 
bo byłoby wszystko już tak zabudowane jak w plastrze miodu lub w łodzi podwodnej”25.

1.5 Gliptoteka

W jednym z wywiadów, dziennikarz rozglądając się po pracowni Beksińskiego określa kolekcję 

22 Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim [w:] „Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 

23 Świat Zdzisława Beksińskiego, rozmawiała Iwona Rajewska, „Panorama Północy” Nr 6, 08.02.1981 r, [on-li-
ne:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017]. 

24 Nie maluję czaszek, rozmowa M. Miki, „Fraza” nr 9, 1995 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/
library.php?section=wywiady [2.03.2017].

25 Ze Zdzisławem Beksińskim – artystą malarzem – rozmawia Zygmunt Korus, „Sound and Vision”, nr 8-08, 
2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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płyt i kaset połączonych z instalacją do odtwarzania videofonii jako „swoiste e l e k t r o n i c z -
n e  l a p i d a r i u m ”26. To niby nic nieznaczące porównanie odsłania dużo więcej znaczeń i kon-
tekstów, niż przytaczane do tej pory labirynty, piramidy i plastry miodu. Pochodzące z łaciny 
lapidarium (lapidarius) odsyła do tego, co dotyczy kamieni (lapidis – kamień) oraz jest „miej-
scem, w którym są zgromadzone okazy kamieni naturalnych lub kamienne fragmenty rzeźb 
lub zabytkowych budowli”27 – temu związkowi materialności i przestrzeni często towarzyszy 
grecka gliptoteka (glyptós – wyryty, wyrzeźbiony + théke – miejsce schowania, skrzynia), któ-
ra oznacza zbiór kamieni oraz muzeum rzeźby antycznej28. Zbiory pozostałości kamiennych 
budynków, twierdz, kaplic czy cmentarzy to oczywiście jeden z podstawowych tematów na 
obrazach Beksińskiego.

29

Zakres semantyczny tak rozumianego określenia/metafory rozszerza się z dosłownych kamieni 
i miejsca przechowywania, na proces, akt, gest rzeźbienia, rycia, kształtowania, tworzenia. 
Warto zwrócić również uwagę na drugi człon pojęcia gliptoteki – théke jako pudło, skrzynia, 

26 Ibidem.

27 W. Szolgini, Architektura, Warszawa 1992, s. 86-87.

28 Słownik Wyrazów Obcych, red. I. Kamińska-Szmaj, Wrocław 2001.

29 Ta i następne ilustracje autorstwa Zdzisława Beksińskiego pochodzą z internetowej galerii Piotra Dmochow-
skiego [on-line:] www.dmochowskigallery.net – zgodnie z kolejnością pojawiania się, oznaczone kodami obra-
zów: DG-2542, DG-3438, DG-1976, DG-1964, DG-2260, DG-3460, DG-2233, DG-2228, DG-2216, DG-2499.
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miejsce przechowywania, ale również schowania, skrywania30. Beksiński wytwarzając na ob-
razach uniwersum gliptoteki, pośrednio rozpoczyna proces, w którym jego działalność i do-
robek artystyczny zostaną przechowane, a jego postać… zamknięta. W tym miejscu, nieco na 
marginesie, chciałabym dokonać pewnego porównania, tym razem w kontekście zupełnie wy-
kraczającym poza czasoprzestrzenność Beksińskiego – Włodzimierz Szturc w swojej ostatniej 
książce/zbiorze esejów traktującej o sztuce, metafizyce i człowieku, interpretuje Akropolis (sam 
tekst dramatu Stanisława Wyspiańskiego) oraz Akropolis (miejsce „historyczne”) w sposób, 
który można, jako pewien wzór hermeneutyczny, zastosować do Beksińskiego:

Pozostaje taka oto możliwość ujęcia obrazu Wawelu wedle myśli i woli Wyspiań-
skiego: przemienienie go we własne wnętrze artysty, utożsamienie z własną biogra-
fią, wzajemne przeniknięcie w siebie człowieka i ruiny, a zarazem zespolenie tych 
energii, które są dla nich wspólne, a które wynikają ze zmagania się z nieubłaganie 
upływającym, mierzonym biciem zegara czasem. Dla ruiny i dla człowieka czas jest 
anonimowy. Jego bieg odsłania prawo natury; ta sama siła, która odnawia życie, two-
rzy ruiny – dzieło wspólne człowieka i przyrody31.

30 „The -théke suffix has been used in variety of contexts and languages to signify the physical place in the city, 
where one particular function is performed or where one kind of objects stored: for example Apotheke (German 
for farmacy), biliothéque (French for library)” [w:] Encyclopedia of Urban Studies vol 1, ed. R. Hutchison, USA 
2010, s. 221. 

31 W. Szturc, Dotkliwe przestrzenie. Studia o rytmach śmierci, Kraków 2015, s. 90. 
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Sam Beksiński, oczywiście nie bezpośrednio, miał podobne intuicje: 

A te autoportrety? Są to autoportrety w najszerszym tego słowa znaczeniu – malując 
je, widzę przed sobą siebie w lustrze i raz jestem cmentarzem, a raz drzewem, ale 
zawsze siebie widzę przed sobą i patrzę sam na siebie i siebie na sam (jeśli tak można 
było to ująć, nie urażając gramatyków). Inaczej: patrzę ja malujący na siebie malowa-
nego jako pasmo górskie i patrzę ja malowany jako pasmo górskie wprost na siebie 

malującego tak jak w lustrze. (Takie tłumaczenie w sam raz dla żabojadów)32. 

Beksiński jak zwykle w sytuacjach, w których bliski jest wyeksponowania jednego ze swoich 
manifestów natychmiast zasłania rzeczową i autorską wypowiedź żartem i ironią – jednakże, 
jeżeli wbrew autorowi potraktujemy powyższą wypowiedź poważnie, zauważymy ogromny 
proces auto-przedstawiania i kreowania wpisany bezpośrednio w tkankę obrazu. Podmiot wi-
dzący siebie wpisanego w dzieło otwiera przed nami dychotomię i dualizm wizualno-prze-
strzenny: widzimy to, co jest; jednakże mamy świadomość, że to co jest, przedstawia coś zupeł-
nie innego. Spod często pojawiających się na obrazach obłych, nieforemnych, niekończących 
się kłączy wystają czasami fragmenty architektury i innych przestrzeni – w tym kontekście, wy-
mienione przez Beksińskiego cmentarze i drzewa stają się śladami podmiotowości artysty. Je-
żeli analogię pociągnąć odrobinę dalej, zdefiniowane i mocno określone kanty pokojów, półek 
i ram dominujące w przestrzeni mieszkania artysty również mogą być tymi, które szczątkowo 
wystają spod warstw farb olejnych. Dominujący na obrazach porost zakrywa liczne budynki 
i katedry cielesno-roślinną tkanką łączną. „Le Corbusier definiował architekturę jako »przemy-
ślaną, bezbłędną, wspaniałą grę brył w świetle«, ale tak naprawdę, gdy patrzymy na budynek; 
widzimy jego skórę. […] Skóry budynków, czy też powłoki, to współczesna koncepcja”33. To 
właśnie dokładnie te skóry i oskórowania, przed którymi w wywiadach bronił się Beksiński. 

1.6 Obecność

Wydawać się może, że biorąc pod uwagę opinię ludzi nie należących do rodziny Beksińskiego, 
możemy myśleć o mieszkaniu na Służewcu jako o obrośniętym nie tylko legendą mistrza i jego 
tragicznej śmierci, ale obrośniętym dosłownie – rzeczami, płytami, kablami, półkami, materia-
łami i narzędziami. Dominantą przestrzeni będą jednak przede wszystkim efekty końcowe całej 
tej zbieraniny, to jest obrazy – co, według samego artysty w korespondencji z marszandem na 
przestrzeni lat wyglądało następująco:

Chciałbym uprzedzić Pana, iż oglądanie obrazów u mnie w domu nie będzie należało 
do czynności prostych i relaksujących. Wszystko, co mam, wisi albo w mojej pracow-
ni albo w korytarzu, (bo hall na skutek zabudowania zamienił się w korytarz), albo 

32 Piotr Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php?section=wywiady [20.05.2017].

33 W. Rybczyński, Jak działa architektura. Przybornik humanisty, Kraków 2014, s. 170.
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w pokoiku, w którym śpimy. Oświetlenie jest nienadzwyczajne i nie ma się za bardzo 
gdzie oddalić - oczywiście można każdy obraz przenieść na sztalugi i oświetlić, ale 
ustawienie dwóch obok siebie i porównanie to już problem, którego sam nie umiem 
dla siebie rozwiązać!!!34

Po trzech latach:

Pokornie przypominam o konieczności załatwienia od grudnia tego lokalu na obrazy. 
Oczywiście, jeżeli przyjedziesz to sprawa może się odwlec, bo wtedy zabierzesz ob-
razy i znowu będzie pusto na jakiś czas. Ja na razie nie posunąłem się naprzód i stale 
mam siedem skończonych i ósmy na sztalugach, ale to wynik perturbacji zdrowotno-
-towarzyskich ostatniego tygodnia35

Po osiemnastu latach:

Czyżbyś przez te wszystkie lata nie zauważył, że mam u siebie i muszę nadal mieć 
zarazem fabrykę obrazów i magazyn, pochlapaną pracownię i warsztat do przepiło-
wania płyty lub deski i w tym „luksusowym” mieszkaniu musiałbym wybudować od 
nowa to wszystko. Bo gdzieś trzeba trzymać materiały malarskie, płyty pilśniowe, 
farby, grunty w słoikach, pędzle, a nawet programy komputerowe, skanery, drukarki 
i komputery, papiery specjalistyczne do wydruków i dziesiątki tek z gotowymi wy-
drukami36.

Ciasnota przestrzeni pracowni-magazynu wiąże się nie tylko z rynkowymi problemami popytu 
na obrazy, ale również z faktem wewnętrznej potrzeby kolekcjonowania Beksińskiego:

Bo nawet najgorsze moje obrazy mają w sobie coś, co dla mnie jest ważne. Pomimo 
błędów, które doskonale widzę. Chciałbym mieć bardzo duży dom, żeby one wszyst-
kie wisiały na ścianach37.

Afektywna więź z nawarstwiającą się i puchnącą przestrzenią oraz powstającymi w niej obra-
zami tworzy mniej lub bardziej dosłowne porte-parole malarza:

Miejsce zamieszkiwane przez tę samą osobę przez jakiś czas tworzy jej wierny por-
tret na podstawie przedmiotów (obecnych bądź nieobecnych) i przypuszczalnego ich 
zastosowania. Gra selekcji i upodobań, ustawienie mebli, dobór materiałów, gama 
kształtów i kolorów, źródła światła, odbicie w lustrze, otwarta książka, porzucona 
gazeta, rakieta, popielniczki, porządek i nieład, to, co widoczne i to, co niewidoczne, 
harmonia i dysonans, surowość i elegancja, królestwo konwencji, dotyk egzotyki, 

34 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim [on-line:] http://beksinski.dmochowskigal-
lery.net/library.php, s. 23 [02.3.2017]. 

35 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim [on-line:] http://beksinski.dmochowskigal-
lery.net/library.php [02.3.2017]. 

36 Ibidem.

37 Dla siebie czy dla ludzi? rozmowa K. Nastulanki, „Polityka” nr 9, 28.02.1981. 
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a ponadto sposób zorganizowania dostępnych przestrzeni, niezależnie od jej wiel-
kości oraz rozłożenia w niej rozmaitych codziennych funkcji […], wszystko to two-
rzy „opowiadanie o życiu”, zanim właściciel wypowie najmniejsze słowo. Wprawne 
oko rozpoznaje w nieładzie skrawki „powieści rodzinnej”, ślady inscenizacji mającej 
ukazać swój własny obraz, ale również mimowolne wyznanie bardziej intymnego 
sposobu życia i marzenia38.

W przypadku Beksińskiego i jego rodziny, z im mniejszą przestrzenią mamy do czynienia, 
tym bardziej intrygujący wydaje się sposób nadawania koherencji terytoriom mieszkania oraz 
warsztatu – zebranych pod pierwiastkiem małego metrażu: 

Zastanawiające jest, że im bardziej własna przestrzeń się pomniejsza, tym bardziej 
zapełnia się urządzeniami i przedmiotami. Można by rzec, że to osobiste miejsce musi 
się materialnie i uczuciowo zagęścić, aby stać się obszarem, w którym może zako-
rzenić się rodzinny mikrokosmos, najbardziej prywatne i najdroższe miejsce […]39.

Warto podkreślić, że przestrzeń, mając bezpośrednio wpływ na więzy rodzinne, ofensywnie 
wpływała również na cały modus artystyczny Beksińskiego:

Między rysunkiem a malarstwem nie ma aż takiej diabelnej różnicy. Od rysunku nie 
odszedłbym, chętnie zabrałbym się za rysowanie, ale w tej ciasnocie, którą tu mam, 
zabranie równoległe się za rysunek wymagałoby przerobienia warsztatu. Wszystko 
tu jest tłuste, brudne od farb olejnych. Powinny być dwa oddzielne warsztaty pracy. 
Chętnie wziąłbym się też np. za grafikę, tylko gdzie na Boga? Nie ma gdzie ustawić 
prasy. Konkretna sytuacja spowodowała, że maluję obrazy40.

Usytuowanie się/utknięcie w konkretnej sytuacji przestrzenno-czasowej steruje trajektorią 
życia pięcioosobowej rodziny, w której centrum znajdował się rysownik, fotograf, rzeźbiarz, 
malarz – artysta (renesansu – chciałoby się dodać). „Rodzinny makrokosmos” wchodził w nie-
ustanne utarczki z mikrokosmosem artystycznym – granice atmosfer nakładały się i przecinały, 
tworzyły na przemian pełną koegzystencję oraz pasożytnictwo, rodzinną radość i egzystencjal-
ny smutek. Pomiędzy Beksińskimi a ich mieszkaniem dochodzi do performatywnego współ-
działania i oddziaływania na siebie nawzajem: własne cztery kąty mają zapewnić stabilność 
rodzinną i społeczną, ale muszą jednocześnie stanowić wolną sferę twórczą. Artysta jednocze-
śnie formułuje przestrzeń, by odpowiadała jego praktykom; kiedy to przestrzeń formułuje jego 
jako swojego lokatora – ogranicza go egzystencjonalnie i prowokuje ontologicznie. „W Dasein 
nic nie jest po prostu mein […] Tożsamość człowieka leży więc na zewnątrz niego: w tym 

38 M. de Certeau, L. Giard, Prywatne przestrzenie [w:] Wynaleźć codzienność 2. Mieszkać, gotować, M. de Cer-
teau, L. Giard, P. Mayol, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 133. 

39 Ibidem, s. 135. 

40 Tylko paranoicy są konsekwentni, rozmawiał Krzysztof Andracki „Przegląd Tygodniowy” Nr 18, 30.04.1989, 
[on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 
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wszystkim, co zdołał przyswoić sobie z małego i mocnego świata bezpośredniej, najbliższej 
mu receptywności i co obejmuje jego Troska, zachowując i przechowując41. Jeżeli o swojości 
i przynależności świadczy otoczenie Beksińskiego, warto przyjrzeć się temu, co i jak w prze-
strzeni zostało zgromadzone, zwłaszcza, że według Slavoja Žižka, to „nieświadomość jest na 
zewnątrz, jest widoczna, nie jest ukryta w jakichś nieprzeniknionych głębiach, lub też – by 
przytoczyć motto  filmu Archiwum X – »Prawda jest tam, na zewnątrz«”42. Pomiędzy materialną 
zewnętrznością a symboliczną wielością tożsamości podmiotu znajduje się/wytwarza się fanta-
zja (w tym wypadku legenda na temat Beksińskiego od strony osób trzecich oraz niespójna i za-
kłócana autoironią narracja od strony artysty).  Bezpośrednie i pośrednie narracje fantastyczne 
projektują i wytwarzają podmiotowość, wystawiają na ogląd i zakrywają jednocześnie – tworzą 
zasłony dymne, lustra weneckie i ekrany – zacierają granice pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem.

41 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 184. 

42 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 17.
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Część II: 
Optyka

Przeżywana przestrzeń nie jest jednolita i bezwarto-
ściowa. Jedno i to samo wydarzenie – pocałunek czy 
morderstwo – jest całkowicie inną historią w zależ-
ności czy odbywa się w sypialni, łazience, bibliotece, 
windzie czy altanie43.

2.1 Ekranizacja

Pomiędzy Beksińskim a światem zewnętrznym znajdowało się od zawsze wiele barier – podsta-
wowymi były nerwice natręctw, samodzielność (samolubność?), introwertyzm i domatorstwo. 
Mniej lub bardziej świadome szlabany, rampy i rogatki stworzyły wokół artysty mit dziwności 
(dziwactwa?), tajemniczości i niesamowitości. To, co dla jednych było tarczą, dla innych sta-
nowiło jedynie modus artystyczny. Beksiński miał przecież rodzinę, znajomych, może nawet 
przyjaciół – przecież jakoś funkcjonował w społeczeństwie. Wydawać może się jednak czasa-
mi, że zasłona oddzielającego Beksińskiego od świata nie jest jedynie metaforą; w niektórych 
sytuacjach, w licznych obrazach, szkicach i fotografiach e k r a n 44 istnieje naprawdę – dzieli 
i oddziela – czas, przestrzeń, byt.

Korelacja początków działań artystycznych Beksińskiego z fotografią jest wieloaspek-
towa i nieprzypadkowa – warto zwrócić uwagę szczególnie na zastosowaną zaraz na początku 
działalności fotograficznej (w latach 50.) metodę sfumato. Termin, pochodzący z włoskiego 
fumo oznaczającego dym, opisuje renesansową technikę zacierania i niwelowania kontrastów 
i wyraźności konturów, czego skutkiem jest wrażenie oglądania obrazu przez dym lub mgłę. 
Beksiński w tym celu wykorzystywał wazelinę, której warstwy nakładał na obiektyw apara-
tu. Bardziej wyrafinowaną techniką było duto – technika już stricte fotograficzna polegająca 
na użyciu miękkiego obiektywu lub przesłonięciu obiektywu delikatnym materiałem/filtrem45. 

43 J. Pallasmaa, Lived Space in Architecture and Cinema [on-line:] http://www.ucalgary.ca/ev/designresearch/
publications/insitu/copy/volume2/imprintable_architecture/Juhani_Pallasmaa/index.html [20.02.2017].

44 Znaczenie i metaforykę ekranu por. A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przeł. A. Rej-
niak-Majewska, M. Pabiś-Orzeszyna, Warszawa 2012.  

45 Foto Beksiński, red. W. Banach, Olszanica 2011, s. 26. 
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Efekty bardziej nacechowane artystycznie Beksiński uzyskiwał również poprzez podwójną eks-
pozycję – naświetlanie i wywoływanie dwóch lub kilku fotografii na jednym papierze. W ten 
sposób redefiniowany filtr/ekran rozwarstwia i rozdziela świat pomiędzy podmiotem a przed-
miotem; pomiędzy okiem a obiektywem, pomiędzy obiektywem a obiektem.

Sztucznie wywoływany ekran staje się zapośredniczeniem – zmienia wygląd rzeczy nie przez 
materialne/fizyczne ich dotykanie, stylizowanie – ale przez mediatyzowanie, wkraczanie w sfe-
rę wizualności. Owa dziwna, bezkształtna, lepka zawiesina wytwarza unikatową atmosferę, coś, 
co za niemieckim ekspresjonizmem filmowym sięgającym korzeniami do XVIII i XIX-wiecz-
nego malarstwa, można nazwać Stimmung – „zamglonym, melancholijnym pejzażem tchną-
cym specyficznym nastrojem”46. W pismach G. T. Leibniza Stimmung łączy się z melancholijną 
harmonią zawierającą się w muzyce i nastroju; niemieckie konotacje semantyczne odsyłają do 
uchwycenia harmonijności ze światem, niwelującej podziały między wnętrzem a zewnętrzem, 
podmiotem a światem. Niemieckie słowo pochodzące z łacińskiego concentus i greckiego ar-
monia nasycone jest konotacjami muzycznymi, które w angielskim attunement zostają zatarte47. 
M. Heidegger wyjaśnia: „Krajobraz nie jest sam w sobie melancholijny (schwermütig), lecz 

46 L. H. Eisner, Ekran demoniczny, tłum. K. Eberhardt, Gdańsk 2011, s. 106. 

47 I. Ferber, Leibnitz’s Monad: A Study in Melancholy and Harmony [in:] Philosophy’s Moods: The Affective 
Grounds of Thinking, ed. H. Kenaan, I, Ferber, New York 2011, s. 65, tłumaczenie własne.
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jedynie nastraja nas [attunes us] w określony sposób, wywołując harmonijność”48. Nic więc 
dziwnego, że tajemnicze słowo konotujące w sobie specyficzny nastrój i współgranie ze świa-
tem pojawia się również w kontekście prywatnych przestrzeni mieszkaniowych: „Stimmung to 
cecha charakterystyczna wnętrz, związana nie tyle z funkcjonalnością, ile z osobistym piętnem 
właściciela, sposobem, w jaki pokój odzwierciedla jego duszę”49. W ten sposób jedna charakte-
rystyka odpowiada ogólnemu poczuciu specyficznej melancholijności oraz intymnemu związ-
kowi właściciela z mieszkaniem. Palimpsest specyficznego klimatu naddanego (tworzącego 
się mniej lub bardziej świadomie w przestrzeni) oraz nakierunkowanych na konkretne cele 
zabiegów lokatora tworzy nierozstrzygalną prozopopeję:  

Wstawiali mi ostatnio okno w pracowni obok sztalug, a ja im mówię: „Tylko, broń 
Boże, tego zapaćkanego farbami parapetu mi nie ruszcie!”, bo ja ponad dwadzieścia 
lat tu malowałem i w tej narośniętej strukturze zaschniętych farb jest dwadzieścia parę 
lat mego życia. Zapewne uznali mnie za pomylonego […]. To klasyczne farby olejne. 
Coś mieszałem, coś się wylało, coś odłożyłem i postawiłem ufajdane na parapecie, 
i tak ta struktura narastała latami50. 

Parapet pokryty warstwami farby to CV i port-parole Beksińskiego51 – materia znacząca i zna-
czona – Stimmung niedookreślenie zawieszony w przestrzeni, narastający latami ślad; to poczu-
cie, intencja, afekt, performans – malarza, farb, płócien, mebli, stołów i parapetów. To wszystko 
to, co tworzy wokół Beksińskiego dziwność nastroju, klimatu a w końcu atmosfery – właśnie, 
ekscentryczność atmosfery – powłoki otaczającej, otulającej, odgradzającej.

2.2 Parergon 

Opisane do tej pory metafory przestrzeni (twierdza, fabryka czy klatka) tworzyły dyskurs se-
paracji, ukrycia oraz zamknięcia – metaforycznie wszystkie te figury można zamknąć pod ter-
minem ramy. Omówienie wnętrza i wsobności Beksińskiego nie może jednak tworzyć peł-
nego obrazu bez zanalizowania zewnętrza – to jest tego, co poza ramą. „W podstawowym 
znaczeniu związanym bezpośrednio z teorią i historią sztuki, „pojęcie parergon (para – poza, 
ergon – dzieło) […] oznaczało w starożytnej retoryce ozdobniki dodawane do dyskursu oraz, 

48 M. Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, Bloomington 1985, cyt. za. 
ibidem, s. 65, tłumaczenie własne.

49 W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei, Kraków 2015, s. 71. Rybczyński rekapituluje tezę Mario Praza z 
An Illustrated History of Interior Decoration: From Pompeii to Art Nouveau, trans. W. Weaver, New York 1982, 
s. 50-55. 

50 Ze Zdzisławem Beksińskim – artystą malarzem – rozmawia Zygmunt Korus, „Sound and Vision”, nr 8-08, 
2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

51 Ciekawym nawiązaniem do tej roboczej tezy jest opublikowany na dniach plakat najnowszego filmu biogra-
ficznego na temat Beksińskiego Pars Pro Toto (reż. K. Łęcka, Polska 2017), grafika przedstawia zbliżenia na ślady 
zaschniętej farby znajdującej się pod sztalugami w miejscu codziennej pracy artysty. 
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u Pliniusza, ozdobniki dodawane do obrazu (addenda). Przejęła je siedemnastowieczna teoria 
sztuki”52. Z kolei w teorii Jacquesa Derridy, parergon jest niedookreśloną wartością dodatkową, 
zawieszoną w paradoksie (nad)dawania.

Miejsce, które zajmuje parergon, znajduje się naprzeciw, obok ergonu i ponad nim. 
To znaczy, że lokuje się on naprzeciw, obok, powyżej wykonanej pracy, czyli tego, 
co zdziałane: dzieła. Ale parergon odpada gdzieś na bok, gdyż dotyka i współdziała, 
wychodząc z pewnego zewnętrza i kierując się do wnętrza operacji. Ani po prostu 
na zewnątrz, ani po prostu wewnątrz. Jest jak akcesorium, które zmuszeni jesteśmy 
przyjąć u brzegu, na brzegu, a nawet na pokładzie53.

Adaptując dyskurs parergonu z historii sztuki i filozofii obrazu do przestrzeni pracowni Beksiń-
skiego, zauważymy, że poza ramą sztuki, dzieła, płyty pilśniowej znajduje się… codzienność. 
Codzienność uwikłana w bycie i życie, codzienność nudna, nieunikniona, ostateczna – nawet 
w wypadku wielkiego artysty – Mistrza. 

Podstawę naszego istnienia stanowi codzienność. A że fakt istnienia przeżywamy 
jako niezwykle ważny, więc ogarnia nas zdumienie, ilekroć uświadamiamy sobie, 
że upływa ono na drobiazgach. Codzienność stanowiąca tło egzystencjalne zdarzeń 
niezwykłych, których oczekujemy – często nadaremnie – może więc decydować 
o wszystkim. Ma wymiar drobny. Częstotliwość dużą. Jest niezauważalna54.

Złożona z konstytutywnych czynności i rytuałów tworzy podstawy życia – główną działalno-
ścią codzienności nie jest wcale wzniosłe tworzenie, a przyziemne k r z ą t a c t w o : 

Krzątactwo powołuje z nicości delikatną, męczliwą tkankę codziennego istnienia, 
z konieczności opartą na wątłej podstawie i skazaną na bytowanie przelotne. […] 
Celem wysiłków krzątaczych jest właśnie walka o codzienne istnienie tworzone i od-
nawiane z każdą drobną czynnością55.

Co w przypadku Beksińskiego składałoby się z codziennego jedzenia (czyt. podgrzewania wo-
łowiny w sosie własnym z puszki), malowania, słuchania muzyki, spania oraz sporadycznego 
kontaktowania się ze światem zewnętrznym.

52 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przeł. K. Thiel-Jańczuk, 
Gdańsk 2011, s. 37. 

53 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003, s. 65. 

54 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 72. 

55 Ibidem, s. 97. 
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Z codzienności wyłączone są wydarzenia niezwykłe. Nie należą do niej jako nie-
-codzienne właśnie. Wystarczy, by pojawiły się jakiegoś dnia padając niespodziewa-
nie pomiędzy zjawiska oswojone, a codzienność znika. Gwałtowny błysk przeszywa 
i przeinacza na pewien czas całą przestrzeń egzystencjalną znosząc potoczność, jak 
gdyby nie była niczym więcej jak tylko mrokiem płoszonym przez światło niezwy-
kłości56. 

Obrazy, jako obiekty nieanimowane, rozdzierają zastaną i poznaną codzienność Beksińskiego, 
rozpraszając jej zwykłość – w dobrze znanym pokoju-pracowni znajdującym się na trzecim 
piętrze bloku każdy nowopowstający obraz otwiera/rozdziera codzienność czasoprzestrzeni 
i pochłania artystę, który przed sztalugą niknie na kilka godzin dziennie. 

Należy zauważyć, że proces obramowywania jest procesem performatywnym, samo-
napędzającym się ruchem ciągłej progresji ku odbieraniu przestrzeni ciągle nowych 
obramowań, które tylko pozornie redukują strefę zewnętrza. Jest wyrazem niemocy, 
a zarazem nakazem poszukiwania dalszych analogii, często mylnych, niepełnych. 
Każdy akt dopełnienia przekształca się w akt negacji, wykluczenia, wyzwalający 
nową potrzebę obramowywania ad infinitum57.

Twórcza działalność Beksińskiego to performatywne wytwarzanie oraz obejmowanie prze-
strzeni; przetwarzanie zastanego porządku rzeczy i życia; dekonstruowanie codzienności. Jed-
nocześnie, gestowi tworzenia towarzyszy zawsze gest oddzielenia – siebie od świata; dzieła 
od myśli; bycia od niebycia; codzienności od f a n t a s t y c z n o ś c i .  Potencjał wizualności/
wyobraźni nie zawsze jednak stanowi treść, którą można pochwycić w formę – szczególnie, 
kiedy przestrzenie r e a l n e  mieszają się z tymi m a g i c z n y m i . 

Logika parergonalnej energei opiera się na iterowalnych próbach wydarcia bytu tego, 
co już oswojone, wykalkulowane, wymierne; paradoksalnie, staje się więc procesem 
odrzucenia, zanegowania potencjalnego terytorium akcji. Na obramowywanie składa-
ją się przecież cztery posunięcia, dwie sprzeczne pary. Każdy wektor zostaje w ruchu 
naprzemiennym zanegowany przez wektor przeciwstawny. Każda pozytywna wartość 
parergonu zostaje zanegowana na drodze ku i od jednocześnie, aby nieoczekiwanie 
doprowadzić z powrotem do punktu wyjścia, który paradoksalnie staje się – jak pisze 
Derrida – pretekstem do podjęcia kolejnego działania58.

Samonapędzanie się aktów (od)tworzenia wyłania się z codziennych prób okiełznania/przed-
stawienia rzeczywistości. Beksiński znajdując się w zamkniętej przestrzeni pracowni za pomo-
cą obrazu wytwarza symboliczną camerę obscurę – z tą jednak różnicą, że obrazy wywoływa-
ne/rzutowane są na płytę pilśniową, nie na ścianę czy światłoczuły papier.

56 Ibidem, s. 78. 

57 E. Bobrowska, Parateoria. Kalifornijska Szkoła z Irvine, Warszawa 2013, s. 35. 

58 Ibidem, s. 36. 
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Ilustracja 2. Camera obscura [w:] Ars magna, Athanasius Kircher, 1646.
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Interludium

Zenon Przesmyck, Stimmung59

Edwardowi Porębowiczowi

O miejskie, wietrzne, pochmurne wieczory, 
Gdy wiry prochów po kamieniach tańczą, 
Mrok — latarnianych ócz błyska szarańczą, 
Ulice zieją, jak jaskiń otwory!

Samotny-ś. Błądzisz. W wyobraźni chorej 
Rój dziwnych widem myśli twoje niańczą: 
Zdasz się sam sobie duszą wywołańczą 
Od której pierzcha tłum w ucieczce skory.

I mroki zwolna w duszę twą się sączą, 
Gaszą w niej wszystko, tłumią swą opończą, 
I pustka wielka zalewa ci łono.

Nawet marzenia, które życie złocą, 
Pierzchły, jak ptaki. Z głową opuszczoną 
Szepczesz bez myśli: »Po co wszystko? po co?«

59 Z. Przesmycki, Stimmung [w:] Z czary młodości, Wiedeń, Kraków 1893, [on-line:] http://kpbc.umk.pl/dlibra/
doccontent?id=14306 [28.04.2017].  
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Nastrój, który wytworzył się wokół Beksińskiego w ogólnym jego odbiorze w głównej mierze 
opiera się na modelu „dziwności” i „nieprzystawalności” – najczęściej spotyka się określenia 
bazujące na straszności i fantastyczności, te jednakże nieco spłycają znaczenie obrazów i wcią-
gają je w niemal popkulturowy krąg skojarzeń i klisz wizualnych. Gdyby jednak na chwilę 
przypiąć do obrazów etykietkę bardziej obciążoną semantycznie, na przykład jak pojawiają-
cy się wcześniej Stimmung, otworzy się przed nami interpretacja sięgająca znaczeniowo do 
rejestrów bogatszych i bardziej wartościowych. Jeżeli na/w obrazach jest pewien nastrój, to 
nie dziwne wydaje się, że samego artystę i jego lokum również określano epitetami z reje-
stru niespodziewanych, innych, mrocznych a w końcu niesamowitych. Zatrzymując się nad 
słowem niesamowite i wracając do jego dziewiętnastowiecznego, psychoanalitycznego zna-
czenia unheimlich (uncanny) czyli antonimu heimlich (potajemnego, skrytego, przytulnego), 
pochodzącego od rzeczownika Heim, czyli dom (rodzinny)60, dostrzeżemy wartości represyjne 
i pejoratywne, wymagające ukrycia, ale będące paradoksalnie reprezentacją i wyjawieniem. 
Koncept niesamowitego zaaplikowany do kultury i sztuki przeradza się w ogólny zestaw skoja-
rzeń treściowych i wizualnych: „Romantyczna literatura wampiryczna stała się miejscem prak-
tykowania nowej estetyki. W jej centrum należy postawić wprowadzone przez Freuda pojęcie 
das Unhemliche”61. Połączenie dyskursów semantyki i przestrzeni domu rodzinnego i dzie-
więtnastowiecznej estetyki zamczysk, twierdz i komnat odsyła nas bezpośrednio do modusu 
samego Beksińskiego.

Najbardziej znane interpretacje twórczości Beksińskiego wydają się być mało znaczące 
a przez to znaczone. Przylgnięcie do artysty wyświechtanej łatki autora obrazów (głównie bez 
uwzględniania fotografii, opowiadań czy epistolografii) strasznych, okropnych, potwornych oraz 
makabrycznych świadczy o ekstraktowniu z niego esencji – najlepiej najbardziej rozpoznawalnej 
czy płatnej. Świadczy to również o tym, że przez parę dekad zatrzymywaliśmy się (my – krytycy, 
odbiorcy) na podstawowym, niewymagającym, afektywnym poziomie odbioru jego sztuki. Gdyby 
do tego zjawiska przyłożyć klasyczną typologię Erwina Panofsky’ego wyszczególniającą trzyeta-
powy sposób podejścia do dzieła sztuki62  – zatrzymywaliśmy się na pierwszym lub drugim kroku. 
Trzeci, ironicznie lub nieświadomie chroniony przez Beksińskiego, jedynie majaczył gdzieś w od-
dali poznania i interpretacji. Według autora Ikonografii i ikonologii, pierwszym etapem poznania 
jest opis preikonograficzny (rozpoznanie przedmiotu oraz formy wyrazu), kolejno jest analiza iko-
nograficzna (treści wtórne lub umowne – tematy, pojęcia, alegorie, typy), trzecią natomiast stano-
wi interpretacja ikonologiczna (synteza, psychologia, światopogląd, objawy kulturowe – osobisty 
bagaż interpretatora jako filtr interpretacyjny). Na przykładzie kilku obrazów spróbuję pokazać 
przejście z kroku drugiego do trzeciego – to jest przejście od poziomu bezpośredniej dosłowności 
do poziomu meta – wszystko to wciąż mieszczące się pod ogólnym znaczeniem Stimmung.

60 Niesamowite, [w:] S. Freud, Pisma psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997.

61 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 65.

62 E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia [w:] tegoż, Studia z historii sztuki, red. J. Białostocki, Warszawa 1971.  
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P o s t a ć : w zbiorze licznych postaci Beksińskiego, zauważyć można dwa dominujące przed-
stawienia: portret (en face lub ¾) oraz figura (stojąca lub siedząca). Zestawiając dwa takie obra-
zy zauważyć można przejście, o którym wspominałam: twarz w hełmie może być odczytywana 
jako (1) ludzka (biologiczna) lub nie, (2) poprzez przyporządkowanie nakrycia głowy do zna-
czeń kulturowych – żołnierz lub nie (3) jako sublimacja wiedzy podmiotowej, może stanowić 
ekwiwalent chociażby autobiograficznej teorii Paula de Mana o od-twarzaniu63.
Figury pojedyncze lub grupowe mogą być dla przykładu rozumiane jako dosłowne rozpady, 
rozpełzania, deintegracje postaci i materii; z drugiej jednak strony mogą stanowić ilustrację do 
„ukrzesłowień” opracowanych przez Andrzeja Wróblewskiego64, które wykraczają poza trady-
cyjne studia postaci siedzących, podkreślając ich symbiozę ze światem zewnętrznym – w ocze-
kiwaniu na coś/po coś.

C z a s  i  p r z e s t r z e ń : obrazowanie kategorii czasu i przestrzeni również wydaje się znaczące 
– ponownie, z obrazów możemy odczytać jedynie dosłowną ich przemijalność, pozostawiającą 
po sobie jedynie ślady i zgliszcza. Wtedy pojawiające się na obrazach rozpoznawalne kształty 
samochodów, samolotów, pociągów oraz katedr stanowić mogą znajdujące się na granicy sa-
crum i profanum wanitatywne symbole przemijania. Można jednakże dla przykładu poszerzyć 

63 P. de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przeł. M. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2. – roz-
szerzenie tej koncepcji w dalszej części pracy. 

64 A. Wróblewski, Poczekalnia II, (Ukrzesłowienie), olej na płótnie, 1956 [on-line:] http://www.andrzejwro-
blewski.pl/galeria/poczekalnia-ii-ukrzeslowienie-i/ [01.06.2017].
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interpretację i przyłożyć do obrazów Beksińskiego chociażby teorie dystopijne – wtedy zupeł-
nie odwraca się trajektoria myśli i znaczeń – zamiast stanu teraźniejszego, w którym widzimy 
oznaki przeszłości, możemy na obrazach zobaczyć ponure wizje przyszłości.
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Również obrazy odczytywane do tej pory jaki fantastyczne i metafizyczne można spróbować 
zinterpretować w innym kluczu. Słynny obraz z pochylającą się nad kołyską postacią może być 
kolejną wariacją na temat czekania (na początek/koniec? na przyszłość? Na metaforycznego 
Godota?); może być deformowana przez znajdujący się na murze cytat In hoc signo vinces 
(łac. „pod tym znakiem zwyciężysz”) czy ukrzyżowaną postać. Równie często reprodukowany 
obraz Beksińskiego to grupy człekopodobnych postaci znajdujących się na platformach w (nie)
miejscu i (nie)czasie – tu po raz kolejny otwierają się pytania o utopijność, dystopijność czy 
doszczętny nihilizm.

Zadaniem tej pracy nie jest (re)interpretowanie na nowo wszystkich dzieł Zdzisława 
Beksińskiego, a jedynie wskazanie pewnego marazmu czy uśpienia, do którego doprowadził 
nas sam artysta wielokroć twierdząc, że na obrazach nic nie znaczy a tym bardziej nie jest zna-
czone. Nie dopuszczając do głosu intuicji interpretatorów i hermeneutyków polegającej na tym, 
że „znaczenie jest kontekstowo uwarunkowane, lecz same konteksty nie mogą zostać domknię-
te czy ograniczone”65, zatrzymywał ich w pół kroku, dobitnie twierdząc, że obrazy niczego nie 
pokazują, one po prostu są i wydarzają się w przestrzeni. Dobrze, że na potwierdzenie swojej 
tezy wyprodukował setki tysięcy takich nic nieznaczących obrazów.

Dyskredytowanie artysty może wydawać się gestem dramatycznym, jednakże nie 
mamy tu do czynienia z artystą zwykłym, prostym czy niedoinformowanym. Nawet  po jego 
śmierci66 konfrontujemy się z licznymi samozaprzeczającymi sobie dokumentami, stwierdze-
niami i nieświadomymi manifestami, które jednak między wierszami odpowiadają na pytania 
„co?” oraz „dlaczego?” zostało namalowane. Śledząc pęknięcia: te symboliczne w obrazach 
i te względnie psychoanalityczne w autorze, doszukać można się „[symbolicznego – K. W.] 
napięcia między światem idei a światem zmysłowym […], dysproporcji między formą a istotą, 
wyrazem a treścią”67.

2.3 Metafizyczne pejzaże 

Poza generalizującym zaszufladkowaniem Beksińskiego w „malarstwie fantastycznym”, poku-
szono się również o zaklasyfikowanie większości jego obrazów jako „metafizycznych krajobra-
zów” – za co odpowiedzialny jest głównie marszand Piotr Dmochowski:

Pan jest trochę dyktatorem i nieustannie w ten czy inny sposób usiłuje Pan przywią-
zać mnie do psiej budy stojącej w określonym miejscu mojego ogrodu tam gdzie są 
metafizyczne pejzaże68.

65 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 37. 

66 Warto w tym miejscu oczywiście przywołać legitymizację procesu dekonstruowania zdania autora, czyli śmierć 
autora – por. R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie”, nr 1/2 (54/55), s. 247-251. 

67 H. Gadamer, Symbol i alegoria, przeł. M. Łukasiewicz [w:] Symbole i symbolika, red. M. Głowiński, War-
szawa 1990, s. 103. 

68 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim, t. I [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
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Historia czasami przyjacielskich a czasami wrogich przepychanek listowych i konfrontacji twa-
rzą w twarz Beksińskiego z Dmochowskim stanowi encyklopedię nieświadomych manifestów 
artysty. Beksiński unikając odpowiadania na pytania stawiane przez marszanda tworzył zawiłe 
konstrukcje zdaniowe i metaforyczne – próbując zaciemnić i zasłonić jednoznaczność, tworzył 
niedookreślony i płynny program swojej twórczości, znaczeń bez znaczenia, tez bez hipotez. 
Nie dziwi zatem, że w kontekstach poza rozmowami z marszandem często zaprzecza sam sobie 
i podkopuje własne zażegnania: 

Żyłem zawsze w dużej izolacji od tak zwanego realnego świata. To znaczy, jeśli idzie 
o samą twórczość. Z realnym świtem stykałem się z racji potrzeby kupienia zapałek 
czy konserwy na obiad. W moich obrazach widać pejzaż raczej wymyślony, czyli 
pejzaż rzeczywisty chyba mnie aż tak bardzo nie inspiruje69

Na pojawiające się chwile później pytanie, czy jest to pewnego rodzaju „malarstwo odczuć 
wewnętrznych”, Beksiński odpowie: „Chyba tak. Nawet chyba na pewno tak. Można by to było 
określić jako naturalizm duchowy. Pragnę malować tak, jak bym fotografował marzenia i sny. 
Jest to więc z pozoru realna rzeczywistość, która jednak zawiera ogromną ilość fantastycznych 
szczegółów”. Właśnie w tych lukach i pęknięciach narracyjnych w stwierdzeniu „Nawet chyba 
na pewno tak” widać prześwity, prawdy i mity. Zatem z jednej strony Beksiński będzie jawił się 
jako nieświadomie romantyczny melancholik: 

Romantykom wydawało się, że znaleźli na to [pokazanie melancholii – K.W.] sposób 
i wymyślili „pejzaż duszy”. Pokazywali na przykład dziką naturę i przekonywali, że 
jest to obraz naszego umysłu. Skoro nie można zajrzeć człowiekowi do jego wnętrza – 
dowodzili – to należy to wnętrze rozciągnąć na świat zewnętrzny i pokazać, że istnieje 
ścisły związek między duszą i przyrodą70. 

Z drugiej strony, a raczej z kolejnych kilku stron będzie jedynie malował obrazy, które nie 
przedstawiają i nie znaczą niczego – jeżeli zatem nie od strony formy (czy są to czy nie meta-
fizyczne pejzaże), możemy skupić się na treści – a raczej po raz kolejny, na tym, co pomiędzy 
– wierszami, znaczeniami, synekdochami. 

Wszyscy znajdują na moich obrazach jakieś dziwne rzeczy, W najlepszym wypadku 
powiedzą: przerażający, a w najgorszym - czaszki, piszczele, co do czaszki, zaczynam 
się domyślać skąd taka percepcja. Maluję bez włosów, bo na włosy nie bardzo potrafię 
znaleźć formę. A forma w moim rozumieniu to coś takiego, co pozwala odróżnić jed-
nego malarza od drugiego, że jak ktoś spojrzy na mój obrazek, powie: o, Beksiński, 
niezależnie od tego, co tam będzie namalowane, i wydaje mi się, że, aby stworzyć 

gallery.net/library.php [2.03.2017]. 

69 Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim [w:] „Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 

70 M. P. Markowski, Nieprzejrzystość [w:] tegoż, Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 181. 
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własną formę, trzeba zastosować deformację, tzn. formę, którą znamy z codziennego 
oglądu, trzeba poddać przeróbce, zgodnie z własnymi preferencjami. Nie można pod-
dać deformacji czegoś, co z samej swojej natury jest nie uformowane i anarchiczne, 
a włosy i np. chmury takie właśnie są71.

Charakterystyczne uniwersum Beksiński tłumaczył również techne czysto malarską:

Czy należy puste miejsca zostawić jak u Caravagia czarne, czy też wypełnić je kolo-
rową mgłą jak na obrazach Turnera, czy też po prostu pododawać wymyślone szcze-
góły, które by nie niszczyły atmosfery i wyrazu wizji pierwotnej? Tu wytwarza się 
miejsce na owe czaszki, trumny, węże i czarownice, które czekają tylko na to, by na 
zasadzie horror vacui wniknąć w każdy wolny fragment obrazu. A na dodatek ja się 
przecież ich wstydzę, więc zanim pozwoli się im na wniknięcie, trzeba je jakoś wziąć 
w cudzysłów, uszminkować, zakłamać72.

Autor po raz kolejny odsłania przed nami swoje karty, tym razem tłumacząc decyzje artystycz-
ne motywem lęku przed pustką (horror vacui) oraz maską. Jeśli ten pierwszy wydaje się zrozu-
miały bez dalszego wytłumaczenia, ten drugi otwiera przed nami kolejny tropy interpretacyjne. 
„Cudzysłów, uszminkowanie, zakłamanie” odsyła do metafory maski – zmieniającej, zakrywa-
jącej, odgradzającej; pomagającej w kreowaniu fictio personae – prozopopei – odautorskie na-
danie głosu/sprawczości przedmiotom, nieobecnym i nieistniejącym poprzez personifikację73. 
Prozopopeja powiązana została przez Paula de Manna z gestem autobiograficznego od-twarza-
nia: „Zajmując się autobiografią, zajmujemy się nadawaniem i pozbawianiem oblicza, twarzą 
i od-twarzaniem, figurą, formą i deformacją”74. 

2.4 Malarstwo fantastyczne75

Beksińskiego uciekającego systematycznie przed jednoznaczną interpretacją, udało się raz 
przyszpilić – nadana mu łatka twórcy „obrazów fantastycznych” – posłużyła jako wieloletni 
identyfikator, logo oraz znak rozpoznawczy. Za sporą część sukcesu „marki Beksiński” odpo-
wiadał marszand Piotr Dmochowski; to właśnie on od początku znajomości z artystą próbował 
zapewnić mu ogólnoświatową rozpoznawalność. W jednym ze wspomnień umieszczonych na 
kuratorskiej stronie internetowej Wirtualnego Muzeum Zdzisława Beksińkiego Dmochowski, 

71 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim, t. II [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php [02.3.2017]. 

72 Sztuka jako odcisk palca. Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawia Waldemar Siemiński [on-line:] http://beksin-
ski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 

73 Czesko-polski słownik terminów literackich, red. J. Baluch, P. Gierowski, Kraków 2016, s. 300.

74 P. de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przeł. M. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, 
s. 314-315. 

75 Fragmenty tego podrozdziału stanowią wycinki z tekstu Zdzisław Beksiński – fantasta czy realista magiczny? 
Od kryptoscenariusza do fotomontażu [w:] „MASKA” Magia 33 (2017).  
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odtwarzając drogę artystyczną i popyt na rynku, wspomina: „pewien pisarz i esteta paryski, An-
dré Barret, napisał wspaniałą książkę – album pod tytułem Les peintres du fantastique (Malarze 
fantastyczności) i poprosił mnie o pozwolenie reprodukcji obrazu [Taniec szkieletów – K. W.]. 
Ów album Barreta został potem odznaczony wielką francuską nagrodą literacką”76. Umieszcze-
nie Beksińskiego na liście malarzy fantastycznych nastąpiło zatem „oficjalnie” w 1996 roku – 
etykietka ta pozostaje do dziś najczęściej używanym określeniem obrazów Beksińskiego. 

Warto w tym miejscu zastanowić się, czy dekadę później pojęcie „okresu fantastycz-
nego”77 rzeczywiście oddaje specyficzny modus, którym posługiwał się Zdzisław Beksiński. 
Fantastyczny, w definicji słownikowej, to:

1. będący nierealnym wytworem wyobraźni 
2. o powieści, opowiadaniu itp.: przedstawiający świat i wydarzenia nierealne 

3. pot. nadzwyczajny, wspaniały78

Przyjmując uniwersalność i aplikowalność do wszystkich tekstów kultury epitetu „fantastycz-
ny” oraz podkreślając świadomość skomplikowania historyczno-literackiego pojęcia zatrzy-
mam się właśnie na definicji ogólnej. „Fantastyczność” zakłada więc przede wszystkim albo 
odzwierciedlenie/zobrazowanie wytworów wyobraźni (lub nieświadomości) w dziełach sztuki, 
albo też cechuje przedstawienia świata i wydarzeń nie dających się określić jako realne. Przy-
jąwszy takie rozumienie tego słowa zgadzam się ze stosowaniem go w kontekście obrazów 
Beksińskiego; biorąc jednak pod uwagę ogrom prac malarskich, które wyszły spod jego pędzla 
oraz procesy twórcze poprzedzające okres malarski (szczególnie fotografia i kryptoscenariu-
sze) zastosowanie jednego pojęcia  wydaje mi się niewystarczające. Zasadna zatem wydaje 
się próba zastosowania innego terminu – podobnego znaczeniowo, jednakże wykraczającego 
semantycznie i kulturowo poza fantastyczność.

Realizm magiczny w malarstwie to, według Franza Roha, „preferencja do zestawiania 
magiczności z realizmem, skłonność do wyobrażania »fantastycznych przedmiotów«, łączenie 
codzienności z zaskakującym egzotyzmem; zasadniczym celem tego malarstwa było ukaza-
nie cudownej strony rzeczywistości, ukrytego piękna banalnego pozoru otoczenia”79. Od roku 
1926, czyli od czasu pojawienia się realizmu magicznego w malarstwie (głównie Christian 
Schad, George Grosz, Otto Dix czy Franz Radziwill), powstawały kolejne teorie na jego temat 
oraz poszerzenia dyskursu o tym nurcie. Przełomowy wydaje się także moment, w którym ter-

76 Tekst znajduje się na stronie w zakładce Zwiedzanie sal z przewodnikiem [on-line:] http://beksinski.dmo-
chowskigallery.net/galeria_past.php?lang=p [26.10.2016].

77 Zdzisław Beksiński, malarstwo – okres fantastyczny, red. W. Banach, J. Barycki, Rzeszów 2010.

78 Hasło fantastyczny w Słowniku języka polskiego PWN [on-line:] http://sjp.pwn.pl/sjp/fantastyczny;2557495.
html [26.10.2016]. 

79 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 13.
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min „realizm magiczny” znajduje zastosowanie w literaturoznawstwie; Anderson Imbert usta-
wia go nawet w opozycji do pojęcia „fantastyki” twierdząc, że w opowieściach fantastycznych 
narratorzy świadomie i swobodnie łamią prawa realności, usprawiedliwiając je obecnością sił 
nadprzyrodzonych:

Tymczasem w opowieściach dziwnych narrator, zamiast przedstawiać magię tak, jak-
by była rzeczywista, przedstawia rzeczywistość jakby była magiczna. Postaci, przed-
mioty, wydarzenia są rozpoznawalne i zgodne z rozsądkiem, ale ponieważ narrator 
dąży do wzbudzenia uczucia zdziwienia, nie zna tego, co widzi, i wstrzymuje się od 
racjonalnych wyjaśnień. […] Widziany nowymi oczyma świat jawi się nie jako cu-
downy, to przynajmniej jako niepokojący. […] Strategia pisarza polega na budowaniu 
nadnaturalnej atmosfery bez oddalania się od natury, a jego taktyka to deformowanie 
rzeczywistości w wyobraźni neurotycznych postaci80.

Właśnie w takim ujęciu uwydatniają się najmocniej kosmologiczna i metafizyczna wyobraź-
nia oraz moc wizji artystycznej Beksińskiego. Artysta nie tłumaczył świata przedstawionego, 
nie zostawiał żadnych wskazówek – tworzył obrazy zanurzone w quasi-rzeczywistości znaj-
dującej się na niebezpiecznej granicy pomiędzy tym, co rzeczywiste, a tym, co niemożliwe, 
nierealne czy magiczne. Warto odwołać się w tym miejscu do związku realizmu magicznego 
z malarstwem metafizycznym81, które czasami odczytywane jest w kluczu surrealistycznym. 
Bo właśnie tutaj ujawnia się całość skomplikowania i uwikłania metodologicznego twórczości 
Beksińskiego. Wykorzystanie motywów pozorności, zatarcia granic, liminalności, oniryczno-
ści czy mistyczności pozwoliło artyście na stworzenie uniwersum wykraczającego poza ramy 
klasycznie rozumianej fantastyczności:

„Urealniony koszmar”, to termin-klucz otwierający sekrety […]. O to bowiem wła-
śnie chodzi: wyrazić koszmar psychiczny, wyrazić to, co podświadome, demoniczne, 
posługując się realiami zamiast dekoracji i wymyślonych świateł, pokazując ludzi 
zamiast rozhisteryzowanych aktorów82.

Zakorzenienie sztuki w (prze)życiu, realności i codzienności oraz wzbogacenie jej o aspekty 
magiczne stanowi rdzeń twórczości Beksińskiego. Obraz budowany przez dekady powstawania 
szkiców, rysunków, fotografii, tekstów, fotomontaży oraz samego malarstwa jest obrazem świa-
ta zewnętrznie spójnego – noszącego powierzchowne znamiona fantastyczności; wewnętrz-
nie natomiast skomplikowanego, złożonego, wręcz palimpsestowego, a także obrazem świata 
nad-pisywanego na wcześniej istniejący – zniszczony, porzucony czy już nieważny, ale wciąż 
oddziałujący na nowopowstające warstwy znaczeń.

80 Ibidem, s. 30.

81 Malarstwo metafizyczne (wł. pittura metafisica) – termin przyporządkowany do określenia malarstwa wło-
skiego artysty Giorgia de Chirico (1888‒1978) – dekoduje w głównej mierze inspirację romantyzmem, filozofią, 
archeologią i alchemią, mitologią oraz sztuką antyczną.

82 K. Eberhardt, op. cit., s. 17.
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Przytoczony przeze mnie dyskurs gatunków i etykiet może wydawać się opresyjny 
i paradoksalny – posądzając Piotra Dmochowskiego o zawężenie znaczeń twórczości Bek-
sińskiego, robię coś nader podobnego, jedynie w szerszym zakresie – dlatego, po raz kolejny, 
za chwilę oddam głos artyście. Ze wszystkich dostępnych źródeł biograficznych warto wyde-
stylować te, które bezpośrednio komentują styl, w którym Beksiński tworzył  oraz kierunki, 
z którymi mógłby się utożsamiać. Wszystko to w celu ustalenia, czy twórczość artysty z Sanoka 
trzeba nazywać już czymś więcej, niż tylko fantastycznością. W zrozumieniu rozłożystości 
i wieloznaczności twórczości Beksińskiego posłużę się metaforyczną i symboliczną osią czasu, 
wymieniając zgodnie z chronologią procesy twórcze, którym się oddawał: szkic, rysunek (pół-
abstrakcyjny i kubistyczny, sadomasochistyczny), fotografia i antyfotografia, heliografia i mo-
notypia, relief i rzeźba, obrazy (na przestrzeni kilkudziesięciu lat), prace na fotokopiarce, foto-
montaże i grafiki komputerowe. Niech wnioskiem płynącym z tej enumeracji będzie nie tylko 
fakt, że Beksiński był prawdziwym artystą renesansu, ale również to, że procesy zmian w sztu-
ce nie były gwałtowne i jednoznaczne – to właśnie paradoksalna ciągłość nieciągłości świad-
czyć będzie o modusie twórczym Beksińskiego. Dopiero prześledzenie całości drogi twórczej, 
rozpoznanie motywów i stylów pojawiających się w każdym z powyższych aspektów daje 
pogląd na całość (przez którą rozumiem dzieła finalne, czyli obrazy nazywane fantastycznymi). 
W tym miejscu oczywiście nie będę mogła zająć się całością dyskursu, dlatego też chciałabym 
przyjrzeć się dwóm zjawiskom, które według mnie rzutują znacząco na całą twórczość artysty.

„Ponieważ każde zdjęcie jest i przyległością i przypadkowością (a przez to poza sen-
sem), Fotografia może znaczyć (osiągnąć w ogóle) tylko przez przybranie maski”83. Maską, 
którą po blisko czterdziestu latach przybrała fotografia Beksińskiego jest fotomontaż:

W momencie gdy to [fotomontaże – K.W.] robić zacząłem (1997/1998), nikt tego 
nie traktował poważnie. Ludzie niewiele rozumieją z komputera. Gdy w „Polityce” 
ukazał się artykuł zatytułowany Beksiński maluje komputerem – moja stara znajoma 
z Zakopanego napisała mi z oburzeniem, bym nie przyznawał się publicznie do tego, 
że za mnie maluje komputer, bo spadną ceny na moje obrazy. Inna znajoma, będąc 
u nas z wizytą, właściwie nawet nie chciała tych prac oglądać, „bo komputera nie 
uznaje”, ale zmusiła ją do tego moja żona. Obejrzała i powiedziała chyba szczerze, 
że jej się to bardzo podoba, ale będzie musiała zapytać kogoś (kogo?), „czy to ma 
wartość artystyczną”. Dosłownie!!!84

Formalną nazwą fotomontażu jest „obraz fotograficzny” – termin odsyła do hybrydycznego 
gestu wykorzystywania i scalania fragmentów fotografii, ilustracji, reprodukcji i innych wyim-
ków obrazów. Połowa lat 90. XX w. w Polsce nie oferowała dostępu do najnowszych osiągnięć 
techniki, lecz dawała Beksińskiemu podstawowe możliwości manipulowania, zestawiania i al-
terowania obrazu. Wykorzystanie fotografii w montażu i manipulacji komputerowej stwarzało 

83 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 64.

84 L. Śnieg-Czaplewska, op. cit., s. 107.
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możliwości stworzenia podobnego obrazom fantastycznym modusu. Fotomontaże zebrane na 
stronie Piotra Dmochowskiego reprezentują klasyczne dla Beksińskiego tematy i schematy: po-
staci i sylwetki, twarze, kształty krzyży, katedr, fortec; nieokreślone przestrzenie i perspektywy, 
faktury i tekstury, multiplikacje, deformacje oraz zniekształcenia. Treść oraz pewne aspekty 
formy tych dzieł nie odbiegają zasadniczo od wcześniejszej twórczości artysty, różni się tyl-
ko wykorzystany materiał. Intrygujący wydaje się zabieg recyklingu, który wówczas stosował 
Beksiński: w czasach tworzenia zestawów fotograficznych (lata 50. XX w.) w celu tworzenia 
antyfotografii zdobywał z różnych źródeł materiały, wycinki, resztki zdjęć; podobny gest po-
wtarza niespełna pół wieku później – tym razem jednak wykorzystywał Internet. W ten sposób 
materiały pobrane z sieci oraz fotografie z własnego archiwum posłużyły jako fundament do 
fotomontaży. Jedyne ograniczenie twórcy stanowiła niewystarczalność sprzętu i pamięci RAM, 
bo wyobraźni malarskiej (a może fotograficznej czy reżyserskiej) Beksińskiemu nie brakowa-
ło. Gest powrotu do fotografii był chyba czymś więcej, niż hobbystycznym podążaniem za 
nowinkami technologicznymi – to ponowne pokazanie sedna modusu twórczości – wskazanie 
czynnika realizmu w magiczności:

Określenie „realizm magiczny” mówi o sposobie połączenia elementów realnych z fan-
tastyką. Jest to bowiem szczególny splot obrazu realistycznego i fantastycznego […], 
w którym znaczenia jednego nie jesteśmy w stanie wyjawić bez uwzględnienia drugie-
go. […] Realistyczne i magiczne elementy wzajemnie się uzupełniają, służąc wspólnie 
odkrywaniu pogłębionego wizerunku człowieka i otaczającego go kosmosu85.

Przyjmując tę perspektywę, można postawić tezę, że najdosłowniejszą realność magiczną re-
prezentują w twórczości Beksińskiego przede wszystkim fotomontaże, które stanowią syntezę 
zabiegów narracyjnych i przedstawieniowych dojrzewających w autorze od samego początku 
działalności artystycznej. Fotomontaże połączone genealogicznie z kryptoscenariuszami (opo-
wiadaniami) oraz zestawami (antyfotografią) tworzą ramy interpretacyjne, dzięki którym mo-
żemy spojrzeć na najsłynniejsze obrazy Beksińskiego nie tylko jako na bardzo ogólnikowo 
rozumiane „malarstwo fantastyczne”. Artysta unikając bezpośredniego tłumaczenia swoich ob-
razów przemyca w nich pokłady Symbolicznego i Wyobrażeniowego, które odczytywane były 
do tej pory na podstawowym poziomie „fantastyczności”; jednakże, patrząc na obrazy przez 
pryzmat fotomontaży, można zacząć zauważać, że „między wierszami” znajdują się również 
fragmenty Realnego – i to właśnie jest najbardziej niepokojący składnik realności magicznej. 

Na fotomontażach wyróżnić można rzeczywiste chmury na tle nieba, faktury cegieł 
oraz gałęzi, przestrzenie pól, elementy fasad i elewacji, przedmioty życia codziennego. Naj-
bardziej znaczące pęknięcie w obrazach powodują jednak ludzkie sylwetki i twarze, które – 
podobnie jak na fotografiach oraz obrazach – ulegają procesowi dekonstrukcji i degradacji. 
Szczególne afektywne wrażenie zostawia w odbiorcy moment rozpoznania na fotomontażach 

85 T. Stepnowska, Rosyjski realizm magiczny (na przykładzie powieści Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhako-
wa) [w:] Realizm magiczny. Teorie i realizacje artystyczne, red. J. Biedermann, G. Gazda, Łódź 2007, s. 285.
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rysów twarzy syna Zdzisława, Tomasza. Jego portret wtopiony zostaje w przestrzeń, czas 
i rzeczywistość; staje się elementem świata przedstawionego, elementem jednak niepasują-
cym, wprowadzającym pęknięcie, niezgodność i niepokój. Wyobraźnię wizualną Beksińskiego 
w malarstwie należy łączyć przede wszystkim z zainteresowaniem reżyserią filmową, o którym 
często wspominał w listach i wywiadach:

Po prostu moim marzeniem, które do dziś nie minęło, było zostanie reżyserem fil-
mowym. Życie jakoś nie pozwoliło na jego realizację. Stąd zainteresowanie filmem 
lub raczej szereg własnych koncepcji kina. Film dla mnie to potęga potencjalna, ale 
z wielu przyczyn raczej niewykorzystywana. […] film, którego dramaturgią w sferze 
nie tylko chronologicznej, ale także wizualnej rządziłyby prawa zbliżone do praw ar-
chitektoniki muzycznej, a nie fabuła literacka. Fabuła literacka w filmie jest dla mnie 
czymś tak nieciekawym, że wręcz irytującym. W najlepszym wypadku mogę ją uznać 
za zło konieczne86. 

Drugim ważnym kontekstem pogłębiającym interpretację dzieł i wypowiedzi Beksińskiego 
będą teksty literackie pisane w formie scenariuszy, których istnienie i znaczenie zauważył we 
wstępie do Opowiadań Wiesław Banach: „Można się zastanowić, czy i one [opowiadania – 
przyp. K. W.] – podobnie jak twórczość fotograficzna – nie były jakąś formą rekompensaty za 
niespełnione pragnienie realizowania filmów; czy przynajmniej niektórych z nich nie można 
by uznać za kryptoscenariusze”87. Usytuowanie głównej motywacji, modusu konceptualnego 
i światopoglądowego Beksińskiego w myśli filmowej daje możliwość zauważenia pewnej sta-
łej tendencji: artysta posługiwał się wyobraźnią reżysera – panującego nad narracją, wrażeniem 
zdarzania się, sekwencyjnością, montażem, zasadniczo nawet całym światem przedstawionym:

Namalować mogę każdą rzecz, natomiast tu [w fotomontażach – K.W.] muszę opero-
wać tym, co udało mi się sfotografować. Mogę tym manipulować, deformując kształt, 
kolor, rozmiar i fakturę, ale tylko w pewnym zakresie. Podczas malowania obrazu nic 
mnie nie ogranicza. Komputer jest zupełnie odmiennym narzędziem pracy. Za jego 
pomocą mogę uzyskać inne efekty88.

86 Sztuka jako odcisk palca, rozmowa Waldemara Siemińskiego ze Zdzisławem Beksińskim, „Nowy Wyraz” 
1976, kwiecień [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php [16.04.2017]. 

87 W. Banach, Przedmowa [w:] Z. Beksiński, Opowiadania, Olszanica 2015, s. 13.

88 Uciekam od zobowiązań, Dorota Macieja w rozmowie ze Zdzisławem Beksińskim, „Gentleman” 2000, nr 12 
[on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php [16.04.2017].
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Pragnienie tworzenia filmów było najbliższe realizacji w pomyśle tworzenia zestawów fo-
tograficznych89 – skupienie się właśnie na podkreślanej świadomości twórczej Beksińskiego 
daje możliwość zanalizowania całej jego twórczości w kluczu ekspresjonistycznym90, od czego 
dzieli tylko krok do spojrzenia na nią przez pryzmat realizmu magicznego.

Obraz filmowy, jeśli już ma dochować wierności, to nie tyle obiektywnemu światu, ile 
podświadomości – jednostkowej i zbiorowej: mitom, snom, wyobrażeniom. Rzeczy 
pojawiające się na ekranie na skutek dziwności, zagadkowości swych kształtów, nie-
przeczuwanego bogactwa form – urastają do rangi odpowiednika naszych wewnętrz-
nych niepokojów, kompleksów, instynktów91.

Procesy artystyczne rozpoczęte na kliszach fotograficznych rozwijają się z czasem – zarówno tre-
ściowo, jak i formalnie. Najbardziej wymowne tego świadectwo stanowi wydany w 2011 roku 
album poświęcony fotografiom92: chronologiczne ustawienie prac wydobywa ich filmowe, impre-
sjonistyczne i ekspresjonistyczne aspekty. Z jednej strony album ukazuje rozwój artystyczny Bek-
sińskiego (z upływem czasu zmienia się technika, wprawa, znajomość aparatu), z drugiej zaś –  pro-
ces myślowy poekspresjonistycznego reżysera filmowego: „Sztuka filmowa musiała wypróbować 
swoje możliwości kreacyjne, musiała uzyskać pewność, że na przekór swej fotograficznej naturze 
może stwarzać światy wyśnione. Tego sprawdzianu dokonał właśnie ekspresjonizm”93. Proces twór-
czy, w którym fotografia związana zostaje na wskroś z mimetyzmem, nie dał oczekiwanych przez 
Beksińskiego rezultatów –  edytowanie zdjęć w celu uzyskania efektu innego niż realistyczny świata 
przedstawionego było oczywiście możliwe, jednak nie na tyle, na ile pozwoliłoby na to wykorzysta-
nie kliszy filmowej. Beksiński zdawał sobie sprawę z impasu, w którym się znalazł: z jednej strony 
pragnął zostać reżyserem i świadomie lub nie zakładał, że to właśnie byłoby spełnieniem jego zało-
żeń artystycznych; z drugiej strony w listach do kolegi fotografa mówił o kosztach związanych z za-
kupem kamery i filmów, ale także wspominał o niewykonalności tego przedsięwzięcia. Znajdując 
się na pograniczu pomiędzy fotografią a filmem, w opisie wystawy o Antyfotografii94 konkludował:

89 „Istotną cechą odróżniającą zestaw od filmu, byłoby jego niezmienne trwanie w czasie i równoczesność od-
działywania elementów. Elementy te sąsiadując ze sobą, mogą potęgować nawzajem swoją wymowę, mogą też 
na wskutek wzajemnego oddziaływania na siebie mówić zupełnie coś innego niż zawierają same, coś szerszego 
i głębszego” (Z. Beksiński, Kryzys w fotografice i perspektywy jego przezwyciężenia, „Fotografia” 1958, nr 11, 
korzystam z artykułu zamieszczonego na stronie Dmochowskiego [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.
net/library.php [16.04.2017].

90 Zgodnie z zaproponowanym przez Johna Willetta rozgraniczeniem, mówiąc o ekspresjonizmie będę miała na 
myśli brak jednej definicji czy szufladki: „Pod terminem tym rozumie się zazwyczaj specyficzną wyrazistość i de-
formację, które mogą występować w dziełach sztuki wszystkich ludzi i okresów”, por. E. Willett, Ekspresjonizm, 
tłum. M. Kluk, Warszawa 1976, s. 8.

91 K. Eberhardt, Wstęp [w:] L. H. Eisner, Ekran demoniczny, przeł. K. Ebenhardt, Gdańsk 2011, s. 6.

92 Foto Beksiński, red. W. Banach, Olszanica 2011.

93 K. Eberhardt, op. cit., s. 7.

94 Por. Antyfotografia i ciąg dalszy. Beksiński, Lewczyński, Schlabs, red. E. R. Karwowska, H. Wrabiec, Wrocław 1993.
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Moje prace będą raczej odbiegały od abstrakcjonizmu. Będą to przeważnie historie 
figuralne, o charakterze ekspresjonistycznym. Wydaje mi się obecnie, że dla fotografii 
ekspresjonizm jest mniej szkodliwy niż dla malarstwa, a nawet może i konieczny95.

Jedyną ucieczką od „dokumentu-fotografii” wydaje się w przypadku Beksińskiego ekspre-
sjonizm, motywujący zastosowanie chwytów i zabiegów artystycznych: początkowo była to 
podwójna ekspozycja, która w swojej technice zakładała nałożenie i scalenie ze sobą dwóch 
obrazów fotograficznych; następnie artysta zaczął ingerować w procesy wywoływania zdjęć. 
W jednym z kolejnych listów do Lewczyńskiego pełen frustracji stwierdził w końcu:

Doszedłem do wniosku, że fotografia realistyczna (wszystkie moje dotychczasowe 
zdjęcia i w ogóle wszystkie inne zdjęcia, jakie się na świecie robi) nie ma nic wspól-
nego ze sztuką. To jest pic! […] To są pozory sztuki, to jest pseudosztuka, najbardziej 
zakłamana, jaką można sobie wyobrazić. […] Zapamiętaj Jurek, co Ci powiem, bo je-
stem dziś pod wpływem alkoholu w nastroju wieszczym. Fotografia nie jest sztuką!96

Ogłoszenie kryzysu w fotografii w 1958 roku doprowadziło Beksińskiego do zwrotu ku innym 
formom ekspresji: „Wycofanie się od tradycyjnej sztuki praktycznie odsunęło od niego kryty-
ków, którzy go wcześniej uwielbiali jako fotografa. W momencie, kiedy zaczęły powstawać 
obrazy tzw. fantastyczne, wszyscy okrzyknęli to jako kicz”97.

2.5 Materia(ł) 

Ważnym tropem interpretacyjnym dla większości krytyków i zwykłych odbiorców sztuki Bek-
sińskiego były w miarę rozpoznawalne symbole, figury i alegorie obecne w jego obrazach:

Czepiano się mnie niejednokrotnie, że z postaci na moich obrazach obłazi skóra. 
Przede wszystkim, ja w ogóle nie wiedziałem, że to jest skóra: lubiłem i nadal lubię 
malować fałdy, strzępy, draperie i inne takie pokrętne formy, wydaje mi się, że wy-
rażam w ten sposób siebie. […] Ja ją maluje do dziś, ale w innych formach, np. jako 
trawę, może „obłażąca trawa” jest dla odbiorcy mniej drastyczna, on przecież wie, że 
trawa nie obłazi98.

Zazwyczaj bardzo podobnie dekodowano materię ciała i postaci:

To nie jest żaden rozpad ciała, lecz forma. Przecież deformacja jest już powszechnie 
zaakceptowana. O co więc chodzi? To, w czym ludzie dostrzegają dziury, plamy, bli-
zny, czy ja wiem zresztą co, to albo linie kształtujące bryłę albo jej szkielet konstruk-

95  Z. Beksiński, Listy do…, s. 37.

96 Ibidem, s. 92.

97 Beksiński. Dzień po dniu…, s. 108.

98 Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim [w:] „Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 
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cyjny, albo faktura… Poza tym jako schizotymik nie cierpię pustych miejsc. To jest 
po prostu banalna cecha psychiczna. Najchętniej bym wszystko na obrazie zabudował 
szczegółami99.

Jednakże podczas niektórych wywiadów owa forma, rozpad oraz sama materia nabierają kon-
kretnych kształtów, albo chociaż doczekują się nazw i względnej taksonomii:  

Ale w enklawie obejmującej całość „mojego świata” i niechętnie lub raczej z rzadka 
poszerzanej o niewielkie obszary nowego terenu na zasadzie dodawania, której to 
enklawy pragnąłbym nie zmieniać, nie przesuwać i nie zastępować enklawą całkowi-
cie inną, znajdują się nie tylko pejzaże, ale też postacie ludzkie i zwierzęce, twarze i 
w ogóle takie k o n s t r u k c j e  a n t r o p o m o r f i c z n e  z b u d o w a n e  z  w y -
i m a g i n o w a n e g o  u k ł a d u  k o s t n o  -  m e c h a n i c z n e g o  i wreszcie to 
wszystko co stale jednak do tej pory maluję i malowałem gdyż pierwsze zaczątki tego 
typu konstrukcji są właściwie o wiele wcześniejsze niż pierwsze próby pejzażu i też 
traktowałem to przed trzema laty jako powrót do zapomnianej i nieco zachwaszczonej 
części ogrodu100.

Operacje dokonywane na sposobie obrazowania ogólnej materii przenoszą się również na bar-
dziej szczegółowe podejście do anatomii. Ta w wykonaniu Beksińskiego, po raz kolejny jest 
tym, czym nie jest:

O każdym obrazie myślę raczej w sposób wyniesiony z praktyki malarza abstrakcjo-
nisty i w pewnym sensie z doświadczeń lub raczej odczuć wyniesionych ze słuchania 
muzyki, […] chciałbym by obraz był czymś w rodzaju ekstatycznej lub patetycznej 
symfonii, skonstruowanej wszelako ściśle formalistycznie z pominięciem jakby co-
dziennego fotograficznego realizmu, ale takim jego pominięciem, które widoczne jest 
dopiero po drugim obejrzeniu, a nie od razu. W tym samym zakresie myślenia mieści 
się też moja anatomia. […]  W sumie anatomia ciała może i bywała w niektórych 
moich obrazach wkomponowana per partes w rośliny czy w krajobraz i przeciwnie. 
Bardzo często maluję np. e l e m e n t y  k o s t n e ,  k t ó r e  j e d n a k  p r z e c h o -
d z ą  w  e l e m e n t y  r o ś l i n n e  l u b  a r c h i t e k t o n i c z n e  i to przechodzą 
płynnie, bez zachowywania proporcji faktury [np. szata z kości lub kości fałdujące 
się] kolorytu etc101.

[Ludzie na obrazach to – K.W.] postacie przypadkowe. To na przykład kobieta, która 
wsiadała do tramwaju na placu Bankowym. Zainteresowały mnie fałdy na jej sukni. 
Wprowadziwszy skanerem slajdy do komputera, robię z nich, posługując się digitize-
rem, bardzo precyzyjne wycinki dłoni, fałdów, głów, murów, okien etc…które archi-

99 Najbliższa jest mi melancholia, rozmowa J. A. Łużyńskiej, gazeta nieznana, Warszawa 1997 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].

100 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksińskim, t. I [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php, s. 64. [02.3.2017]. 

101 Ibidem.
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wizuję w formie katalogu. Można potem tym manipulować jak puzzlami, można je 
sklejać każdy z każdym, zmieniać kolor, rozciągać, skręcać, zwiększać, zmniejszać. 
Taka zabawa w doktora Frankensteina: sklejanie świata z kawałków od nowa102.

Próby rozłożenia dyskursu Beksińskiego na czynniki pierwsze nie udawa                                                                                                                  
ły się przez całe trwanie jego kariery – artysta zmieniając zeznania podczas wywiadów mylił 
tropy i interpretacje. Jedyną w miarę stałą dominantą modusu wydaje się przestrzeń – definiując 
formę i treść stanowiła kondensację wypowiedzi malarskiej:

Ja po prostu zrezygnowałem, jak to pan zechciał nazwać, z barokowego ozdabiania 
obrazów ogromną ilością szczegółów, detali, obłoków, węży i tym podobnych hi-
storii. Właściwie poszedłem w kierunku tła neutralnego, postaci raczej zdeformowa-
nych. Zlikwidowałem autentyczną przestrzeń. Teraz jest to jakby p s e u d o - p r z e -
s t r z e ń 103.

Owa „pseudo-przestrzeń”, tutaj przytoczona przez artystę jako antyteza do „autentycznej prze-
strzeni”, wydaje się być w miarę uniwersalnym kluczem do całej twórczości Beksińskiego. 
Przybierając formy ciał, obiektów i budynków rozrasta się po uniwersum niczym kłącze – za-
krywa, rozdziela, łączy; jest materialna chociaż niestała i niedookreślona; dominuje, chociaż 
jest drugorzędna – tworzy palimpsesty, hybrydy i labirynty – pochłania, wydala i od-twarza. 

2.6 Pudło rezonansowe 

Przestrzeń Beksińskiego to nie tylko pracownia, magazyn, miejsce wydarzania się sztuki; to 
przede wszystkim miejsce wypełniające się i rezonujące z dźwiękiem. Ściany pracowni Bek-
sińskiego w całości pokryte były półkami z kasetami oraz płytami; odtwarzaczami; wzmacnia-
czami oraz głośnikami – o czym artysta często opowiadał w wywiadach:

Być może, że jestem uzależniony od dźwięków z taśmy. Przedmioty na moich ob-
razach i to wszystko co się na nich dzieje jest podporządkowane idei, strukturze, 
architektonice utworu muzycznego z drugiej połowy XIX wieku. Nie słucham pra-
wie kompozycji, które powstały przed Schubertem ani po wczesnym Schoenbergu. 
Najbardziej lubię okres postwagnerowski. Wydaje mi się, że punkty kulminacyjne 
w obrazie buduję w ten sam sposób jak są one zbudowane w poemacie symfonicz-
nym z tego okresu. Jest to jednak moje subiektywne mniemanie a nie interpretacja 
konkretnej partytury. Odnosi się to oczywiście tylko do okresu postwagnerowskiego 
w muzyce, bo na przykład z utworami baroku już nie znalazłbym tych korelacji104.

102 Przykra woń dzieci-kwiatów, rozmowa R. Makowskiego, „Gazeta wyborcza”, 15.04.1999 r., [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

103 Nie maluję czaszek, rozmowa M. Miki, „Fraza” nr 9, 1995, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.
net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

104 Świat Zdzisława Beksińskiego, rozmawiała Iwona Rajewska, „Panorama Północy” Nr 6, 08.02.1981 r, [on-
-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].
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Pytany o rolę muzyki w życiu, Beksiński zazwyczaj odpowiadał to samo; czasami jednak wy-
kraczał poza podstawową odpowiedź – świadomie lub nie tworząc pewnego rodzaju manifesty 
czy problematyzacje twórcze:

Jeśli jest jakiś związek między muzyką a malarstwem, to chyba w architektonice 
muzycznej i architektonice obrazu. W podobnym działaniu w moim obrazie okre-
ślone miejsca jakiegoś koloru jaskrawego na tle innych kolorów, innych form są jak 
określone fragmenty dzieła muzycznego, w którym pojawia się pewien motyw, jest 
zagubiony, rozmazany; już daje się go wyczuć, nabrzmiewa i nagle wypływa, brzmi 
czysto. Ja to odbieram całym ciałem i chciałbym to samo wyrazić w moim obrazie105.

Częste powoływanie się przez dziennikarzy jak i przez samego artystę na muzykę powinno do-
czekać się dopowiedzenia i względnie jasnej charakterystyki: należy wyjść poza gatunki i nurty 
– w stronę semantyki. Nie sposób oczywiście odwołać się w tym miejscu do całego dyskursu 
definiowania pojęcia muzyki, warto jednak jej obecność w życiu Beksińskiego zestawić z cho-
ciaż jednym kulturowo-filozoficznym ujęciem dźwięku. W tym,opracowanym przez Jakuba 
Momro, dźwięk staje się czymś na granicy medium, przestrzenności, sfery poznawczej i oso-
bliwości. „W podstawowym ujęciu […] nie tylko muzyka, ale również cała fonosfera stają się 
tak ważne, kiedy chcemy myśleć o tym, co jest f i l t r e m , przez który przepuszczamy nasze 
doświadczenia i doznania, pojęcia i fantazmaty106. Precyzyjniej, „dźwięk to obiekt rozumiany 
jako pewna p r z e s t r z e ń  s e n s u a l n o ś c i  czy sensoryczności, s f e r a , której nie wypeł-
niają wyłącznie postrzeżenia, ale przede wszystkim możliwości wiedzy o świecie”107. W takim 
ujęciu, „słuchanie, które jest również pochwytywaniem i ujmowaniem świata zewnętrznego 
wobec podmiotu, prowadzi do zamazania różnicy między rzeczywistością a jej słabszym bądź 
mocniejszym odbiciem, echem, a więc ostatecznie – akustycznym widmem”108. 

Beksińskiego słuchanie muzyki to nie tylko prosta czynność, dopełnienie czy dystrak-
cja dźwiękowa pojawiająca się w tle pracy. Po raz kolejny, jedno z medium, tak często omawia-
ne z artystą, odsyła do całej serii znaczeń, które dekonstruują podstawowe założenia względem 
jego osoby. Pojawiająca się w analizach muzyki hermeneutyka odsyła do dyskursów poznania, 
interpretacji, przetwarzania a może nawet i pewnego rodzaju gnozy, nirwany czy katharsis. 
Co więcej, jako niejasny filtr – tu o zupełnie innym wrażeniu przestrzennym, nie tyle odgra-
dzający, co wypełniający – wytwarza kolejną warstwę powierzchni mieszkania Beksińskiego. 
„Przestrzeń dźwięku, jego ontologia i wpisana w nią epistemologia, to sfera zmysłowości, którą 
można określić mianem materializmu bez materializmu”109 – paradoks ten idealnie wpisuje 

105 Sfotografować sen. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim [w:] „Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017]. 

106 J. Momro, Echo i medium [w:] „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 39; [podkreślenie moje – K.W.]. 

107 Ibidem, s. 40. 

108 Ibidem, s. 40. 

109  Ibidem, s. 41. 
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się w sposób rozumienia materialności widniejącej na obrazach Beksińskiego: tkanki obrazów 
w połączeniu albo poprzez muzykę tworzą materię i przestrzeń niemożliwą.

A więc otoczenie staje się czymś więcej niż prostym zwierciadłem duszy: jest ono 
spotęgowaniem duszy, albo – jeśli już chcemy dalej posługiwać się obrazem lustra – 
lustrzaną grą, wskutek której otwierają się nieskończone możliwości, głębiny refleksji 
powielanych i identycznych. […] O t o c z e n i e  s t a j e  s i ę  m u z e u m  d u s z y , 
a r c h i w u m  j e j  d o ś w i a d c z e ń , ona odczytuje w nim swoją historię, jest bezu-
stannie świadoma siebie; otoczenie jest jej p u d ł e m  r e z o n a n s o w y m ; tu i tylko 
tu jej struny oddają właściwą wibrację110.

Beksiński otulony kokonem muzyki i obrazów (ekranów) przestaje być jedynie panem na wło-
ściach, introwertykiem i domatorem – przyjmuje rolę tego, który dosłownie skrywa się za za-
słoną twórczości – próbuje być autorem bez twarzy i bez ciała, bez etykietek i wymówek. 

Istnieją wszelako odmienne, nieapokaliptyczne i niefenomenologiczne rozwiązania 
kwestii niewidzialnego, które nazwać można kaliptycznymi, czyli zasłaniającymi. 
Greckie słowo kalupto oznacza zasłanianie, pokrywanie czegoś czymś, zakrywa-
nie. Interesujący przykład użycia tego słowa znajdujemy w homeryckiej opowieści 
o Odyseuszu. Gdy syn Laertiosa rozbił się u brzegów królewstwa Feaków i szukał 
schronienia przed nieprzychylnym światem, znalazł wytchnienie w zaroślach „dzikiej 
i szlachetnej oliwki” [phulloisi kalupsato]. Kalupto oznacza tu skrywanie się przed 
światem, ale też osłanianie własnej tożsamości przed odsłonięciem111. 

2.7 Otchłań

Beksiński znajdując się pomiędzy przestrzeniami (i oddzielony od nich ekranami) tkwi w nie-
ustannym zawieszeniu pomiędzy realizmem a magicznością, procesem twórczym a prozą ży-
cia. Swoje zatracenie w przestrzeni pracowni i otchłani twórczej rekapituluje w jednym z wy-
wiadów, po trzydziestu latach mieszkania w Warszawie:

Lustro [za plecami, pod skosem przy framudze okiennej – K.W.] służy do tego, żebym 
mógł zobaczyć obraz odwrócony. Jest to dość istotne przy malowaniu, bo człowiek 
ma skłonność do pochylania pionów (tak jak się pismo pochyla) i nie widzi się tego112.

Beksiński stojący przed sztalugą (pierwszą przestrzenią przepadania), ma po swojej lewej 
stronie okno (drugą przestrzeń przepadania) a za swoimi plecami lustro (trzecią przestrzeń 

110 M. Praz, Filozofia urządzania wnętrz, przeł. E. Ranocchi [w:] “Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni” 
2007, nr 4 [21] Przestrzenie prywatne, s. 7. 

111 M. P. Markowski, Między widzialnym a niewidzialnym [w:] tegoż, Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 53.

112 Ze Zdzisławem Beksińskim – artystą malarzem – rozmawia Zygmunt Korus, „Sound and Vision”, nr 8-08, 
2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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przepadania). Malowany obraz widzi bezpośrednio przed sobą, ale również pośrednio za sobą 
– w pracowni i akcie twórczym wytwarza się przestrzeń przepadania (materiałów, płyt pilśnio-
wych, farb, czasu i życia) zamknięta w procesie mise en abyme113. Wrażenie uciekania prze-
strzeni w otchłań (en abyme) stawia Beksińskiego w samym centrum przepaści. 

W przypadku charakterystycznej przestrzeni Beksińskiego, konstrukcja mise en aby-
me wymyka się układowi podmiot – płyta pilśniowa – lustro, dominuje na całej powierzchni 
mieszkania, dekonstruując przestrzeń oraz wciągając w swoją przestrzenność osoby trzecie:

Jego mieszkanie robiło wyjątkowo ponure wrażenie. Wyglądało jak mroczny labirynt, 
zaprojektowany z wielką precyzją, Zdzisław Beksiński był w końcu z wykształcenia 
architektem. […] w mrocznych pokojach klimat nadawały wiszące pod sufitem olej-
ne płótna. Do tego przedpokój, którego ściany były wyłożone taflą luster kryjących 
szafy i garderobę. Ilekroć tam byłem, zawsze miałem kłopot z opuszczeniem tego 
mieszkania i zamiast na korytarz klatki schodowej trafiałem do usytuowanej obok… 
łazienki114.

Sprawczość, auratyczność i performatywność przestrzeni opisana była w bardzo podobnym 
kluczu na początku tej pracy, tam jednakże sprawa dotyczyła szczególnie domu w Sanoku, tym 
ciekawsze wydaje się zestawienie powyższego wrażenia z tymi przytoczonymi na początku – 
labiryntowość, palimpsestowość i niejasność przestrzeni mieszkalnej przenosi się wraz z całą 
rodziną z Sanoka do Warszawy. Schematy i sposoby ułożenia szaf, a szczególnie luster, odtwa-
rzają sanocką przestrzeń i klimat domu. W przypadku Beksińskiego mamy do czynienia z roz-
warstwionym, może dosłownie palimpsestowym znaczeniem przestrzeni: pierwsza, to prze-
strzeń mieszkalna, szczególnie pracownia o różnych znaczeniach; druga, to przestrzeń obrazu, 
wypełniona „kostno-mechanicznymi” strukturami formalnymi. Obie instancje nierozerwalnie 
łączy ze sobą postać artysty, który korzystając z jednej przestrzeni, wytwarza drugą – kon-
struując prywatną, dekonstruuje zobrazowaną. Między nimi, od samego początku twórczości 
artystycznej Beksińskiego, znajduje się przesłona, która dzieli, oddziela i zasłania – zupełnie 
jak mechanizm przesłonowy w aparacie – dopuszcza/przepuszcza odpowiednią ilość światła 
(rzeczywistości), stanowiąc równocześnie bufor pomiędzy jedną a drugą stroną.

Atmosfera mieszkania na Służewiu redefiniuje, a może właśnie wskrzesza czas prze-
szły – nostalgiczny, melancholijny, fantastyczny, niesamowity.

[Beksiński] zwraca uwagę na fotografię w ramce, która stoi na półce w pokoju Zosi. 
To stare zdjęcie, przedstawia rodziców Zdzisława z Zofią. Od lat tkwi ciasno pod 
szybką. Kiedy w grudniu 1999 roku, jeszcze za życia Tomka, Zdzisław Beksiński wy-

113 Termin przypisywany André Gide’owi i opisanej przez niego w Dzienniku (1983) konstrukcji przestrzeni 
zaobserwowanej w obrazach Memlinga i Velazqueza, które poprzez zastosowanie luster multiplikują przedsta-
wienie, Por. P. Pietrzak, Powieść nowoczesna i dylematy współczesnej nauki o literaturze, Warszawa 2007, s. 36.

114 W mrocznym, mrocznym domu, artykuł z 21.02.2014 [on-line:] http://www.rp.pl/artykul/1089008-W-mrocz-
nym--mrocznym-domu.html#ap-1 [28.05.2017]. 
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próbowywał nowy aparat, fotografując półkę, zdjęcie osadzone było prosto. W stycz-
niu 2000 roku zauważa, że teraz jest umieszczone pod kątem. Pisze do Ewy Bielec 
z Dynowa: „Podobno to samo stało się po śmierci u jednej znajomej, i to z całym 
szeregiem fotografii”115.

Paranormalność odczuwana w obiorze rzeczywistości może być kolejnym łącznikiem z pa-
rergonem: „Para jest prefiksem przeciwstawnym, wyznaczającym zarazem bliskość i dystans, 
podobieństwo i różnicę […]. Rzecz jako para nie tylko znajduje się po obu stronach granicy 
[…], sama również jest granicą, ekranem uczynionym z nieprzemakalnej membrany pomiędzy 
wnętrzem i tym, co na zewnątrz […]116. Rzeczywistość zastana w przestrzeni mieszkania, pro-
stym gestem przypomina Zdzisławowi Beksińskiemu o metafizyce w codziennej krzątaninie:

Spotkanie z drobinkami bytu, choć polega na udzieleniu im uwagi, dotyczy naszego 
istnienia. Jakby odwracał się kierunek spojrzenia, a nawet zwracał się nam trud. Wyglą-
da to na wdzięczność rzeczy. Gdy próbujemy zrozumieć przesłanie płynące ku nam od 
egzystencjonalnego konkretu, ostatecznie dochodzimy do zrozumienia siebie 117.

Ilustracja 3. M. C. Escher, Galeria grafiki, 1956.

115 M. Grzebałkowska, op. cit., s. 380.

116  J. Hills Miller, Deconstruction and Criticism, New York 1979 – cyt. za: V. Stoichita, op. cit., s. 37.  

117 J. Brach-Czaina, op.cit., s. 16.
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