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ABSTRAKT

Zawarte w tytule pracy stowa klucze odsytajg do dwdch porzadkéw wokoét ktorych oscyluje ni-
niejsza praca— domator odnosi si¢ bezposrednio do trybu zycia Zdzistawa Beksinskiego,
ktorego wieksza czes¢ odbywata si¢ w przestrzeni poczatkowo sanockiego domu, a od lat 70.
warszawskiego mieszkania na Stuzewcu. Dominantg zycia artysty byto silne usytuowanie swo-
jej podmiotowosci wzgledem przestrzeni mieszkalnej oraz przestrzeni pracowni — co we wia-
snych stowach opisywat jako zycie ,,ro$liny doniczkowe;j”. Pierwsza czeg$¢ pracy rekonstruuje
wymagania i zmagania Beksinskiego wzgledem przestrzeni — proby oswojenia i dostosowania
mieszkania do zycia rodzinnego i artystycznego; oddaje roéwniez glos osobom trzecim — wra-
zenia przyjaciot rodziny oraz dziennikarzy dopeiniajg wieloglos opinii na temat ,,dziwnosci”
atmosfery warszawskiego mieszkania.

Paraprzestrzen opracowanaw drugiej czesci, dzigki metaforom i narzgdziom
metodologii zwigzanym z kulturowym badaniem przestrzeni 1 wizualnos$ci, otwiera nowe, do-
tad niezbadane i niezinterpretowane aspekty zycia artysty: pod rozwage wzi¢ta zostaje mi¢dzy
innymi teoria 1 zastosowanie ekranéw oraz obecno$¢ muzyki w procesie tworzenia; podjeta
zostaje rowniez proba dekonstruowania nadanej obrazom Beksinskiego etykiety ,,malarstwa
fantastycznego™ oraz zreinterpretowane znaczenie ,,obrazéw metafizycznych”. Proponowane
analizy w gléwne] mierze oparte sg na teorii performatywnosci przestrzeni, ktéra posrednio

1 bezposrednio wptywa na zycie prywatne 1 artystyczne Zdzistawa Beksinskiego.

stowa kluczowe: Zdzistaw Beskinski, przestrzen, performatywnos¢, domator, parer-
gon, mieszkanie
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SUMMARY

Keywords included in the title refer to the main topic of the paper: domesticated relates
to Zdzistaw Beksinski’s state of being, who always preferred to stay at home, was interested
in the household and also addicted/forced to it. Beksinski’s life (as head of the family and as
the artist) was remarkably attached to his family home in Sanok and later on, with the same
affection, to the flat on the 3rd floor in Warsaw — he often claimed that his life looks like the
life cycle of a pot plant. Therefore, the first part of paper investigates and recreates conditions
and technical specifications of the living space — an effort to claim and amenity the flat — and
also takes under consideration opinions and impressions described by the third party (mainly
journalists and reporters) about the uncanny feeling about the space of artist’s flat itself.

The second part — involving the redefinition of the conceptof paraspace —is ba-
sed on metaphors and methodological apparatus from visual and cultural studies leads to unap-
preciated and undiscovered aspects of artist’s life. Examination of pieces of evidence hidden
within the works of art and correspondence lead to the screen theory and clarify the meaning
behind the music in Beksinki’s workshop. The paper also refers to the meaning of “fantastical’
and ‘metaphysical’ label describing the paintings. Presented analysis is primarily based on the
theory of performative influence of space linked directly to familiar and artistic life of Zdzistaw
Beksinski.

key words: Zdzistaw Beskinski, space, performative influence, domestication, parer-
gon, flat
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WSTEP:
DIAGONALNA LINIA PROSTA

Zdzistaw Beksinski przez lata, ba — dekady, wymykal si¢ ramowym poje¢ciom interpretacji;
dobitnie 1 ironicznie gubit tropy krytykow sztuki, wprowadzal zamieszanie w krggach $miertel-
nikow, czyli zwyktych odbiorcéw obrazéw; bratal si¢ z kolegami po fachu i wlasnym marszan-
dem, szczegolnie ich wyprowadzajac w szczere pole hermeneutyki. Jego kontakt ze §wiatem
(czyt. metropolig, Smietankg towarzyska — w skrocie Warszawa) wydawat sie by¢ poczatkowo
—czyli w latach 50. i 60. — utrudniony przede wszystkim ze wzgledu na geo(bio)grafi¢ — Bek-
sinski urodzit si¢ i czterdziesci osiem lat swojego zycia spedzit w Sanoku — co oczywiscie,

wedlug samego artysty nie stanowilo jednak najmniejszego problemu:

Dlaczego mieszkasz stale w matym oddalonym mies$cie i nie przenosisz si¢ do jakie-
gos$ wigkszego osrodka miejskiego?

Co znaczy stowo ,,oddalony”? Oddalony od centrum $wiata. Czyzbym ci jesz-
cze nie wspominal, iz odkrytem, iz §rodek powierzchni kuli ziemskiej znajduje si¢
w moim pokoju, a nawet wbitem tam gwo6zdz do podtogi? To Warszawa jest oddalona

od tego gwozdzia, a nie Sanok’.

Centralizacja samoswiadomosci Beksinskiego nijak miata si¢ do oczekiwan $wiata artystyczne-
go, dla ktérego schemat bycia artysta wydawat si¢ do§¢ prosty: malujesz — zarabiasz — przepro-
wadzasz si¢ do wigkszego osrodka miejskiego, najlepiej stolicy. Juz wtasnie na tym etapie nalezy
zakresli¢ lini¢ interpretacyjna podmiotowosci Beksinskiego, o ktorym mysli si¢ gléwnie jako
o artyscie, duzo rzadziej jako o zwyktym synu, mezu a w koncu ojcu. Zapewne w polskich re-
aliach nie byl on jedynym artysta godzacym ze sobg kilka rél zyciowych, bedacym glowa rodziny
1 inzynierem uwikltanym w ekonomiczne wywalczanie sobie skrawkow codziennosci. Wydaje
si¢ jednak, Ze to, co wyjatkowe w Beksinskim, co tworzy jego ztozono$¢, szkatutkowos¢ a nawet
palimpsestowo$¢, nie okresla go jedynie z zewnatrz (jako warunki gospodarcze i domowe), ale
przede wszystkim od wewnatrz (jako gest ustanawiania, opisywania i kreowania siebie).
Zasadne wydaje si¢ w tym momencie pytanie o to, w jaki sposob zrozumie¢ Beksin-
skiego, skoro udzielane przez lata wywiady; kolejne tomy epistolografii oraz dziennikow nie
daty Zadnej jasnej odpowiedzi na podstawowe pytania. Beksinskiemu powinni$my przyjrze¢

si¢ postugujac si¢ narzedziami wykraczajacymi poza retoryke historykow i krytykow sztuki —

1 Sztuka jako odcisk palca. Ze Zdzistawem Beksinskim rozmawia Waldemar Sieminski [on-line:] http://beksinski.

dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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pytania o znaczenia wlasnych obrazéw artysta zbywat ironig, niedomoéwieniem, $ladowoscia
— uparcie pozostawiajac prace interpretacji samym odbiorcom. Bardziej treSciwe i znaczace
odpowiedzi zazwyczaj konstruowat wokot pytan ,,jak?”’/’co?” — skupiajac si¢ na samym akcie
tworczym, materii ptyty pil$Sniowej i farb, opowiadal w wywiadach o procesie szukania i nada-
wania znaczen powstajagcym obrazom. Schody zaczynaly si¢ w momencie, w ktérym pytanie
kierowane byto na tory ,,dlaczego?” — i tutaj wtasnie, w meandrach i paradoksach mysli autor-
skiej zaczynamy gubi¢ si¢ w labiryncie schodow, na ktére coraz trudniej jest wejs¢. Dazenie
wertykalne — do prawdy, do zrozumienia, do odpowiedzi, ktorych uzyskanie stanowi warunek
sukcesu krytyka i interpretatora, oznacza zarazem zabicie Tajemnicy. Beksinski zamyka nas
w klatce — tu dostownie — schodowej z ktdrej nie ma jednego wyjscia i ucieczki; tworzy przed
nami zapadnie, kolejne poziomy i $lepe zaulki — zupehie jak na grafikach Mauritsa Cornelisa

Eschera.

Ilustracja 1. M. C. Escher, Wzglednosé (Relativity), drzeworyt, lipiec 1953.
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Beksinskiego nigdy nie zlapiemy w potowie kroku, nie doczekamy si¢ jednej i ostatecznej od-
powiedzi ani interpretacji; jedyne co zostaje nam — odbiorcom, krytykom, entuzjastom, to do-
taczy¢ do tego niekonczacego si¢ wyscigu — chodzi¢ za Beksinskim krok w krok, wypominajac
powtorzenia, zaklamania i niedomowienia. Mozemy tez, silac si¢ na obiektywno$¢, wykonac
stopklatke — zamrozi¢ ruch, mys$l, zdarzanie si¢ — mozemy skupi¢ si¢ na jednym z aspektow,
doskonale wiedzac, ze za tym konkretnym zakretem kryje si¢ kilka nastgpnych. Mozemy zaja¢
pozycje obserwatora, widza, podgladacza; mozemy, a chyba wlasciwie musimy, spojrze¢ na

Beksinskiego z ukosa:

Celem ,,patrzenia z ukosa” na jakas$ ztozong teori¢ nie jest wymy$lna proba jej ,,zilu-
strowania”, uczynienia jej ,,tatwo dostepna”, by zaoszczedzi¢ nam wysitku efektyw-
nego myslenia. Rzecz raczej w tym, ze podobna egzemplifikacja, podobne mise-en-
-scéne jakiej$ teorii uwidacznia szereg jej aspektow, ktore w przeciwnym wypadku
pozostatyby niezauwazone>.

Nie mam zamiaru przyszpili¢ Beksinskiego 1 wyeksponowa¢ go jako obiekt-gatunek podpi-
sany odpowiednimi etykietami, identyfikatorami, regutkami i1 teoriami; chciatabym natomiast
pokazaé, ze poprzez obserwacje jego samego — ale w konkretnym kontekscie — mozemy zaob-
serwowac pewne pekniecia w fasadzie pytan i odpowiedzi. Fasadg ta, w dostownym znaczeniu,
stanie si¢ warszawskie mieszkanie Beksinskiego; ktore w procesie tworczym odegrato rownie
wazng rolg, co sam autor.

Niniejsza praca ma na celu dekonstrukcje wypowiedzi Beksinskiego oraz dopuszczenie
do glosu opinii i pogladow ,,z zewnatrz” — nie tylko przyjaciot rodziny, ale w szczegdlnosci posta-
ci reporteréw, dziennikarzy, krytykow. Zestawienie ze sobg czesto wchodzacych ze sobg w kon-
flikt interpretacji na liniach autor/krytyk/odbiorca doprowadzi¢ moze do otworzenia nowych pol
hermeneutycznych, na ktorych do tej pory rosty tylko zasuszone chwasty podpisane przez Bek-
sinskiego tabliczkami ,,tam nie trzeba wchodzi¢, tam niczego ciekawego nie ma”. Wskazanie
na paradoksalng jednos$¢ ztozonosci wszystkich decyzji podejmowanych przez artyste pokazuje,
ze prawdziwa sztuka dzieje si¢ nie tylko pomigdzy artysta a odbiorca, ale zasadza si¢ w calej
przestrzeni wokot — w zakamarkach, szczelinach i peknigciach mieszkania, ktérym otaczat si¢
1 wytwarzal wokot siebie artysta. Nie bedzie to jednakze biograficzna opowies¢ reporterska od-
twarzajgca warunki zycia rodzinny Beksinskich, bedzie to proba przeprowadzenia analitycznej
narracji o cztowieku tak doglebnie zanurzonym w przestrzeni sztuki, ze nie dostrzegajacym juz
roéznicy pomigdzy sypialnig, kuchnig, pokojem dziennym, muzeum a pracownia.

Tytutem wstepu podkreslam rowniez znaczenie ukryte w angielskiej wersji tytutu pra-
cy: stowo domator zastgpione zostatlo domesticated, podkreslajac ztozonos¢ zalezno-
$ci pomigdzy Beksinskim a przestrzenig: w niuansie mi¢dzy zadomowionym a udomowionym
znajduje si¢ jeszcze znaczenie oswojonego — okielznanego, ujarzmionego, przynalezacego, na

koncu zas$, domowego.

5> S. Zizek, Patrzqc z ukosa, przet. P. Dybel, J. Bator, ,, Teksty Drugie” nr 1/2 (49/50) 1998, s. 161.
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Czesc I:
DETERMINIZM I DOMINANTY PRZESTRZENI DOMOWEJ®

Zamieszkaé to inaczej zatrzymac si¢ po to, by wybrane-
mu miejscu nada¢ sens, by fragment przestrzeni wyrwac

Z anonimowosci, uczyni¢ znanym i nazwanym?’,

1.1 SAMOTNIK Z SANOKA

Przydomek ,,samotnika z Sanoka™ towarzyszyt artyScie w licznych wystgpieniach medialnych
i rozmowach, wydawac¢ by sie moglo, przez cate dekady. Smieré artysty w roku 2005 wytwo-
rzyta kolejne pseudonimy i dookreslenia: ,tragiczny artysta”, ,,przeklety malarz” — grzmiaty
nagtowki gazet i witryn internetowych. Wreszcie w roku 2016, po premierze filmu Ostatnia
rodzina, do grona chwytliwych aliaséw dolaczyt ,,Mistrz”. Kolejna fala rozpoznawalno$ci na-
zwiska Beksinskiego dokonuje pewnego przewarto$ciowania i lekkiej zmiany w mysleniu o ar-
ty$cie. Sanok, miasto pochodzenia Zdzistawa, wydaje si¢ jedynie miejscem, w ktorym niegdys$
stal dom rodzinny, a teraz jest tylko/az skarbcem wigkszosci dorobku przechowywanego i eks-
ponowanego w tamtejszym Muzeum Historycznym. Sanok wymienia si¢ w notach biograficz-
nych artysty jako miejsce wychowania, przestrzen dorastania — fizycznego i artystycznego — to
wiasnie w tym podkarpackim miescie Beksinski odkrywa swoje talenty, przechodzac kolejno
przez szkice i rysunki, fotografowanie, pisanie, rzezbienie, a w koncu malowanie. Wigcej zna-
czen w biografii artysty przypisuje si¢ Warszawie — jako miejscu, w ktorym Beksinski w miarg
swobodnie tworzy najstynniejszy ,,okres fantastyczny”; oraz miejscu, ktore staje si¢ §wiadkiem
ostatnich minut zycia wykrwawiajacego si¢ na $mier¢ artysty lezacego na podtodze wtasnego
mieszkania. Dwéch charakterystycznych i charakternych czasoprzestrzeni i etapow zycia Bek-

sinskiego nie da si¢ jednak jednoznacznie rozdzieli¢ i postawi¢ mi¢dzy nimi cezury roku 1977,

3 Rozdzial ten powstal na podstawie tekstu Domator Beksinski — pomigdzy Sanokiem a Stuzewem. Determi-
nizm i dominanty przestrzeni domowej planowanego do publikacji po konferencji ,,Tam dom twoj... Kulturowe
wizerunki przestrzeni domowych” w dniach 3-4.12.2017 w Katedrze Poréwnawczych Studiow Cywilizacji UJ
w Krakowie.

4 E.Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznan 1996, s. 51.

5 Okreslenie profesora Suchodolskiego przywolane m.in. w wywiadzie w 1987 r. [on-line:] https://www.youtu-
be.com/watch?v=VAT4ZCn6hBQ [20.02.2017].
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to jest momentu przeprowadzki z Sanoka do Warszawy. W Sanoku ksztattuje si¢ w artyscie
dominujace 1 dojmujace poczucie odizolowania i wyobcowania, ktore bardzo czgsto opisywat

w swojej korespondencji z przyjacidtmi oraz samym marszandem, Piotrem Dmochowskim:

Czy Pan wie, ze gdy mieszkalem w Sanoku, a wystawiatem w Warszawie [co bylo
mimo wszystko nie tak Zle jak mieszka¢ w Warszawie, a wystawia¢ w Paryzu], to jed-
na z naszych czotowych krytyczek awangardy napisata o mnie w jakiej$§ encyklopedii
polskiej sztuki wspolczesnej dostownie: ,,Beksinski mieszka w odlegtym Sanoku do-
kad nie docieraja wiesci o nowych pradach w sztuce”. W domniemaniu bylo, ze Sa-
nok to takie Macondo gdzie owe wiesci dociera¢ winny wraz z karawanami kupcoéw

i wedrownymi egzegetami Kabaty i Zochar®.

Wypowiedzi w tym tonie beda pojawiaty si¢ u Beksinskiego nader czesto — lwia cz¢$¢ wydane;
korespondencji z Jerzym Lewczynskim czy pozostate tomy opracowane przez Dmochowskie-
go, zawierajg cate strony wypunktowanych, technicznych i detalicznych wyliczen, wykazow
1 indeksOw rzeczy potrzebnych, a niemozliwych do zdobycia w Sanoku. Pomimo sporej dozy
autoironii zawartej w listach Beksinskiego na 6w temat, nalezy pamigta¢, ze PRL oraz prowin-
cja wydawaty si¢ srodowiskiem niemozliwym do zrealizowania wigkszos$ci zatozen artystycz-
nych mlodego tworcy. Sprawy techniczne, wazne dla warsztatu artystycznego, byty tylko czub-
kiem gory lodowej. Przestrzen dorastania wplyneta na Beksinskiego rowniez w inny sposéb
— poruszajac nie tylko wrazliwos$¢ artystyczng, ale catg samoswiadomos¢ podmiotowa tworcy.

Wrastanie i dopasowywanie si¢ do spotecznych i rodzinnych norm bycia glowa rodzi-
ny, mezem i ojcem oraz wypracowywanie zawodu niezgodnego z zainteresowaniami (Beksin-
ski pod wplywem ojca podejmuje studia inzynierskie na Politechnice Krakowskiej — 31 maja
1952 roku broni tytul inzyniera architekta 1 magistra nauk technicznych) oraz ogoélne poczucie
niedopasowania od najmtodszych lat powoduje w artyscie poczucie uwigzienia i podporzadko-

wania rodzinnemu miastu:

[...] apoza tym nie przepadam za Sanokiem, do czego nie wypada si¢ przyznawac, ale
co jest faktem. Sanok kojarzy mi si¢ z moim dziecinstwem, a wspomnienia mojego
dziecinstwa nigdy nie napawaly mnie nostalgia, a wrgcz przeciwnie [...]. Potem, po
ukonczeniu studidéw, przez kilka lub kilkanascie lat pracowatem w Sanoku na opini¢
zakaty rodziny i miasta. [...] To wszystko wraca do mnie w formie wspomnien dzis,
gdy juz wszystko mingto, $wiat jest inny, inni ludzie, inne moje miejsce w §wiecie
i w Sanoku, ale skaza pozostata i Sanoka nie cierpi¢ jak zarazy’.

Spedzenie w Sanoku czterdziestu o§miu lat zycia, z przerwami na studia i wyjazdy ,,stuz-

bowe”, ksztaltuje Beksinskiego jako cztowieka i tworce. W zwigzku z utrudnionym dostepem do

6 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim, t. 1, [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php [20.02.2017].

7 List Zdzistawa Beksinskiego do krewnej z 26.12.1999, M. Grzebatowska, Beksirscy. Portret podwdjny, Kra-
kow 2014, s. 10.
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towarow wszelkiego rodzaju, wyksztalcita si¢ w nim, podobnie jak u wigkszo$ci 0s6b pokolenia
doswiadczonego wojng oraz PRL-em, uparta samowystarczalno$¢ techniczna. Jezeli w wiekszym
miescie mozna byto zlozy¢ zaméwienie na potrzebne produkty, czgsci, sprzety 1 maszyny — moz-
na bylo z tego skorzysta¢; jezeli jednak co$ znajdowato si¢ poza zasiggiem, zawsze mozna byto
wykorzysta¢ zamiennik lub stworzy¢ suplement. Techniczne zdolno$ci Beksinskiego przyczynity
si¢ do stworzenia wtasnej pracowni, opracowania i zainstalowania sprzetow fotograficznych i wi-
deo, systemow o$wietlenia oraz konsoli do odtwarzania muzyki i nagran.

W potowie lat 50. Beksinski w listach do Jerzego Lewczynskiego poréwnuje swoje

kilkudniowe pobyty w Warszawie z latami spedzonymi w Sanoku:

W Warszawie przez trzy tygodnie pitem ocean piwa i nie bolata mnie [ani] raz glowa!
[...] Idea przeprowadzenia si¢ do Warszawy owtadneta moja gltowe, ale jak to zrobi¢
[...]. Warszawa nie jest pickna, ale jest to miasto w poroéwnaniu z Sanokiem duze,
dobrze zaopatrzone, ciche, czyste i bezwonne [...]. W Warszawie mieszkatem na 10
pigtrze: co za wspaniate uczucie, ani smrodu, ani much, ani pajakéw, widok na kilka
kilometrow, jasno do malowania, wytaczenie od szumu ulicy — jednym stowem wsty-
dliwa prawda wyglada tak, ze po przyjezdzie do Warszawy przez tydzien narzekatem

na komunikacje¢ 1 inne takie, ale po trzech tygodniach zal mi cholernie byto wyjecha¢

—ja jednak lubi¢ miasto, a nienawidz¢ prowincji i nic tu niczego nie zmieni — zawsze

tak bylo i lata mieszkania w Sanoku tego nie zmienity®.

Szansa na rzeczywistag zmian¢ miejsca zamieszkania pojawia si¢ dopiero w latach
1976-77, kiedy to decyzja wladz Sanoka rodzinny dom Beksinskich i kilka pobliskich budyn-
kéw na ulicy Jagiellonskiej miaty zosta¢ poddane rozbidrce. Do argumentow czysto teoretycz-
nych i jak wydawato si¢ Beksinskiemu utopijnych (gtownie z powodow finansowych) doszty
wreszcie powody do szpiku gosci realne — Beksinscy w obliczu utraty dachu nad glowa podej-

muja decyzj¢ o przeprowadzeniu si¢ do Warszawy.

1.2 OSIEDLE(NIE) OSTATNIEJ RODZINY

Okoliczno$ci administracyjne zwigzane ze znalezieniem mieszkania (w ktorym wraz ze Zdzi-
stawem 1 Zofig mialy zamieszka¢ jeszcze ich matki) oraz kawalerki dla Tomka byty nad wy-
raz skomplikowane 1 wymagaty licznych zachodow urzedowych. Pomig¢dzy zatatwianiem do-
kumentéw wlasno$ciowych zwigzanych z mieszkaniem na Stuzewie a pakowaniem dobytku
znajdujacego si¢ w Sanoku, Beksinski decyduje si¢ na pozbycie si¢ zalegajacych i nieudanych
prac — obrazy, szkice, papiery zostaja zniszczone na wielkim ognisku rozpalonym w ogrodzie
— cale zdarzenie artysta fotografuje’. W tym miejscu i przy tych okolicznosciach mozna zada¢
pytanie, czy wielkie ognisko bylo jedynie gestem porzadkowania i redukowania ilo$ci rze-

czy do przewiezienia, czy symbolicznym aktem pozostawianie niechcianej i nielubianej czg$ci

8 Zdzistaw Beksinski. Listy do Jerzego Lewczynskiego, [Sanok, 31.8.57], oprac. O. Ptak, Gliwice 2014, s. 567.
9 M. Grzebatkowska, op. cit., s. 206.
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siebie w Sanoku? Katarktyczny i mistyczny wydzwigk oczyszczenia ogniem moze mogiby
speli¢ swoja role, gdyby Beksinski nie mial pod swoja opieka najblizszych — rzeczy naleza-
ce do rodziny przez blisko 1,5 miesigca od przeprowadzki zalegaly w trzech pokojach, ktore
usilnie byty dostosowywane i zagospodarowywane do zycia codziennego. Po tonie korespon-
dencji Beksinskiego z 1977 roku mozna jednoznacznie wnioskowaé, ze przeprowadzka byta
procesem nad wyraz irytujagcym i m¢czacym — fizycznie oraz psychicznie. Dziwna ucigzliwos¢
1 dyskomfort egzystencjonalny Zdzistawa Beksinskiego (bez)posrednio odsyta do widmowego
Sanoka: ,,Jest tak, jakby zabrali ze sobg dusz¢ drewnianego domu nad potokiem”" — rzeczy
1 wspomnien jest zbyt wiele, mieszkanie jak i jego lokatorzy pgkaja w szwach. Intuicje Mag-
daleny Grzebatkowskiej znajduja potwierdzenie w stowach i pamigci samego Beksinskiego
— mieszkajac juz w stolicy powie: ,,Trudno wyrzuci¢ Sanok z pamigci, ze snu. Niektdre jego
ulice, zakatki naktadajg mi si¢ na ulice Warszawy”''. W filmie Ostatnia rodzina" przychodzacy
do mieszkania Beksinskich marszand Piotr Dmochowski zartobliwie zagaduje artyste jeszcze
na korytarzu: ,,Wyobrazalem sobie panski dom inaczej, troch¢ jak zamczysko, w ktérym stra-
szy”, co gospodarz komentuje ironicznie, ze na czas wizyty zazwyczaj chowaja szkielety do
szaf. Ta do$¢ zabawna scena to wprost proporcjonalne przetozenie rozwazan samego Beksin-
skiego, ktory kiedy$ wspomnial: ,,Nasz dom postrzegany byl jak dom Adams Family lub willa
Batesa z Psychozy Hitchcocka i nastepcow 1 na to nie ma rady (...)”". To kolejne potwierdzenie
poczucia widmowosci sanockiego domu, ktory — nasigkniety tworczos$cig Beksinskiego — koja-
rzony jest z atmosfera dziwnosci, tajemniczos$ci oraz... tragicznosci. Widmo sanockiego
domu kragzy nad osiedlem na Stuzewiu. W biografii rodziny Beksinskich Grze-
batkowska rekapitulujac opinie i reakcje na wies¢ o samobojstwie Tomasza, zamyka napigcia,
plotki i zarzuty w krotkim stwierdzeniu: ,,Lud wydaje wyrok. Syn zabit si¢ przez ojca. Jego
obrazy go zabity. Cmentarny nastrdj rodzinnego domu™". Ta teza zawiera w sobie co$ wigcej
niz fadunek emocjonalny, zawiera w sobie blad — Tomek odebrat sobie zycie w Warszawie, to
znaczy, ze znajdowat si¢ w mieszkaniu, a nie w domu. Jesli jednak zdanie zostato skrupulatnie
zaplanowane przez autorke, odsyla nas do czasu (za)przesztego — do upiornego Sanoka, ktory
jeszcze w Warszawie miatl wladzg nad swoimi mieszkancami.

Czteropokojowe mieszkanie na trzecim pigtrze 11-kondygnacyjnego bloku byto

swiadkiem zZycia artystycznego i rodzinnego przez kilkanascie lat. Mieszkanie byto tez $wiad-

10 Ibidem, s. 208

11 Najblizsza jest mi melancholia, rozmowa J. A. Luzynskiej, gazeta nieznana, Warszawa 1997 [on-line:] http://

beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].
12 Film biograficzny Ostatnia rodzina, rez. J. P. Matuszynski, Polska 2016.
3 M Grzebatkowska, op. cit., s. 380.

14 Ibidem,s. 379.
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kiem kilku $mierci**: 27 marca 1988 roku umiera tu matka Zdzistawa — Stanistawa'’; matka
Zofii — réwniez Stanistawa, umrze w styczniu 1996'; w 1998 roku z powodu raka aorty umrze

Zofia; 21 lutego 2005 zamordowany zostanie Zdzistaw Beksinski.

1.3 TWIERDZA

Zanim jednak dojdzie do tragicznej $mierci artysty, mieszka on w pojedynke na Stuzewiu jesz-

cze przez 17 lat — w tym czasie wprowadza liczne zmiany w strukture mieszkania:

Scianke korytarza taczacego kawalerke z dawnym mieszkaniem kazal uzbroié [...]
drzwi do mieszkania nikt nie sforsuje, sa ze stali. Nad wejsciem Handler zainstalowat
kamere — dzwonigcego do drzwi wida¢ na monitorze zawieszonym w przedpokoju
[...]- Znajoma zZartuje, ze skoro dokupit kawalerke, powinien przejac teraz wszystkie
mieszkania w bloku. ,,A mnie zaraz przyszto do gtowy, by potaczy¢ go labiryntem
korytarzy — pisze w liScie. — W koncu gdzie$ umieram i lez¢ jak faraon w piramidzie,

a nikt nie umie odnalez¢ moich zwlok, gubigc sie w tym nieskonczonym labiryncie”™®

Pomoc ze strony Kazimierza Handlera" dotyczyta rowniez organizacji dnia codzien-
nego, co w rozumieniu Beksinskiego oznaczato robienie zapaséw jedzenia 1 picia, ktore star-

cza¢ mialy na kilka tygodni. Jeden z pokojow przeksztatca na magazyn/spizarni¢ — przechowu-

15 Nie wymieniam $mierci Tomasza Beksinskiego (24.12.1999 r.) jako niezwigzanej bezposrednio z przestrzenia

mieszkania na ul. Sonaty 6/314.

16 Od 1985 roku Stanistawa cierpiata na powiktania po ztamaniu kosci udowej, Zdzistaw w li§cie do marszanda
opisuje: ,,W sumie uwazatem, ze wypada, by umarta — jesli juz tak trzeba — w domu, a nie w tej okropnej umieralni
z karaluchami [...]. W zwigzku z powyzszym mamy szpital w domu [...]. O ile lekarz, idac w niedziel¢ na ryby,
bierze czasem ze soba sztalugi i farby, o tyle malarz moze zajac si¢ pielegnacja umierajacych” — Moja trzytomowa
korespondencja z Beksinskim, ]. list z 8.12.1985 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?-
section=wywiady [15.06.2017]. Zdzistaw i Zofia opiekuja si¢ matka przez trzy lata, przy t6zku w dniu jej Smierci
znajduje si¢ Zdzistaw — ma przy sobie kamerg, ,,nigdy nie odwazy si¢ odtworzy¢ kasety ze $miercig Stanistawy
Beksinskiej” M. Grzebatkowska, op. cit., s. 289.

17 Biografia Beksinskich nie okresla, w ktorym miejscu umiera tesciowa Zdzistawa; jedyna wzmianka o jej po-
bycie w mieszkaniu pochodzi z listu do marszanda z lipca 1992: “U nas nic nowego: te§ciowa dogorywa w swoim
pokoju” [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [15.06.2017]. Zauwazy¢
mozna jednak pewng prawidtowo$¢ zwigzang z przestrzenig po zmartej: ,,[gdzie przyjmowac gosci — K.W], prze-
ciez nie w pokoju babci Stankiewiczowej! Wprawdzie odkad zmarta, jest po niej wolny pokoj, ale zostal tak
zastawiony pil$nig, listwami na ramy, namalowanymi obrazami, zapasami farb i pedzli, Ze palca si¢ nie wcisnie”,
ibidem, s. 301.

18 Ibidem, s. 403.

19 Kazimierz Handler to ojciec Piotra Handlera, mordercy Zdzistawa Beksinskiego — nazwisko pojawia sig
w biografii Magdaleny Grzebatkowskiej: ,,Zastanawiatam si¢ tez na przyktad, do jakiego stopnia wolno mi opisy-
wac rodzing mordercy. Dlatego zmienitam im nazwisko na Handler”, A. Sowinska, Biograf musi by¢ bezwzgledny.
Rozmowa z Magdaleng Grzebalkowskq [on-line:] http://www.dwutygodnik.com/artykul/5070-biograf-musi-byc-
-bezwzgledny.html [01.06.2017].
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je tam ulubione napoje gazowane oraz puszki z wotowing w sosie wtasnym.

To, czego usilnie strzeze pan domu, czyli tak cenne z jego perspektywy poczucie
zadomowienia, Derrida okres$la pojgciem bycia u siebie (chez-soi) [...] Spdjny, nie-
wzruszony podmiot-domator potrzebuje nieprzerwanie do§wiadczaé niezakldconego
poczucia zadomowienia, w odréznieniu od nomady [...]. Ochrona domu przed ze-
wnetrzem, ktorej z wlasciwa pieczotowitoscia i wytrwato$cia podejmuje si¢ gospo-
darz, jawi si¢ w tym kontekscie jako obrona twardego podmiotu przed rozproszeniem,
utratg integralnosci. Derrida sam wskazuje na mozliwo$¢ takiej interpretacji, pytajac:

»ezy goscinno$é nie jest zaktoceniem wlasnego ja?«®

Liczne nagrania VHS i pozostalosci z dziennika fonicznego pokazuja Beksinskiego bedacego
soba 1 u siebie. Obserwowanie §wiata przez okno i nagrywanie siebie w lustrze czy podczas
wykonywania codziennych czynno$ci wydaja si¢ spetnia¢ podstawowa role dziennika — zapisu
archiwalnego 1 dokumentalnego. Symbolizuja rowniez zamknigcie si¢ na $wiat zewnetrzny, po-
trzebe panowania, obserwowania oraz uczestniczenia — w monologu z samym sobg raczej niz
w dialogu z kim$ innym (w nagraniach zachowaty si¢ oczywiscie rozmowy z przyjaciotmi i go-
$¢mi, zauwazy¢ mozna jednak, ze Beksinski zdecydowanie dominuje podczas rozmow). Kazdy
przyjazd gosci czy ekipy telewizyjnej majacej przeprowadzi¢ wywiad poprzedzony byt liczny-
mi przygotowaniami — fizycznymi (sprzatanie, zmiana stroju) oraz psychicznymi (obserwowa-
nie podworka, sprawdzanie czasu). Etykieta go$cinno$ci i spoleczno$ci wymaga na Beksinskim
bywania — jednakze bywanie w §wiecie redukuje do minimum (od samego poczatku kariery

bronit si¢ licznymi wyméwkami przed wizytami w studiach filmowych czy na wernisazach).
1.4 FABRYKA OBRAZOW

Niestety, mam do dyspozycji 80 metrow kwadratowych dla calej rodziny, z tego 20
na moja pracowni¢. Nie wiem, jak byloby, gdybym miat do dyspozycji patac, inna
jednak sprawa, ze nie za bardzo umialem korzysta¢ z przedmiotéw innych niz $cisle
uzytkowe. Jak pan widzi, w catej pracowni nie ma ani jednego przedmiotu — nawet
drobiazgu, ktory mialby znaczenie ozdobne. Wiazki kabli, szeregi przetacznikow,

taka fabryka obrazow?.

W opinii samego artysty dominowata §wiadomo$¢ ograniczenia przestrzeni, ktéra dopiero
w drugiej kolejnosci mogta stuzy¢ jako pracownia — po pierwsze byta rodzinnym mieszkaniem.
Beksinski czgsto odwotywat si¢ do ciasnoty i niewystarczalnosci — powyzej przytoczona wy-
powiedz nadaje jednak wykorzystywanym wcze$niej metaforom i pordéwnaniom inny charakter

— tworzenie obrazow bezposrednio zwigzane jest z materialnos$cig przestrzeni, ktora znajduje

50 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Warszawa 2015,
s. 140.
»1  Sfotografowac sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksinskim [w:] ,,Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://

beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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si¢ wokot powstajacego malunku. Warto zestawi¢ opini¢ samego artysty z glosami $wiata ze-
wnetrznego 1 sgdami postronnych — opisami dziennikarzy i ekip telewizyjnych [we wcze$niej-

szym oraz kolejnych cytatach wszystkie wyrdznienia moje — K.W.]:

Mieszkanie Zdzistawa Beksinskiego [...] pachnie naftalenem do pedzli, werniksem,
farbami olejnymi, ptyta pil§niows. [...] Siedz¢ w pracowni Artysty, nieduzym pokoju,
ktorego srodek zajmuje stot. Stot-grobowiec,jak powiada Artysta, poniewaz
zajmujac prawie trzy czwarte pokoju, chowa w sobie wszystko, co jest potrzebne
do pracy malarza: tekture, listwy, oleje, puszki z farbami, pedzle. Z wyprzedzeniem
na kilka lat. Za mna regaty: wypetnione ptytami gramofonowymi, magnetronowymi,

przede mng obrazy?.

Kolejne z wrazen:

Tylko obrazy pozawieszane na jednej ze $cian, sztalugi i pedzle sugeruja, ze znajduje
si¢ w pracowni. Pokoj, w ktorym tworzy Zdzistaw Beksinski — malarz, niczym nie
przypomina typowej pracowni artystycznej. Sciany szczel-
nie zabudowane segmentami. Na ich potkach magnetofony szpulowe, liczne kolumny
glosnikowe, sporo lamp na dlugich ramionach [...]. Mam wrazenie, ze zamyka si¢
Pan w swojej pracowni jak w klatce,zyjactylko §wiatem wlasnym

wewnetrznych przezy¢. Nawet okno Pan zastonil?.

Ograniczona 1 w miar¢ jednolita przestrzen pracowni Beksinskiego przez dekady nabierata
ciggle nowych znaczen na(d)dawanych przez swiat zewnetrzny: ,,Panska pracownia w wigk-
szym stopniu przypomina studio kompozytora niz miejsce pracy malarza™*. Dziwnos¢ epite-
tow przylegajacych do przestrzeni opisywanej przez stacje telewizyjne mozna wytlumaczy¢
proba opisu ekscentrycznego malarza; jednakze réwniez introspekcyjnie, ze strony najbliz-
szych pojawialy si¢ podobne odczucia: ,,[Moja zona — K.W.] mawiata, ze gdybym dostal do
dyspozycji patac Buckingham, to najdalej po roku nie byloby gdzie usigs$¢ obejrzec telewiz;i,

bo byloby wszystko juz tak zabudowane jak w plastrze miodu lub w todzi podwodne;j”>.

1.5 GLIPTOTEKA

W jednym z wywiadow, dziennikarz rozgladajac si¢ po pracowni Beksinskiego okresla kolekcje

2o Sfotografowac sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksinskim [w:] ,,Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

23 Swiat Zdzistawa Beksinskiego, rozmawiata Iwona Rajewska, ,,Panorama Pétnocy” Nr 6, 08.02.1981 r, [on-li-
ne:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].

24 Nie maluj¢ czaszek, rozmowa M. Miki, ,,Fraza” nr 9, 1995 [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/
library.php?section=wywiady [2.03.2017].

25 Ze Zdzistawem Beksinskim — artystq malarzem — rozmawia Zygmunt Korus, ,,Sound and Vision”, nr 8-08,

2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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ptyt 1 kaset potaczonych z instalacja do odtwarzania videofonii jako ,,swoiste elektronicz-
ne lapidarium”#. To niby nic nieznaczace poréwnanie odstania duzo wiecej znaczen i kon-
tekstow, niz przytaczane do tej pory labirynty, piramidy i plastry miodu. Pochodzace z taciny
lapidarium (lapidarius) odsyta do tego, co dotyczy kamieni (/apidis — kamien) oraz jest ,,miej-
scem, w ktorym sa zgromadzone okazy kamieni naturalnych lub kamienne fragmenty rzezb
lub zabytkowych budowli”* — temu zwigzkowi materialnosci i przestrzeni czgsto towarzyszy
grecka gliptoteka (glyptos — wyryty, wyrzezbiony + théke — miejsce schowania, skrzynia), kto-
ra oznacza zbior kamieni oraz muzeum rzezby antycznej®. Zbiory pozostato$ci kamiennych
budynkow, twierdz, kaplic czy cmentarzy to oczywiscie jeden z podstawowych tematow na

obrazach Beksinskiego.

Zakres semantyczny tak rozumianego okres$lenia/metafory rozszerza si¢ z dostownych kamieni
1 miejsca przechowywania, na proces, akt, gest rzezbienia, rycia, ksztattowania, tworzenia.

Warto zwroci¢ réwniez uwage na drugi czton pojecia gliptoteki — théke jako pudto, skrzynia,

»6 Ibidem.
27 W. Szolgini, Architektura, Warszawa 1992, s. 86-87.
»8 Stownik Wyrazow Obcych, red. 1. Kaminska-Szmaj, Wroctaw 2001.

29 Tainastepne ilustracje autorstwa Zdzistawa Beksinskiego pochodzg z internetowej galerii Piotra Dmochow-
skiego [on-line:] www.dmochowskigallery.net — zgodnie z kolejnoscia pojawiania si¢, oznaczone kodami obra-
z6w: DG-2542, DG-3438, DG-1976, DG-1964, DG-2260, DG-3460, DG-2233, DG-2228, DG-2216, DG-2499.
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miejsce przechowywania, ale rowniez schowania, skrywania®. Beksinski wytwarzajac na ob-
razach uniwersum gliptoteki, posrednio rozpoczyna proces, w ktérym jego dziatalno$¢ i do-
robek artystyczny zostang przechowane, a jego postac... zamknigta. W tym miejscu, nieco na
marginesie, chcialabym dokona¢ pewnego poroéwnania, tym razem w kontekscie zupetnie wy-
kraczajacym poza czasoprzestrzenno$¢ Beksinskiego — Wlodzimierz Szturc w swojej ostatniej
ksigzce/zbiorze esejow traktujacej o sztuce, metafizyce i cztowieku, interpretuje Akropolis (sam
tekst dramatu Stanistawa Wyspianskiego) oraz Akropolis (miejsce ,.historyczne”) w sposob,

ktory mozna, jako pewien wzor hermeneutyczny, zastosowa¢ do Beksinskiego:

Pozostaje taka oto mozliwo$¢ ujgcia obrazu Wawelu wedle mysli i woli Wyspian-
skiego: przemienienie go we wlasne wnetrze artysty, utozsamienie z wtasng biogra-
fia, wzajemne przeniknigcie w siebie cztowieka i ruiny, a zarazem zespolenie tych
energii, ktore sa dla nich wspdlne, a ktore wynikaja ze zmagania si¢ z nieubtaganie
uplywajacym, mierzonym biciem zegara czasem. Dla ruiny i dla cztowieka czas jest
anonimowy. Jego bieg odslania prawo natury; ta sama sita, ktora odnawia zycie, two-

rzy ruiny — dzieto wspdlne cztowicka i przyrody®'.

30 »The-theke suffix has been used in variety of contexts and languages to signify the physical place in the city,
where one particular function is performed or where one kind of objects stored: for example Apotheke (German
for farmacy), biliothéque (French for library)” [w:] Encyclopedia of Urban Studies vol 1, ed. R. Hutchison, USA
2010, s. 221.

31 W. Szturc, Dotkliwe przestrzenie. Studia o rytmach smierci, Krakéw 2015, s. 90.

¢ 16
16:5713494888



Sam Beksinski, oczywiscie nie bezposrednio, miat podobne intuicje:

A te autoportrety? Sa to autoportrety w najszerszym tego stowa znaczeniu — malujac
je, widzg przed soba siebie w lustrze i raz jestem cmentarzem, a raz drzewem, ale
zawsze siebie widz¢ przed sobg i patrz¢ sam na siebie i siebie na sam (jesli tak mozna
byto to uja¢, nie urazajac gramatykow). Inaczej: patrz¢ ja malujacy na siebie malowa-
nego jako pasmo goérskie i patrze ja malowany jako pasmo gorskie wprost na siebie

malujacego tak jak w lustrze. (Takie thumaczenie w sam raz dla zabojadow)*.

Beksinski jak zwykle w sytuacjach, w ktérych bliski jest wyeksponowania jednego ze swoich
manifestow natychmiast zastania rzeczowg i1 autorskg wypowiedz zartem 1 ironig — jednakze,
jezeli wbrew autorowi potraktujemy powyzszg wypowiedz powaznie, zauwazymy ogromny
proces auto-przedstawiania i kreowania wpisany bezposrednio w tkanke obrazu. Podmiot wi-
dzacy siebie wpisanego w dzielo otwiera przed nami dychotomi¢ i dualizm wizualno-prze-
strzenny: widzimy to, co jest; jednakze mamy swiadomos¢, ze to co jest, przedstawia cos zupet-
nie innego. Spod cz¢sto pojawiajacych sie na obrazach obtych, nieforemnych, niekonczacych
si¢ klaczy wystajg czasami fragmenty architektury i innych przestrzeni — w tym kontekscie, wy-
mienione przez Beksinskiego cmentarze i drzewa stajg si¢ sladami podmiotowosci artysty. Je-
zeli analogi¢ pociggna¢ odrobing dalej, zdefiniowane 1 mocno okreslone kanty pokojow, potek
1 ram dominujgce w przestrzeni mieszkania artysty rowniez moga by¢ tymi, ktore szczatkowo
wystajg spod warstw farb olejnych. Dominujacy na obrazach porost zakrywa liczne budynki
1 katedry cielesno-ros§linng tkankg tgczna. ,,Le Corbusier definiowat architekturg jako »przemy-
slang, bezbledng, wspaniatg gre bryt w swietle«, ale tak naprawdg, gdy patrzymy na budynek;
widzimy jego skore. [...] Skéry budynkow, czy tez powloki, to wspdlczesna koncepcja™®. To

wiasnie doktadnie te skory 1 oskérowania, przed ktorymi w wywiadach bronit si¢ Beksinski.

1.6 OBECNOSC

Wydawac si¢ moze, ze biorgc pod uwage opini¢ ludzi nie nalezacych do rodziny Beksinskiego,
mozemy mysle¢ o mieszkaniu na Stuzewcu jako o obros$nietym nie tylko legenda mistrza i jego
tragicznej Smierci, ale obro$nigtym dostownie — rzeczami, ptytami, kablami, poétkami, materia-
fami 1 narzedziami. Dominantg przestrzeni bedg jednak przede wszystkim efekty koncowe catej
tej zbieraniny, to jest obrazy — co, wedlug samego artysty w korespondencji z marszandem na

przestrzeni lat wygladato nastepujaco:

Chciatbym uprzedzi¢ Pana, iz ogladanie obrazow u mnie w domu nie bedzie nalezato
do czynnosci prostych i relaksujacych. Wszystko, co mam, wisi albo w mojej pracow-

ni albo w korytarzu, (bo hall na skutek zabudowania zamienit si¢ w korytarz), albo

32 Piotr Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim [on-line:] http://beksinski.dmochowski-

gallery.net/library.php?section=wywiady [20.05.2017].
33 W. Rybezynski, Jak dziala architektura. Przybornik humanisty, Krakow 2014, s. 170.
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w pokoiku, w ktorym $pimy. Oswietlenie jest nienadzwyczajne i nie ma si¢ za bardzo
gdzie oddali¢ - oczywiscie mozna kazdy obraz przenie$¢ na sztalugi i o§wietli¢, ale
ustawienie dwoch obok siebie i poréwnanie to juz problem, ktérego sam nie umiem

dla siebie rozwigzac¢!!!*
Po trzech latach:

Pokornie przypominam o koniecznosci zatatwienia od grudnia tego lokalu na obrazy.
Oczywiscie, jezeli przyjedziesz to sprawa moze si¢ odwlec, bo wtedy zabierzesz ob-
razy i znowu bedzie pusto na jaki$ czas. Ja na razie nie posungtem si¢ naprzod i stale
mam siedem skonczonych i 6smy na sztalugach, ale to wynik perturbacji zdrowotno-

-towarzyskich ostatniego tygodnia™

Po osiemnastu latach:

Czyzbys przez te wszystkie lata nie zauwazyl, ze mam u siebie i musz¢ nadal mie¢
zarazem fabryke obrazoéw i magazyn, pochlapang pracowni¢ i warsztat do przepito-
wania ptyty lub deski i w tym ,,Jluksusowym” mieszkaniu musiatbym wybudowac¢ od
nowa to wszystko. Bo gdzie$ trzeba trzymaé materiaty malarskie, plyty pilsniowe,
farby, grunty w stoikach, pedzle, a nawet programy komputerowe, skanery, drukarki
i komputery, papiery specjalistyczne do wydrukow i dziesiatki tek z gotowymi wy-

drukami®.

Ciasnota przestrzeni pracowni-magazynu wigze si¢ nie tylko z rynkowymi problemami popytu

na obrazy, ale réwniez z faktem wewng¢trznej potrzeby kolekcjonowania Beksinskiego:

Bo nawet najgorsze moje obrazy maja w sobie co$, co dla mnie jest wazne. Pomimo
btedow, ktore doskonale widzg. Cheiatbym mie¢ bardzo duzy dom, zeby one wszyst-
kie wisiaty na $cianach®’.

Afektywna wiez z nawarstwiajaca si¢ i puchnaca przestrzenig oraz powstajagcymi w niej obra-

zami tworzy mniej lub bardziej dostowne porte-parole malarza:

Miejsce zamieszkiwane przez t¢ samg osobe przez jaki$§ czas tworzy jej wierny por-
tret na podstawie przedmiotow (obecnych badz nieobecnych) i przypuszczalnego ich
zastosowania. Gra selekcji 1 upodoban, ustawienie mebli, dobor materiatéw, gama
ksztattéw 1 kolorow, zrodta swiatta, odbicie w lustrze, otwarta ksiazka, porzucona
gazeta, rakieta, popielniczki, porzadek i nietad, to, co widoczne i to, co niewidoczne,

harmonia i dysonans, surowos¢ i elegancja, krolestwo konwencji, dotyk egzotyki,

34 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim [on-line:] http://beksinski.dmochowskigal-
lery.net/library.php, s. 23 [02.3.2017].

35 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksirnskim [on-line:] http://beksinski.dmochowskigal-
lery.net/library.php [02.3.2017].

36 Ibidem.
37 Dla siebie czy dla ludzi? rozmowa K. Nastulanki, ,,Polityka” nr 9, 28.02.1981.
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a ponadto sposéb zorganizowania dostgpnych przestrzeni, niezaleznie od jej wiel-
kosci oraz roztozenia w niej rozmaitych codziennych funkc;ji [...], wszystko to two-
rzy ,,opowiadanie o zyciu”, zanim wtasciciel wypowie najmniejsze stowo. Wprawne
oko rozpoznaje w nietadzie skrawki ,,powiesci rodzinnej”, §lady inscenizacji majacej
ukaza¢ swoj wlasny obraz, ale rowniez mimowolne wyznanie bardziej intymnego

sposobu zycia i marzenia®®.

W przypadku Beksinskiego i1 jego rodziny, z im mniejsza przestrzenia mamy do czynienia,
tym bardziej intrygujacy wydaje si¢ sposob nadawania koherencji terytoriom mieszkania oraz

warsztatu — zebranych pod pierwiastkiem matego metrazu:

Zastanawiajace jest, ze im bardziej wlasna przestrzen si¢ pomniejsza, tym bardziej
zapelnia si¢ urzadzeniami i przedmiotami. Mozna by rzec, ze to osobiste miejsce musi
si¢ materialnie i uczuciowo zagescic¢, aby stac si¢ obszarem, w ktérym moze zako-

rzeni¢ si¢ rodzinny mikrokosmos, najbardziej prywatne i najdrozsze miejsce [...]*.

Warto podkresli¢, ze przestrzen, majac bezposrednio wptyw na wigzy rodzinne, ofensywnie

wptywala réwniez na caty modus artystyczny Beksinskiego:

Migdzy rysunkiem a malarstwem nie ma az takiej diabelnej roznicy. Od rysunku nie
odszedlbym, chetnie zabratbym si¢ za rysowanie, ale w tej ciasnocie, ktora tu mam,
zabranie rownolegle si¢ za rysunck wymagatoby przerobienia warsztatu. Wszystko
tu jest tluste, brudne od farb olejnych. Powinny by¢ dwa oddzielne warsztaty pracy.
Chetnie wziatbym si¢ tez np. za grafike, tylko gdzie na Boga? Nie ma gdzie ustawic¢

prasy. Konkretna sytuacja spowodowata, ze maluj¢ obrazy®.

Usytuowanie si¢/utknigcie w konkretnej sytuacji przestrzenno-czasowej steruje trajektorig
zycia pigcioosobowej rodziny, w ktdrej centrum znajdowat si¢ rysownik, fotograf, rzezbiarz,
malarz — artysta (renesansu — chciatoby si¢ dodac). ,,Rodzinny makrokosmos” wchodzil w nie-
ustanne utarczki z mikrokosmosem artystycznym — granice atmosfer naktadaty si¢ i przecinaty,
tworzyly na przemian petng koegzystencje¢ oraz pasozytnictwo, rodzinng rados¢ i egzystencjal-
ny smutek. Pomiedzy Beksinskimi a ich mieszkaniem dochodzi do performatywnego wspot-
dziatania i oddziatywania na siebie nawzajem: wlasne cztery katy maja zapewni¢ stabilno$¢
rodzinng i spoteczng, ale musza jednoczesnie stanowi¢ wolng sfere tworcza. Artysta jednocze-
$nie formuluje przestrzen, by odpowiadata jego praktykom; kiedy to przestrzen formutuje jego
jako swojego lokatora — ogranicza go egzystencjonalnie i prowokuje ontologicznie. ,,W Dasein

nic nie jest po prostu mein [...] Tozsamo$¢ czlowieka lezy wiec na zewnatrz niego: w tym

38 M. de Certeau, L. Giard, Prywatne przestrzenie [w:] Wynalez¢ codziennos¢ 2. Mieszkac, gotowac, M. de Cer-
teau, L. Giard, P. Mayol, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakow 2011, s. 133.

39 Ibidem,s. 135.

40 Dylko paranoicy sq konsekwentni, rozmawial Krzysztof Andracki ,,Przeglad Tygodniowy” Nr 18, 30.04.1989,
[on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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wszystkim, co zdotal przyswoi¢ sobie z matego i mocnego §wiata bezposredniej, najblizszej
mu receptywnosci i co obejmuje jego Troska, zachowujac i przechowujac''. Jezeli o swojosci
1 przynaleznosci $wiadczy otoczenie Beksinskiego, warto przyjrze¢ si¢ temu, co i jak w prze-
strzeni zostalo zgromadzone, zwlaszcza, ze wedtug Slavoja Zizka, to ,,nie$wiadomosé jest na
zewnatrz, jest widoczna, nie jest ukryta w jakich$ nieprzeniknionych glebiach, lub tez — by
przytoczy¢ motto filmu Archiwum X —»Prawda jest tam, na zewnatrz«”**. Pomi¢dzy materialng
zewnetrzno$cig a symboliczng wielo$cig tozsamos$ci podmiotu znajduje si¢/wytwarza si¢ fanta-
zja (w tym wypadku legenda na temat Beksinskiego od strony 0sob trzecich oraz niespdjna i za-
klécana autoironig narracja od strony artysty). Bezposrednie i posrednie narracje fantastyczne
projektuja i wytwarzaja podmiotowos¢, wystawiaja na oglad i zakrywaja jednocze$nie — tworza

zastony dymne, lustra weneckie i ekrany — zacierajg granice pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem.

41 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakow 2004, s. 184.
42 S. Zizek, Przekleristwo fantazji, przet. A. Chmielewski, Wroctaw 2001, s. 17.
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Czesc 1I:
OpPTYKA

Przezywana przestrzen nie jest jednolita i bezwarto-
$ciowa. Jedno i to samo wydarzenie — pocalunek czy
morderstwo — jest catkowicie inng historiag w zalez-
nos$ci czy odbywa si¢ w sypialni, tazience, bibliotece,
windzie czy altanie®.

2.1 EKRANIZACIA

Pomiedzy Beksinskim a §wiatem zewnetrznym znajdowato si¢ od zawsze wiele barier — podsta-
wowymi byty nerwice natrgctw, samodzielno$¢ (samolubno$¢?), introwertyzm i domatorstwo.
Mniej lub bardziej §wiadome szlabany, rampy i rogatki stworzyly wokot artysty mit dziwnos$ci
(dziwactwa?), tajemniczo$ci 1 niesamowitosci. To, co dla jednych bylo tarcza, dla innych sta-
nowilo jedynie modus artystyczny. Beksinski mial przeciez rodzing, znajomych, moze nawet
przyjaciot — przeciez jako$ funkcjonowal w spoleczenstwie. Wydawac moze si¢ jednak czasa-
mi, ze zastona oddzielajacego Beksinskiego od $wiata nie jest jedynie metafora; w niektorych
sytuacjach, w licznych obrazach, szkicach i fotografiach ekran* istnieje naprawde — dzieli
1 oddziela — czas, przestrzen, byt.

Korelacja poczatkéw dziatan artystycznych Beksinskiego z fotografia jest wieloaspek-
towa 1 nieprzypadkowa — warto zwroci¢ uwage szczegdlnie na zastosowang zaraz na poczatku
dzialalnosci fotograficznej (w latach 50.) metode sfumato. Termin, pochodzacy z wiloskiego
fumo oznaczajacego dym, opisuje renesansowg technike zacierania i niwelowania kontrastow
1 wyraznosci konturéw, czego skutkiem jest wrazenie ogladania obrazu przez dym lub mgte.
Beksinski w tym celu wykorzystywal wazeling, ktorej warstwy naktadat na obiektyw apara-
tu. Bardziej wyrafinowang technika byto duto — technika juz stricte fotograficzna polegajaca

na uzyciu migkkiego obiektywu lub przestonigciu obiektywu delikatnym materiatem/filtrem®.

43 J- Pallasmaa, Lived Space in Architecture and Cinema [on-line:] http://www.ucalgary.ca/ev/designresearch/
publications/insitu/copy/volume2/imprintable architecture/Juhani_Pallasmaa/index.html [20.02.2017].

44 Znaczenie i metaforyke ekranu por. A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przet. A. Rej-
niak-Majewska, M. Pabis-Orzeszyna, Warszawa 2012.

45 Foto Beksinski, red. W. Banach, Olszanica 2011, s. 26.
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Efekty bardziej nacechowane artystycznie Beksinski uzyskiwat rowniez poprzez podwojna eks-
pozycje — naswietlanie i wywotywanie dwoch lub kilku fotografii na jednym papierze. W ten
sposob redefiniowany filtr/ekran rozwarstwia i rozdziela §wiat pomi¢dzy podmiotem a przed-

miotem; pomig¢dzy okiem a obiektywem, pomiedzy obiektywem a obiektem.

Sztucznie wywolywany ekran staje si¢ zaposredniczeniem — zmienia wyglad rzeczy nie przez

materialne/fizyczne ich dotykanie, stylizowanie — ale przez mediatyzowanie, wkraczanie w sfe-
r¢ wizualnosci. Owa dziwna, bezksztattna, lepka zawiesina wytwarza unikatowg atmosfere, cos,
co za niemieckim ekspresjonizmem filmowym siegajagcym korzeniami do XVIII 1 XIX-wiecz-
nego malarstwa, mozna nazwac Stimmung — ,,zamglonym, melancholijnym pejzazem tchng-
cym specyficznym nastrojem”*. W pismach G. T. Leibniza Stimmung taczy si¢ z melancholijng
harmonig zawierajacg si¢ w muzyce 1 nastroju; niemieckie konotacje semantyczne odsytaja do
uchwycenia harmonijnosci ze $wiatem, niwelujgcej podziaty miedzy wngtrzem a zewnetrzem,
podmiotem a $wiatem. Niemieckie stowo pochodzace z tacinskiego concentus 1 greckiego ar-
monia nasycone jest konotacjami muzycznymi, ktore w angielskim attunement zostaja zatarte".

M. Heidegger wyjasnia: ,,Krajobraz nie jest sam w sobie melancholijny (schwermiitig), lecz

46 L. H. Eisner, Ekran demoniczny, thum. K. Eberhardt, Gdansk 2011, s. 106.

47 L Ferber, Leibnitz’s Monad: A Study in Melancholy and Harmony [in:] Philosophys Moods: The Affective
Grounds of Thinking, ed. H. Kenaan, I, Ferber, New York 2011, s. 65, ttumaczenie wtasne.
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jedynie nastraja nas [attunes us] w okreslony sposob, wywotujac harmonijnos$¢”*. Nic wiec
dziwnego, ze tajemnicze stowo konotujace w sobie specyficzny nastrdj i wspotgranie ze Swia-
tem pojawia si¢ rowniez w kontek$cie prywatnych przestrzeni mieszkaniowych: ,,Stimmung to
cecha charakterystyczna wngtrz, zwigzana nie tyle z funkcjonalnoscia, ile z osobistym pi¢tnem
wiasciciela, sposobem, w jaki pokoj odzwierciedla jego dusze™. W ten sposob jedna charakte-
rystyka odpowiada ogdlnemu poczuciu specyficznej melancholijno$ci oraz intymnemu zwiaz-
kowi wlasdciciela z mieszkaniem. Palimpsest specyficznego klimatu naddanego (tworzacego
si¢ mniej lub bardziej §wiadomie w przestrzeni) oraz nakierunkowanych na konkretne cele

zabiegdw lokatora tworzy nierozstrzygalng prozopopeje:

Wstawiali mi ostatnio okno w pracowni obok sztalug, a ja im mowig: ,, Tylko, bron
Boze, tego zapackanego farbami parapetu mi nie ruszcie!”, bo ja ponad dwadziescia
lat tu malowatem i w tej naro$nigtej strukturze zaschnigtych farb jest dwadzieScia pare
lat mego zycia. Zapewne uznali mnie za pomylonego [...]. To klasyczne farby olejne.
Co$ mieszatem, co$ si¢ wylato, co$ odlozylem i postawitem ufajdane na parapecie,

i tak ta struktura narastata latami®°.

Parapet pokryty warstwami farby to CV i port-parole Beksinskiego® — materia znaczaca i zna-
czona — Stimmung niedookreslenie zawieszony w przestrzeni, narastajacy latami $lad; to poczu-
cie, intencja, afekt, performans — malarza, farb, ptocien, mebli, stotow i1 parapetow. To wszystko
to, co tworzy wokot Beksinskiego dziwno$¢ nastroju, klimatu a w koncu atmosfery — wtasnie,

ekscentrycznos$¢ atmosfery — powloki otaczajacej, otulajacej, odgradzajace;.
2.2 PARERGON

Opisane do tej pory metafory przestrzeni (twierdza, fabryka czy klatka) tworzyly dyskurs se-
paracji, ukrycia oraz zamknigcia — metaforycznie wszystkie te figury mozna zamkna¢ pod ter-
minem ramy. Omowienie wnetrza 1 wsobnos$ci Beksinskiego nie moze jednak tworzy¢ pet-
nego obrazu bez zanalizowania zewngtrza — to jest tego, co poza ramg. ,,W podstawowym
znaczeniu zwigzanym bezpos$rednio z teorig i historig sztuki, ,,pojecie parergon (para — poza,

ergon — dzieto) [...] oznaczato w starozytnej retoryce ozdobniki dodawane do dyskursu oraz,

48 M. Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, Solitude, Bloomington 1985, cyt. za.

ibidem, s. 65, thumaczenie wlasne.

49 W. Rybezynski, Dom. Krétka historia idei, Krakow 2015, s. 71. Rybezynski rekapituluje tez¢ Mario Praza z
An lllustrated History of Interior Decoration: From Pompeii to Art Nouveau, trans. W. Weaver, New York 1982,
s. 50-55.

50 Ze Zdzistawem Beksinskim — artystq malarzem — rozmawia Zygmunt Korus, ,,Sound and Vision”, nr 8-08,
2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

51 Cickawym nawigzaniem do tej roboczej tezy jest opublikowany na dniach plakat najnowszego filmu biogra-
ficznego na temat Beksinskiego Pars Pro Toto (rez. K. Lecka, Polska 2017), grafika przedstawia zblizenia na §lady

zaschnigtej farby znajdujacej si¢ pod sztalugami w miejscu codziennej pracy artysty.
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u Pliniusza, ozdobniki dodawane do obrazu (addenda). Przejeta je siedemnastowieczna teoria
sztuki”. Z kolei w teorii Jacquesa Derridy, parergon jest niedookreslong warto$cig dodatkowa,

zawieszong w paradoksie (nad)dawania.

Miejsce, ktére zajmuje parergon, znajduje si¢ naprzeciw, obok ergonu i ponad nim.
To znaczy, ze lokuje si¢ on naprzeciw, obok, powyzej wykonanej pracy, czyli tego,
co zdzialane: dzieta. Ale parergon odpada gdzie$ na bok, gdyz dotyka i wspdtdziala,
wychodzac z pewnego zewngtrza i kierujac si¢ do wngtrza operacji. Ani po prostu
na zewnatrz, ani po prostu wewnatrz. Jest jak akcesorium, ktére zmuszeni jestesmy
przyjaé u brzegu, na brzegu, a nawet na poktadzie™.

Adaptujac dyskurs parergonu z historii sztuki i filozofii obrazu do przestrzeni pracowni Beksin-
skiego, zauwazymy, ze poza ramg sztuki, dzieta, ptyty pilSniowej znajduje si¢... codziennos¢.
Codzienno$¢ uwiktana w bycie i zycie, codzienno$¢ nudna, nieunikniona, ostateczna — nawet

w wypadku wielkiego artysty — Mistrza.

Podstawe naszego istnienia stanowi codzienno$¢. A ze fakt istnienia przezywamy
jako niezwykle wazny, wigc ogarnia nas zdumienie, ilekro¢ uswiadamiamy sobie,
ze uptywa ono na drobiazgach. Codzienno$¢ stanowigca tlo egzystencjalne zdarzen
niezwyklych, ktorych oczekujemy — czgsto nadaremnie — moze wigc decydowac

o wszystkim. Ma wymiar drobny. Czestotliwo$é¢ duza. Jest niezauwazalna™.

Ztozona z konstytutywnych czynnosci i rytualéw tworzy podstawy zycia — glowng dziatalno-

$cig codzienno$ci nie jest wcale wznioste tworzenie, a przyziemne krzagtactwo:

Krzatactwo powotuje z nicoséci delikatng, meczliwg tkanke codziennego istnienia,
z koniecznos$ci opartag na watlej podstawie i skazang na bytowanie przelotne. [...]
Celem wysitkoéw krzataczych jest wtasnie walka o codzienne istnienie tworzone i od-

nawiane z kazdg drobng czynno$cig™.

Co w przypadku Beksinskiego sktadatoby si¢ z codziennego jedzenia (czyt. podgrzewania wo-
towiny w sosie wlasnym z puszki), malowania, stuchania muzyki, spania oraz sporadycznego

kontaktowania si¢ ze $wiatem zewnetrznym.

52 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przet. K. Thiel-Janczuk,
Gdansk 2011, s. 37.

53 1. Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdansk 2003, s. 65.
54 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 72.

55 Ibidem, s. 97.
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Z codziennosci wylaczone sg wydarzenia niezwykte. Nie naleza do niej jako nie-
-codzienne wtlasnie. Wystarczy, by pojawity si¢ jakiego$ dnia padajac niespodziewa-
nie pomig¢dzy zjawiska oswojone, a codziennos$¢ znika. Gwattowny btysk przeszywa
i przeinacza na pewien czas calg przestrzen egzystencjalng znoszac potocznosé, jak
gdyby nie byta niczym wigcej jak tylko mrokiem ploszonym przez swiatto niezwy-
ktosci®.

Obrazy, jako obiekty nieanimowane, rozdzieraja zastang i poznang codzienno$¢ Beksinskiego,
rozpraszajac jej zwyktos¢ — w dobrze znanym pokoju-pracowni znajdujacym si¢ na trzecim
pietrze bloku kazdy nowopowstajacy obraz otwiera/rozdziera codzienno$¢ czasoprzestrzeni

1 pochlania artyste, ktory przed sztaluga niknie na kilka godzin dziennie.

Nalezy zauwazy¢, ze proces obramowywania jest procesem performatywnym, samo-
napedzajacym si¢ ruchem ciaglej progresji ku odbieraniu przestrzeni ciagle nowych
obramowan, ktére tylko pozornie redukujg strefe zewngtrza. Jest wyrazem niemocy,
a zarazem nakazem poszukiwania dalszych analogii, czgsto mylnych, niepetnych.
Kazdy akt dopehienia przeksztatca si¢ w akt negacji, wykluczenia, wyzwalajacy

nowa potrzebe obramowywania ad infinitum®’.

Tworcza dziatalno$¢ Beksinskiego to performatywne wytwarzanie oraz obejmowanie prze-
strzeni; przetwarzanie zastanego porzadku rzeczy i zycia; dekonstruowanie codziennosci. Jed-
nocze$nie, gestowi tworzenia towarzyszy zawsze gest oddzielenia — siebie od §wiata; dzieta
od mysli; bycia od niebycia; codziennosci od fantastycznos$ci. Potencjal wizualnosci/
wyobrazni nie zawsze jednak stanowi tres¢, ktorg mozna pochwyci¢ w forme — szczegodlnie,

kiedy przestrzenie realne mieszajg si¢ z tymi magicznymi.

Logika parergonalnej energei opiera si¢ na iterowalnych probach wydarcia bytu tego,
co juz oswojone, wykalkulowane, wymierne; paradoksalnie, staje si¢ wigc procesem
odrzucenia, zanegowania potencjalnego terytorium akcji. Na obramowywanie sktada-
ja si¢ przeciez cztery posunigcia, dwie sprzeczne pary. Kazdy wektor zostaje w ruchu
naprzemiennym zanegowany przez wektor przeciwstawny. Kazda pozytywna warto§¢
parergonu zostaje zanegowana na drodze ku i od jednocze$nie, aby nieoczekiwanie
doprowadzi¢ z powrotem do punktu wyjscia, ktory paradoksalnie staje si¢ — jak pisze

Derrida — pretekstem do podjgcia kolejnego dziatania®.

Samonapedzanie si¢ aktow (od)tworzenia wylania si¢ z codziennych prob okietznania/przed-
stawienia rzeczywisto$ci. Beksinski znajdujac si¢ w zamknietej przestrzeni pracowni za pomo-
cg obrazu wytwarza symboliczng camere obscure — z tg jednak réznica, ze obrazy wywotywa-

ne/rzutowane sa na ptyte piléniowa, nie na $ciane czy $wiattoczuly papier.

56 Ibidem,s. 78.
57 E. Bobrowska, Parateoria. Kalifornijska Szkola z Irvine, Warszawa 2013, s. 35.
58 Ibidem, s. 36.
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Ilustracja 2. Camera obscura [w:] Ars magna, Athanasius Kircher, 1646.
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INTERLUDIUM

Zenon Przesmyck, Stimmung®

Edwardowi Porgbowiczowi

O miejskie, wietrzne, pochmurne wieczory,
Gdy wiry proch6éw po kamieniach tancza,
Mrok — latarnianych 6cz btyska szarancza,

Ulice zieja, jak jaskin otwory!

Samotny-$. Bladzisz. W wyobraZni chorej
R¢j dziwnych widem mys$li twoje niancza:
Zdasz si¢ sam sobie duszg wywolancza

Od ktorej pierzcha thum w ucieczce skory.

I mroki zwolna w dusz¢ twa si¢ sacza,
Gaszg w niej wszystko, thumig swa oponcza,

I pustka wielka zalewa ci tono.

Nawet marzenia, ktére zycie ztoca,
Pierzchty, jak ptaki. Z gtowa opuszczong
Szepczesz bez mysli: »Po co wszystko? po co?«

59 Z.Przesmycki, Stimmung [w:] Z czary mlodosci, Wieden, Krakow 1893, [on-line:] http://kpbc.umk.pl/dlibra/
doccontent?id=14306 [28.04.2017].

L] 27 L]
27:8316401372



Nastroj, ktory wytworzyl si¢ wokot Beksinskiego w ogoélnym jego odbiorze w gltdéwnej mierze
opiera si¢ na modelu ,,dziwno$ci” 1 ,,nieprzystawalnosci” — najczgsciej spotyka sie okreslenia
bazujace na strasznos$ci i fantastycznosci, te jednakze nieco sptycaja znaczenie obrazow i wcig-
gaja je w niemal popkulturowy krag skojarzen i klisz wizualnych. Gdyby jednak na chwile
przypia¢ do obrazéw etykietke bardziej obcigzong semantycznie, na przyktad jak pojawiaja-
cy si¢ wczesniej Stimmung, otworzy si¢ przed nami interpretacja si¢gajaca znaczeniowo do
rejestrow bogatszych i bardziej wartosciowych. Jezeli na/w obrazach jest pewien nastroj, to
nie dziwne wydaje si¢, ze samego artyste i1 jego lokum réwniez okreslano epitetami z reje-
stru niespodziewanych, innych, mrocznych a w koncu niesamowitych. Zatrzymujac si¢ nad
stowem niesamowite 1 wracajac do jego dziewigtnastowiecznego, psychoanalitycznego zna-
czenia unheimlich (uncanny) czyli antonimu heimlich (potajemnego, skrytego, przytulnego),
pochodzacego od rzeczownika Heim, czyli dom (rodzinny)®, dostrzezemy warto$ci represyjne
1 pejoratywne, wymagajace ukrycia, ale bedace paradoksalnie reprezentacja i wyjawieniem.
Koncept niesamowitego zaaplikowany do kultury i sztuki przeradza si¢ w og6élny zestaw skoja-
rzen tresciowych i1 wizualnych: ,,Romantyczna literatura wampiryczna stata si¢ miejscem prak-
tykowania nowej estetyki. W jej centrum nalezy postawi¢ wprowadzone przez Freuda pojgcie
das Unhemliche. Potaczenie dyskursoOw semantyki i przestrzeni domu rodzinnego i dzie-
wigtnastowiecznej estetyki zamczysk, twierdz i komnat odsyta nas bezposrednio do modusu
samego Beksinskiego.

Najbardziej znane interpretacje tworczosci Beksinskiego wydaja si¢ by¢ mato znaczace
a przez to znaczone. Przylgnigcie do artysty wyswiechtanej tatki autora obrazow (gldwnie bez
uwzgledniania fotografii, opowiadan czy epistolografii) strasznych, okropnych, potwornych oraz
makabrycznych §wiadczy o ekstraktowniu z niego esencji — najlepiej najbardziej rozpoznawalnej
czy platnej. Swiadczy to réwniez o tym, ze przez pare dekad zatrzymywali$my sie (my — krytycy,
odbiorcy) na podstawowym, niewymagajacym, afektywnym poziomie odbioru jego sztuki. Gdyby
do tego zjawiska przytozy¢ klasyczng typologie Erwina Panofsky’ego wyszczeg6lniajaca trzyeta-
powy sposob podejscia do dzieta sztuki® — zatrzymywaliSmy si¢ na pierwszym lub drugim kroku.
Trzeci, ironicznie lub nie§wiadomie chroniony przez Beksinskiego, jedynie majaczyt gdzies w od-
dali poznania i interpretacji. Wedtug autora Ikonografii i ikonologii, pierwszym etapem poznania
jest opis preikonograficzny (rozpoznanie przedmiotu oraz formy wyrazu), kolejno jest analiza iko-
nograficzna (tre$ci wtorne lub umowne — tematy, pojecia, alegorie, typy), trzecig natomiast stano-
wi interpretacja ikonologiczna (synteza, psychologia, swiatopoglad, objawy kulturowe — osobisty
bagaz interpretatora jako filtr interpretacyjny). Na przyktadzie kilku obrazow sprobuje pokazaé
przejscie z kroku drugiego do trzeciego — to jest przejscie od poziomu bezposredniej dostownosci

do poziomu meta — wszystko to wcigz mieszczace si¢ pod ogoélnym znaczeniem Stimmung.

60 Niesamowite, [w:] S. Freud, Pisma psychologiczne, thum. R. Reszke, Warszawa 1997.
61 M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna. fantazmaty literatury, Krakow 2006, s. 65.

62 E. Panofsky, lkonografia i ikonologia [w:] tegoz, Studia z historii sztuki, red. J. Biatostocki, Warszawa 1971.
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Postac¢: w zbiorze licznych postaci Beksinskiego, zauwazy¢ mozna dwa dominujace przed-
stawienia: portret (en face lub %) oraz figura (stojaca lub siedzaca). Zestawiajac dwa takie obra-
zy zauwazy¢ mozna przejscie, o ktorym wspominatam: twarz w hetmie moze by¢ odczytywana
jako (1) ludzka (biologiczna) lub nie, (2) poprzez przyporzadkowanie nakrycia gtowy do zna-
czen kulturowych — Zotnierz lub nie (3) jako sublimacja wiedzy podmiotowej, moze stanowic
ekwiwalent chociazby autobiograficznej teorii Paula de Mana o od-twarzaniu®.

Figury pojedyncze lub grupowe moga by¢ dla przyktadu rozumiane jako dostowne rozpady,
rozpelzania, deintegracje postaci i materii; z drugiej jednak strony mogg stanowic¢ ilustracj¢ do
,ukrzestowien” opracowanych przez Andrzeja Wroblewskiego®, ktdre wykraczaja poza trady-
cyjne studia postaci siedzacych, podkreslajac ich symbiozg ze §wiatem zewnetrznym — w ocze-

kiwaniu na co$/po cos.

Czas i przestrzen:obrazowanie kategorii czasu i przestrzeni rowniez wydaje si¢ znaczace

— ponownie, z obrazéw mozemy odczytac jedynie dostowna ich przemijalno$¢, pozostawiajaca
po sobie jedynie $lady i1 zgliszcza. Wtedy pojawiajace si¢ na obrazach rozpoznawalne ksztalty
samochoddéw, samolotow, pociagdw oraz katedr stanowi¢ mogg znajdujace si¢ na granicy sa-

crum 1 profanum wanitatywne symbole przemijania. Mozna jednakze dla przyktadu poszerzy¢

63 P de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przet. M. B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2. — roz-
szerzenie tej koncepcji w dalszej czgsci pracy.

64 A. Wroblewski, Poczekalnia II, (Ukrzestowienie), olej na plotnie, 1956 [on-line:] http://www.andrzejwro-
blewski.pl/galeria/poczekalnia-ii-ukrzeslowienie-i/ [01.06.2017].
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interpretacje i przytozy¢ do obrazéw Beksinskiego chociazby teorie dystopijne — wtedy zupet-

nie odwraca si¢ trajektoria mysli i znaczefn — zamiast stanu terazniejszego, w ktorym widzimy

oznaki przeszto$ci, mozemy na obrazach zobaczy¢ ponure wizje przysztosci.
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Rowniez obrazy odczytywane do tej pory jaki fantastyczne i metafizyczne mozna sprobowac
zinterpretowac¢ w innym kluczu. Stynny obraz z pochylajaca si¢ nad kotyska postaciag moze by¢
kolejna wariacja na temat czekania (na poczatek/koniec? na przyszto$¢? Na metaforycznego
Godota?); moze by¢ deformowana przez znajdujacy si¢ na murze cytat In hoc signo vinces
(tac. ,,pod tym znakiem zwyciezysz”) czy ukrzyzowang posta¢. ROwnie czg¢sto reprodukowany
obraz Beksinskiego to grupy cztekopodobnych postaci znajdujacych si¢ na platformach w (nie)
miejscu 1 (nie)czasie — tu po raz kolejny otwierajg si¢ pytania o utopijno$¢, dystopijnos¢ czy
doszczetny nihilizm.

Zadaniem tej pracy nie jest (re)interpretowanie na nowo wszystkich dziet Zdzistawa
Beksinskiego, a jedynie wskazanie pewnego marazmu czy uspienia, do ktérego doprowadzit
nas sam artysta wielokro¢ twierdzac, Ze na obrazach nic nie znaczy a tym bardziej nie jest zna-
czone. Nie dopuszczajac do glosu intuicji interpretatoréw i hermeneutykdw polegajacej na tym,
ze ,,znaczenie jest kontekstowo uwarunkowane, lecz same konteksty nie moga zosta¢ domknig-
te czy ograniczone™®, zatrzymywat ich w pot kroku, dobitnie twierdzac, ze obrazy niczego nie
pokazuja, one po prostu sg 1 wydarzaja si¢ w przestrzeni. Dobrze, Ze na potwierdzenie swojej
tezy wyprodukowal setki tysiecy takich nic nieznaczacych obrazow.

Dyskredytowanie artysty moze wydawac si¢ gestem dramatycznym, jednakze nie
mamy tu do czynienia z artysta zwyktym, prostym czy niedoinformowanym. Nawet po jego
Smierci® konfrontujemy si¢ z licznymi samozaprzeczajacymi sobie dokumentami, stwierdze-
niami i nie§wiadomymi manifestami, ktore jednak miedzy wierszami odpowiadaja na pytania
,,c0?” oraz ,,dlaczego?” zostato namalowane. Sledzac pekniecia: te symboliczne w obrazach
1 te wzglednie psychoanalityczne w autorze, doszuka¢ mozna si¢ ,,[symbolicznego — K. W.]
napig¢cia mi¢dzy $wiatem idei a Swiatem zmystowym [...], dysproporcji miedzy formga a istota,

wyrazem a tre$cig’".

2.3 METAFIZYCZNE PEJZAZE

Poza generalizujacym zaszufladkowaniem Beksinskiego w ,,malarstwie fantastycznym”, poku-
szono si¢ rowniez o zaklasyfikowanie wigkszo$ci jego obrazéw jako ,,metafizycznych krajobra-

zO6W” — za co odpowiedzialny jest gtownie marszand Piotr Dmochowski:

Pan jest troch¢ dyktatorem i nieustannie w ten czy inny sposob usituje Pan przywia-
za¢ mnie do psiej budy stojacej w okreslonym miejscu mojego ogrodu tam gdzie sg

metafizyczne pejzaze®®.

65 R.Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 37.

66 Warto w tym miejscu oczywiscie przywotaé legitymizacje procesu dekonstruowania zdania autora, czyli Smierc
autora — por. R. Barthes, Smierc¢ autora, przet. M. P. Markowski, . Teksty Drugie”, nr 1/2 (54/55), s. 247-251.

67 H. Gadamer, Symbol i alegoria, przel. M. Lukasiewicz [w:] Symbole i symbolika, red. M. Glowinski, War-
szawa 1990, s. 103.

68 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim, t. I [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
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Historia czasami przyjacielskich a czasami wrogich przepychanek listowych i konfrontacji twa-
rzg w twarz Beksinskiego z Dmochowskim stanowi encyklopedi¢ nie§wiadomych manifestow
artysty. Beksinski unikajac odpowiadania na pytania stawiane przez marszanda tworzyt zawite
konstrukcje zdaniowe 1 metaforyczne — probujac zaciemni€ i zastoni¢ jednoznacznos$¢, tworzyt
niedookreslony i ptynny program swojej tworczosci, znaczen bez znaczenia, tez bez hipotez.
Nie dziwi zatem, ze w kontekstach poza rozmowami z marszandem czg¢sto zaprzecza sam sobie

1 podkopuje wlasne zazegnania:

Zylem zawsze w duzej izolacji od tak zwanego realnego $wiata. To znaczy, jesli idzie
0 samg tworczos¢. Z realnym $witem stykatem si¢ z racji potrzeby kupienia zapatek
czy konserwy na obiad. W moich obrazach wida¢ pejzaz raczej wymyslony, czyli

pejzaz rzeczywisty chyba mnie az tak bardzo nie inspiruje®

Na pojawiajace si¢ chwile pozniej pytanie, czy jest to pewnego rodzaju ,,malarstwo odczué
wewnetrznych”, Beksinski odpowie: ,,Chyba tak. Nawet chyba na pewno tak. Mozna by to byto
okresli¢ jako naturalizm duchowy. Pragne malowac tak, jak bym fotografowat marzenia i sny.
Jest to wigc z pozoru realna rzeczywisto$¢, ktora jednak zawiera ogromng ilo$¢ fantastycznych
szczegotow”. Wiasnie w tych lukach i peknieciach narracyjnych w stwierdzeniu ,,Nawet chyba
na pewno tak” wida¢ przeswity, prawdy i1 mity. Zatem z jednej strony Beksinski bedzie jawit si¢

jako nieswiadomie romantyczny melancholik:

Romantykom wydawalo si¢, ze znalezli na to [pokazanie melancholii — K.W.] sposéb
i wymyslili ,,pejzaz duszy”. Pokazywali na przyktad dzika nature i przekonywali, ze
jest to obraz naszego umyshu. Skoro nie mozna zajrze¢ cztowiekowi do jego wnetrza —
dowodzili — to nalezy to wnetrze rozciaggnac na $wiat zewnetrzny i pokazac, ze istnieje

Scisty zwigzek migdzy duszg i przyroda™.

Z drugiej strony, a raczej z kolejnych kilku stron bedzie jedynie malowat obrazy, ktore nie
przedstawiajg i nie znacza niczego — jezeli zatem nie od strony formy (czy sa to czy nie meta-
fizyczne pejzaze), mozemy skupi¢ si¢ na tresci — a raczej po raz kolejny, na tym, co pomiedzy

— wierszami, znaczeniami, synekdochami.

Wszyscy znajduja na moich obrazach jakie§ dziwne rzeczy, W najlepszym wypadku
powiedza: przerazajacy, a w najgorszym - czaszki, piszczele, co do czaszki, zaczynam
si¢ domyslac¢ skad taka percepcja. Maluje bez wlosow, bo na wtosy nie bardzo potrafi¢
znalez¢ forme. A forma w moim rozumieniu to co$ takiego, co pozwala odroznic¢ jed-
nego malarza od drugiego, ze jak kto$ spojrzy na mdj obrazek, powie: o, Beksinski,

niezaleznie od tego, co tam bedzie namalowane, i wydaje mi si¢, ze, aby stworzy¢

gallery.net/library.php [2.03.2017].

69 Sfotografowac sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksiriskim [w:] ,,Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

70 M. P. Markowski, Nieprzejrzystos¢ [w:] tegoz, Nieobliczalne. Eseje, Krakow 2007, s. 181.
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wlasng forme, trzeba zastosowa¢ deformacje, tzn. forme, ktéra znamy z codziennego
ogladu, trzeba podda¢ przerobce, zgodnie z wlasnymi preferencjami. Nie mozna pod-
da¢ deformacji czegos, co z samej swojej natury jest nie uformowane i anarchiczne,

a wlosy 1 np. chmury takie wlasnie sg’'.

Charakterystyczne uniwersum Beksinski ttumaczyt rowniez techne czysto malarska:

Czy nalezy puste miejsca zostawi¢ jak u Caravagia czarne, czy tez wypetié je kolo-
rowa mgla jak na obrazach Turnera, czy tez po prostu pododawaé¢ wymyslone szcze-
goty, ktdre by nie niszczyly atmosfery i wyrazu wizji pierwotnej? Tu wytwarza si¢
miejsce na owe czaszki, trumny, weze i czarownice, ktore czekaja tylko na to, by na
zasadzie horror vacui wnikng¢ w kazdy wolny fragment obrazu. A na dodatek ja si¢
przeciez ich wstydzg, wigc zanim pozwoli si¢ im na wniknigcie, trzeba je jako$ wziaé

w cudzystow, uszminkowaé, zaktamac™.

Autor po raz kolejny odstania przed nami swoje karty, tym razem ttumaczac decyzje artystycz-
ne motywem leku przed pustka (horror vacui) oraz maska. Jesli ten pierwszy wydaje si¢ zrozu-
miaty bez dalszego wytlumaczenia, ten drugi otwiera przed nami kolejny tropy interpretacyjne.
,»Cudzystow, uszminkowanie, zaktamanie” odsyta do metafory maski — zmieniajacej, zakrywa-
jacej, odgradzajacej; pomagajacej w kreowaniu fictio personae — prozopopei — odautorskie na-
danie glosu/sprawczosci przedmiotom, nieobecnym i nieistniejagcym poprzez personifikacje™.
Prozopopeja powigzana zostala przez Paula de Manna z gestem autobiograficznego od-twarza-
nia: ,,Zajmujac si¢ autobiografig, zaymujemy si¢ nadawaniem 1 pozbawianiem oblicza, twarza

1 od-twarzaniem, figura, forma 1 deformacjg”™.
2.4 MALARSTWO FANTASTYCZNE”’

Beksinskiego uciekajacego systematycznie przed jednoznaczng interpretacja, udalo sie raz
przyszpili¢ — nadana mu fatka twoércy ,,obrazéw fantastycznych” — postuzyta jako wieloletni
identyfikator, logo oraz znak rozpoznawczy. Za spora cz¢s¢ sukcesu ,,marki Beksinski” odpo-
wiadat marszand Piotr Dmochowski; to wiasnie on od poczatku znajomosci z artystg probowat
zapewni¢ mu ogdlno§wiatowa rozpoznawalno$¢. W jednym ze wspomnien umieszczonych na

kuratorskiej stronie internetowej Wirtualnego Muzeum Zdzistawa Beksinkiego Dmochowski,

71 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim, t. 11 [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php [02.3.2017].

72 Sztuka jako odcisk palca. Ze Zdzistawem Beksiriskim rozmawia Waldemar Sieminski [on-line:] http://beksin-
ski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

73 Czesko-polski stownik termindw literackich, red. J. Baluch, P. Gierowski, Krakow 2016, s. 300.

74 P de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przet. M. B. Fedewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 2,
s. 314-315.

75 Fragmenty tego podrozdziatu stanowig wycinki z tekstu Zdzistaw Beksinski — fantasta czy realista magiczny?
Od kryptoscenariusza do fotomontazu [w:] ,MASKA” Magia 33 (2017).
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odtwarzajac droge artystyczna i popyt na rynku, wspomina: ,,pewien pisarz i esteta paryski, An-
dré Barret, napisatl wspanialg ksigzke — album pod tytutem Les peintres du fantastique (Malarze
fantastycznosci) 1 poprosit mnie o pozwolenie reprodukcji obrazu [Taniec szkieletow — K. W.].
Ow album Barreta zostat potem odznaczony wielka francuska nagroda literacka™". Umieszcze-
nie Beksinskiego na liscie malarzy fantastycznych nastgpito zatem ,,oficjalnie” w 1996 roku —
etykietka ta pozostaje do dzi$ najczesciej uzywanym okresleniem obrazow Beksinskiego.
Warto w tym miejscu zastanowic¢ si¢, czy dekade pdzniej pojecie ,,okresu fantastycz-
nego”” rzeczywiscie oddaje specyficzny modus, ktorym postugiwal si¢ Zdzistaw Beksinski.

Fantastyczny, w definicji stownikowej, to:

1. bedacy nierealnym wytworem wyobrazni

2. o0 powiesci, opowiadaniu itp.: przedstawiajacy $wiat i wydarzenia nierealne

3. pot. nadzwyczajny, wspaniaty™

Przyjmujac uniwersalno$¢ i aplikowalnos$¢ do wszystkich tekstow kultury epitetu ,,fantastycz-
ny” oraz podkreslajac swiadomos¢ skomplikowania historyczno-literackiego pojecia zatrzy-
mam si¢ wlasnie na definicji ogolne;j. ,,Fantastyczno§¢” zaktada wigc przede wszystkim albo
odzwierciedlenie/zobrazowanie wytworéw wyobrazni (lub nie§wiadomosci) w dzietach sztuki,
albo tez cechuje przedstawienia $wiata i wydarzen nie dajacych si¢ okresli¢ jako realne. Przy-
jawszy takie rozumienie tego slowa zgadzam si¢ ze stosowaniem go w konteks$cie obrazow
Beksinskiego; biorac jednak pod uwage ogrom prac malarskich, ktore wyszty spod jego pedzla
oraz procesy tworcze poprzedzajace okres malarski (szczegdlnie fotografia i kryptoscenariu-
sze) zastosowanie jednego pojecia wydaje mi si¢ niewystarczajace. Zasadna zatem wydaje
si¢ proba zastosowania innego terminu — podobnego znaczeniowo, jednakze wykraczajacego

semantycznie 1 kulturowo poza fantastyczno$¢.

Realizm magiczny w malarstwie to, wedlug Franza Roha, ,,preferencja do zestawiania
magicznosci z realizmem, sktonno$¢ do wyobrazania »fantastycznych przedmiotow, taczenie
codziennosci z zaskakujagcym egzotyzmem; zasadniczym celem tego malarstwa byto ukaza-
nie cudownej strony rzeczywisto$ci, ukrytego pigkna banalnego pozoru otoczenia””. Od roku
1926, czyli od czasu pojawienia si¢ realizmu magicznego w malarstwie (gtéwnie Christian
Schad, George Grosz, Otto Dix czy Franz Radziwill), powstawaly kolejne teorie na jego temat

oraz poszerzenia dyskursu o tym nurcie. Przetomowy wydaje si¢ takze moment, w ktorym ter-

76 Tekst znajduje si¢ na stronie w zakladce Zwiedzanie sal z przewodnikiem [on-line:] http://beksinski.dmo-
chowskigallery.net/galeria_past.php?lang=p [26.10.2016].

77 Zdzistaw Beksinski, malarstwo — okres fantastyczny, red. W. Banach, J. Barycki, Rzeszow 2010.

78 Haslo fantastyczny w Stowniku jezyka polskiego PWN [on-line:] http://sjp.pwn.pl/sjp/fantastyczny;2557495.
html [26.10.2016].

79 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, s. 13.

L] 34 .
34:1563997352



min ,,realizm magiczny” znajduje zastosowanie w literaturoznawstwie; Anderson Imbert usta-
wia go nawet w opozycji do pojecia ,,fantastyki” twierdzac, ze w opowiesciach fantastycznych
narratorzy $wiadomie i swobodnie tamig prawa realno$ci, usprawiedliwiajac je obecnos$cig sit

nadprzyrodzonych:

Tymczasem w opowiesciach dziwnych narrator, zamiast przedstawia¢ magie tak, jak-
by byta rzeczywista, przedstawia rzeczywisto$¢ jakby byta magiczna. Postaci, przed-
mioty, wydarzenia sa rozpoznawalne i zgodne z rozsadkiem, ale poniewaz narrator
dazy do wzbudzenia uczucia zdziwienia, nie zna tego, co widzi, 1 wstrzymuje si¢ od
racjonalnych wyjasnien. [...] Widziany nowymi oczyma $§wiat jawi si¢ nie jako cu-
downy, to przynajmniej jako niepokojacy. [...] Strategia pisarza polega na budowaniu
nadnaturalnej atmosfery bez oddalania si¢ od natury, a jego taktyka to deformowanie

rzeczywisto$ci w wyobrazni neurotycznych postaci®.

Wiasnie w takim ujeciu uwydatniajg si¢ najmocniej kosmologiczna i metafizyczna wyobraz-
nia oraz moc wizji artystycznej Beksinskiego. Artysta nie thumaczyt §wiata przedstawionego,
nie zostawial zadnych wskazéwek — tworzyt obrazy zanurzone w quasi-rzeczywistosci znaj-
dujacej si¢ na niebezpiecznej granicy pomiedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co niemozliwe,
nierealne czy magiczne. Warto odwota¢ si¢ w tym miejscu do zwigzku realizmu magicznego
z malarstwem metafizycznym®', ktore czasami odczytywane jest w kluczu surrealistycznym.
Bo wlasnie tutaj ujawnia si¢ calo$¢ skomplikowania i uwiktania metodologicznego tworczo$ci
Beksinskiego. Wykorzystanie motywow pozorno$ci, zatarcia granic, liminalno$ci, oniryczno-
$ci czy mistycznosci pozwolito arty$cie na stworzenie uniwersum wykraczajacego poza ramy

klasycznie rozumianej fantastycznosci:

,Urealniony koszmar”, to termin-klucz otwierajacy sekrety [...]. O to bowiem wia-
$nie chodzi: wyrazi¢ koszmar psychiczny, wyrazi¢ to, co podswiadome, demoniczne,
postugujac si¢ realiami zamiast dekoracji i wymys$lonych $wiatel, pokazujac ludzi

zamiast rozhisteryzowanych aktorow®.

Zakorzenienie sztuki w (prze)zyciu, realnosci i codzienno$ci oraz wzbogacenie jej o aspekty
magiczne stanowi rdzen tworczosci Beksinskiego. Obraz budowany przez dekady powstawania
szkicow, rysunkdw, fotografii, tekstow, fotomontazy oraz samego malarstwa jest obrazem $wia-
ta zewngtrznie spojnego — noszacego powierzchowne znamiona fantastyczno$ci; wewnetrz-
nie natomiast skomplikowanego, ztozonego, wrecz palimpsestowego, a takze obrazem $wiata
nad-pisywanego na wczesniej istniejagcy — zniszczony, porzucony czy juz niewazny, ale wcigz

oddziatujacy na nowopowstajace warstwy znaczen.

8o Ibidem, s. 30.

g1 Malarstwo metafizyczne (wt. pittura metafisica) — termin przyporzadkowany do okreslenia malarstwa wto-
skiego artysty Giorgia de Chirico (1888—1978) — dekoduje w gltdéwnej mierze inspiracj¢ romantyzmem, filozofia,

archeologig i alchemia, mitologig oraz sztukg antyczna.

8> K. Eberhardt, op. cit., s. 17.
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Przytoczony przeze mnie dyskurs gatunkow i etykiet moze wydawac si¢ opresyjny
1 paradoksalny — posadzajac Piotra Dmochowskiego o zawg¢zenie znaczen tworczosci Bek-
sinskiego, robi¢ co$ nader podobnego, jedynie w szerszym zakresie — dlatego, po raz kolejny,
za chwilg oddam gtos artyscie. Ze wszystkich dostepnych zrodet biograficznych warto wyde-
stylowac¢ te, ktore bezposrednio komentujg styl, w ktorym Beksinski tworzyt oraz kierunki,
z ktérymi moglby si¢ utozsamiac. Wszystko to w celu ustalenia, czy tworczo$¢ artysty z Sanoka
trzeba nazywac juz czyms$ wigcej, niz tylko fantastycznos$cig. W zrozumieniu roztozystosci
1 wieloznaczno$ci tworczo$ci Beksinskiego postuze si¢ metaforyczng i symboliczng osig czasu,
wymieniajac zgodnie z chronologia procesy tworcze, ktorym si¢ oddawal: szkic, rysunek (pot-
abstrakcyjny i kubistyczny, sadomasochistyczny), fotografia i antyfotografia, heliografia i mo-
notypia, relief 1 rzeZba, obrazy (na przestrzeni kilkudziesigciu lat), prace na fotokopiarce, foto-
montaze 1 grafiki komputerowe. Niech wnioskiem ptynacym z tej enumeracji bedzie nie tylko
fakt, ze Beksinski byt prawdziwym artysta renesansu, ale rowniez to, ze procesy zmian w sztu-
ce nie byty gwattowne i jednoznaczne — to wtasnie paradoksalna ciggtos¢ nieciaglosci §wiad-
czy¢ bedzie o modusie tworczym Beksinskiego. Dopiero przesledzenie catosci drogi tworczej,
rozpoznanie motywow 1 stylow pojawiajacych si¢ w kazdym z powyzszych aspektow daje
poglad na cato$¢ (przez ktdrg rozumiem dzieta finalne, czyli obrazy nazywane fantastycznymi).
W tym miejscu oczywiscie nie bedg mogla zajac si¢ catosciag dyskursu, dlatego tez chcialabym
przyjrze¢ si¢ dwom zjawiskom, ktore wedtug mnie rzutujg znaczaco na calg tworczo$¢ artysty.

,Poniewaz kazde zdjgcie jest 1 przylegtoscia i przypadkowoscia (a przez to poza sen-
sem), Fotografia moze znaczy¢ (osiggnaé w ogole) tylko przez przybranie maski™. Maska,

ktorg po blisko czterdziestu latach przybrata fotografia Beksinskiego jest fotomontaz:

W momencie gdy to [fotomontaze — K.W.] robi¢ zaczalem (1997/1998), nikt tego
nie traktowat powaznie. Ludzie niewiele rozumieja z komputera. Gdy w ,,Polityce”
ukazat si¢ artykut zatytulowany Beksinski maluje komputerem — moja stara znajoma
z Zakopanego napisata mi z oburzeniem, bym nie przyznawat si¢ publicznie do tego,
ze za mnie maluje komputer, bo spadna ceny na moje obrazy. Inna znajoma, b¢dac
u nas z wizyta, wlasciwie nawet nie chciata tych prac oglada¢, ,,bo komputera nie
uznaje”, ale zmusita ja do tego moja zona. Obejrzala i powiedziata chyba szczerze,
ze jej sie to bardzo podoba, ale bgdzie musiata zapyta¢ kogos (kogo?), ,,czy to ma

warto$¢ artystyczng”. Dostownie!!!%!

Formalng nazwa fotomontazu jest ,,obraz fotograficzny” — termin odsyta do hybrydycznego
gestu wykorzystywania i scalania fragmentoéw fotografii, ilustracji, reprodukcji 1 innych wyim-
koéw obrazow. Potowa lat 90. XX w. w Polsce nie oferowata dost¢pu do najnowszych osiggnigc
techniki, lecz dawata Beksinskiemu podstawowe mozliwosci manipulowania, zestawiania i al-

terowania obrazu. Wykorzystanie fotografii w montazu i manipulacji komputerowej stwarzato

83 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, tam. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 64.
84 L. Snieg-Czaplewska, op. cit., s. 107.
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mozliwos$ci stworzenia podobnego obrazom fantastycznym modusu. Fotomontaze zebrane na
stronie Piotra Dmochowskiego reprezentuja klasyczne dla Beksinskiego tematy i schematy: po-
staci i sylwetki, twarze, ksztalty krzyzy, katedr, fortec; nieokreslone przestrzenie i perspektywy,
faktury 1 tekstury, multiplikacje, deformacje oraz znieksztalcenia. Tres¢ oraz pewne aspekty
formy tych dziet nie odbiegaja zasadniczo od wczesniejszej tworczosci artysty, rozni si¢ tyl-
ko wykorzystany materiat. Intrygujacy wydaje si¢ zabieg recyklingu, ktory wowczas stosowat
Beksinski: w czasach tworzenia zestawow fotograficznych (lata 50. XX w.) w celu tworzenia
antyfotografii zdobywat z réznych Zrédel materialy, wycinki, resztki zdje¢; podobny gest po-
wtarza niespetna pot wieku pozniej — tym razem jednak wykorzystywal Internet. W ten sposob
materiaty pobrane z sieci oraz fotografie z wlasnego archiwum postuzyty jako fundament do
fotomontazy. Jedyne ograniczenie tworcy stanowila niewystarczalno$¢ sprzetu i pamieci RAM,
bo wyobrazni malarskiej (a moze fotograficznej czy rezyserskiej) Beksinskiemu nie brakowa-
to. Gest powrotu do fotografii byt chyba czym$ wigcej, niz hobbystycznym podazaniem za
nowinkami technologicznymi — to ponowne pokazanie sedna modusu tworczosci — wskazanie

czynnika realizmu w magicznosci:

Okreslenie ,,realizm magiczny” mowi o sposobie polaczenia elementow realnych z fan-
tastyka. Jest to bowiem szczegolny splot obrazu realistycznego i fantastycznego [...],
w ktorym znaczenia jednego nie jesteSmy w stanie wyjawi¢ bez uwzglgdnienia drugie-
go. [...] Realistyczne i magiczne elementy wzajemnie si¢ uzupetniaja, stuzac wspolnie

odkrywaniu poglebionego wizerunku cztowieka i otaczajacego go kosmosu®.

Przyjmujac te perspektywe, mozna postawic teze¢, ze najdostowniejszg realno§¢ magiczng re-
prezentujg w tworczosci Beksinskiego przede wszystkim fotomontaze, ktore stanowig synteze
zabiegdw narracyjnych i przedstawieniowych dojrzewajacych w autorze od samego poczatku
dziatalnos$ci artystycznej. Fotomontaze potagczone genealogicznie z kryptoscenariuszami (opo-
wiadaniami) oraz zestawami (antyfotografig) tworza ramy interpretacyjne, dzigki ktérym mo-
zemy spojrze¢ na najstynniejsze obrazy Beksinskiego nie tylko jako na bardzo ogoélnikowo
rozumiane ,,malarstwo fantastyczne”. Artysta unikajac bezposredniego thumaczenia swoich ob-
razoOw przemyca w nich poktady Symbolicznego i Wyobrazeniowego, ktore odczytywane bytly
do tej pory na podstawowym poziomie ,,fantastycznosci”’; jednakze, patrzac na obrazy przez
pryzmat fotomontazy, mozna zaczg¢ zauwazac, ze ,,miedzy wierszami” znajduja si¢ roéwniez
fragmenty Realnego — i to wiasnie jest najbardziej niepokojacy sktadnik realnosci magiczne;.
Na fotomontazach wyr6zni¢ mozna rzeczywiste chmury na tle nieba, faktury cegiet
oraz galezi, przestrzenie pol, elementy fasad i elewacji, przedmioty zycia codziennego. Naj-
bardziej znaczace peknigcie w obrazach powodujg jednak ludzkie sylwetki 1 twarze, ktore —
podobnie jak na fotografiach oraz obrazach — ulegaja procesowi dekonstrukcji 1 degradacji.

Szczegblne afektywne wrazenie zostawia w odbiorcy moment rozpoznania na fotomontazach

85 T. Stepnowska, Rosyjski realizm magiczny (na przykladzie powiesci Mistrz i Malgorzata Michaita Buthako-

wa) [w:] Realizm magiczny. Teorie i realizacje artystyczne, red. J. Biedermann, G. Gazda, £.6dz 2007, s. 285.
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rysow twarzy syna Zdzistawa, Tomasza. Jego portret wtopiony zostaje w przestrzen, czas
1 rzeczywistos¢; staje si¢ elementem $wiata przedstawionego, elementem jednak niepasuja-
cym, wprowadzajacym peknigcie, niezgodno$¢ i niepokdj. Wyobrazni¢ wizualng Beksinskiego
w malarstwie nalezy laczy¢ przede wszystkim z zainteresowaniem rezyserig filmowa, o ktorym

czesto wspominat w listach 1 wywiadach:

Po prostu moim marzeniem, ktoére do dzi$ nie minglo, bylo zostanie rezyserem fil-
mowym. Zycie jako$ nie pozwolito na jego realizacje. Stad zainteresowanie filmem
lub raczej szereg wlasnych koncepcji kina. Film dla mnie to potgga potencjalna, ale
z wielu przyczyn raczej niewykorzystywana. [...] film, ktorego dramaturgia w sferze
nie tylko chronologicznej, ale takze wizualnej rzadzityby prawa zblizone do praw ar-
chitektoniki muzycznej, a nie fabuta literacka. Fabula literacka w filmie jest dla mnie
czyms tak nieciekawym, ze wrecz irytujacym. W najlepszym wypadku mogg ja uznaé

za zto konieczne®.

Drugim waznym kontekstem pogltebiajacym interpretacje dziet i wypowiedzi Beksinskiego
beda teksty literackie pisane w formie scenariuszy, ktorych istnienie i znaczenie zauwazyt we
wstepie do Opowiadan Wiestaw Banach: ,,Mozna si¢ zastanowié, czy i one [opowiadania —
przyp. K. W.] — podobnie jak tworczos¢ fotograficzna — nie byly jakas forma rekompensaty za
niespetnione pragnienie realizowania filmow; czy przynajmniej niektorych z nich nie mozna
by uznaé za kryptoscenariusze. Usytuowanie gtdéwnej motywacji, modusu konceptualnego
1 $wiatopogladowego Beksinskiego w mysli filmowej daje mozliwo$¢ zauwazenia pewnej sta-
tej tendencji: artysta postugiwal si¢ wyobraznig rezysera — panujacego nad narracjg, wrazeniem

zdarzania si¢, sekwencyjno$cig, montazem, zasadniczo nawet calym §wiatem przedstawionym:

Namalowa¢ moge kazda rzecz, natomiast tu [w fotomontazach — K.W.] musz¢ opero-
wac tym, co udato mi si¢ sfotografowac. Moge tym manipulowaé, deformujac ksztalt,
kolor, rozmiar i fakture, ale tylko w pewnym zakresie. Podczas malowania obrazu nic
mnie nie ogranicza. Komputer jest zupetnie odmiennym narz¢dziem pracy. Za jego
pomocg moge uzyskaé inne efekty®.

86 Sztuka jako odcisk palca, rozmowa Waldemara Sieminskiego ze Zdzistawem Beksinskim, ,,Nowy Wyraz”
1976, kwiecien [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php [16.04.2017].

87 W. Banach, Przedmowa [w:] Z. Beksinski, Opowiadania, Olszanica 2015, s. 13.

88 Uciekam od zobowigzan, Dorota Macieja w rozmowie ze Zdzistawem Beksinskim, ,,Gentleman” 2000, nr 12
[on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php [16.04.2017].
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Pragnienie tworzenia filmoéw byto najblizsze realizacji w pomysle tworzenia zestawdéw fo-
tograficznych® — skupienie si¢ wtasnie na podkreslanej $wiadomosci tworczej Beksinskiego
daje mozliwo$¢ zanalizowania catej jego tworczosci w kluczu ekspresjonistycznym®, od czego

dzieli tylko krok do spojrzenia na nig przez pryzmat realizmu magicznego.

Obraz filmowy, jesli juz ma dochowa¢ wiernosci, to nie tyle obiektywnemu $wiatu, ile
podswiadomosci — jednostkowej i zbiorowej: mitom, snom, wyobrazeniom. Rzeczy
pojawiajace si¢ na ekranie na skutek dziwnos$ci, zagadkowos$ci swych ksztattow, nie-
przeczuwanego bogactwa form — urastaja do rangi odpowiednika naszych wewngtrz-

nych niepokojow, kompleksow, instynktow?'.

Procesy artystyczne rozpoczete na kliszach fotograficznych rozwijaja si¢ z czasem — zaréwno tre-
sciowo, jak 1 formalnie. Najbardziej wymowne tego $wiadectwo stanowi wydany w 2011 roku
album poswiecony fotografiom®: chronologiczne ustawienie prac wydobywa ich filmowe, impre-
sjonistyczne 1 ekspresjonistyczne aspekty. Z jednej strony album ukazuje rozwoj artystyczny Bek-
sinskiego (z uplywem czasu zmienia si¢ technika, wprawa, znajomos¢ aparatu), z drugiej zas — pro-
ces myslowy poekspresjonistycznego rezysera filmowego: ,,Sztuka filmowa musiala wyprébowac
swoje mozliwos$ci kreacyjne, musiata uzyska¢ pewnosc¢, ze na przekor swej fotograficznej naturze
moze stwarza¢ §wiaty wysnione. Tego sprawdzianu dokonat wtasnie ekspresjonizm™*. Proces twor-
czy, w ktorym fotografia zwigzana zostaje na wskro§ z mimetyzmem, nie dat oczekiwanych przez
Beksinskiego rezultatow — edytowanie zdje¢ w celu uzyskania efektu innego niz realistyczny $wiata
przedstawionego byto oczywiscie mozliwe, jednak nie na tyle, na ile pozwolitoby na to wykorzysta-
nie kliszy filmowej. Beksinski zdawat sobie sprawe z impasu, w ktdrym si¢ znalazt: z jednej strony
pragnat zostac¢ rezyserem i §wiadomie lub nie zaktadat, ze to wtasnie bytoby spelieniem jego zato-
zen artystycznych; z drugiej strony w listach do kolegi fotograta méwit o kosztach zwigzanych z za-
kupem kamery i filmow, ale takze wspominat o niewykonalno$ci tego przedsiewziecia. Znajdujac

si¢ na pograniczu pomi¢dzy fotografig a filmem, w opisie wystawy o Antyfotografii’ konkludowat:

89 »Istotng cechg odrozniajacg zestaw od filmu, byloby jego niezmienne trwanie w czasie i rownoczesnos¢ od-
dziatywania elementoéw. Elementy te sgsiadujac ze soba, moga potggowaé nawzajem swojg wymowe, moga tez
na wskutek wzajemnego oddzialywania na siebie méwi¢ zupetnie co$ innego niz zawieraja same, cos$ Szerszego
i glebszego” (Z. Beksinski, Kryzys w fotografice i perspektywy jego przezwyciezenia, ,,Fotografia” 1958, nr 11,
korzystam z artykutlu zamieszczonego na stronie Dmochowskiego [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.
net/library.php [16.04.2017].

9o Zgodnie z zaproponowanym przez Johna Willetta rozgraniczeniem, mowiac o ekspresjonizmie bed¢ miata na
mysli brak jednej definicji czy szufladki: ,,Pod terminem tym rozumie si¢ zazwyczaj specyficzng wyrazisto$¢ i de-
formacje, ktoére moga wystgpowaé w dzietach sztuki wszystkich ludzi i okreséw”, por. E. Willett, Ekspresjonizm,
thum. M. Kluk, Warszawa 1976, s. 8.

o1 K. Eberhardt, Wstep [w:] L. H. Eisner, Ekran demoniczny, przet. K. Ebenhardt, Gdansk 2011, s. 6.

92 Foto Beksinski, red. W. Banach, Olszanica 2011.

93 K Eberhardt, op. cit., s. 7.

94 Por. Antyfotografia i ciqg dalszy. Beksiriski, Lewczyrniski, Schlabs, red. E. R. Karwowska, H. Wrabiec, Wroctaw 1993.
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Moje prace beda raczej odbiegaty od abstrakcjonizmu. Beda to przewaznie historie
figuralne, o charakterze ekspresjonistycznym. Wydaje mi si¢ obecnie, ze dla fotografii

ekspresjonizm jest mniej szkodliwy niz dla malarstwa, a nawet moze i konieczny®.

Jedyna ucieczka od ,,dokumentu-fotografii” wydaje si¢ w przypadku Beksinskiego ekspre-
sjonizm, motywujacy zastosowanie chwytéw i zabiegow artystycznych: poczatkowo byta to
podwojna ekspozycja, ktora w swojej technice zaktadata natozenie i scalenie ze sobg dwoch
obrazéw fotograficznych; nastgpnie artysta zaczal ingerowaé w procesy wywotywania zdjec.

W jednym z kolejnych listow do Lewczynskiego pelen frustracji stwierdzil w koncu:

Doszedtem do wniosku, ze fotografia realistyczna (wszystkie moje dotychczasowe
zdjecia 1 w ogole wszystkie inne zdjgcia, jakie si¢ na Swiecie robi) nie ma nic wspol-
nego ze sztuka. To jest pic! [...] To sa pozory sztuki, to jest pseudosztuka, najbardziej
zaktamana, jakg mozna sobie wyobrazié. [...] Zapamigtaj Jurek, co Ci powiem, bo je-

stem dzi$ pod wplywem alkoholu w nastroju wieszczym. Fotografia nie jest sztuka!%

Ogloszenie kryzysu w fotografii w 1958 roku doprowadzito Beksinskiego do zwrotu ku innym
formom ekspresji: ,,Wycofanie si¢ od tradycyjnej sztuki praktycznie odsuneto od niego kryty-
kow, ktorzy go wezesniej uwielbiali jako fotografa. W momencie, kiedy zaczg¢ty powstawac

obrazy tzw. fantastyczne, wszyscy okrzykneli to jako kicz™".

2.5 MATERIA(L)

Waznym tropem interpretacyjnym dla wiekszosci krytykow 1 zwyktych odbiorcéw sztuki Bek-

sinskiego byty w miar¢ rozpoznawalne symbole, figury i alegorie obecne w jego obrazach:

Czepiano si¢ mnie niejednokrotnie, ze z postaci na moich obrazach obtazi skora.
Przede wszystkim, ja w ogole nie wiedziatem, ze to jest skora: lubitem i nadal lubi¢
malowa¢ faldy, strzepy, draperie i inne takie pokretne formy, wydaje mi si¢, ze wy-
razam w ten sposob siebie. [...] Ja ja maluje do dzi$, ale w innych formach, np. jako
trawe, moze ,,obtazaca trawa” jest dla odbiorcy mniej drastyczna, on przeciez wie, ze

trawa nie oblazi®s.

Zazwyczaj bardzo podobnie dekodowano materi¢ ciata i postaci:

To nie jest zaden rozpad ciata, lecz forma. Przeciez deformacja jest juz powszechnie
zaakceptowana. O co wigc chodzi? To, w czym ludzie dostrzegaja dziury, plamy, bli-

zny, czy ja wiem zresztg co, to albo linie ksztattujace bryte albo jej szkielet konstruk-

95 Z. Beksinski, Listy do..., s. 37.
96 Ibidem, s. 92.
97 Beksinski. Dzieri po dniu..., s. 108.

98 Sfotografowal sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksinskim [w:] ,,Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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cyjny, albo faktura... Poza tym jako schizotymik nie cierpi¢ pustych miejsc. To jest
po prostu banalna cecha psychiczna. Najchetniej bym wszystko na obrazie zabudowat

szczegotami®.

Jednakze podczas niektérych wywiadow owa forma, rozpad oraz sama materia nabierajg kon-

kretnych ksztattow, albo chociaz doczekuja si¢ nazw i wzglednej taksonomii:

Ale w enklawie obejmujacej catos$¢ ,,mojego §wiata” i niechetnie lub raczej z rzadka
poszerzanej o niewielkie obszary nowego terenu na zasadzie dodawania, ktdrej to
enklawy pragnatbym nie zmieniaé, nie przesuwac i nie zastepowac enklawg catkowi-
cie inng, znajdujg si¢ nie tylko pejzaze, ale tez postacie ludzkie i zwierzgce, twarze i
w ogole takie konstrukcje antropomorficzne zbudowane z wy-
imaginowanego uktadu kostno - mechanicznego i wreszcie to
wszystko co stale jednak do tej pory maluje¢ i malowatem gdyz pierwsze zaczatki tego
typu konstrukcji sg wlasciwie o wiele wczesniejsze niz pierwsze proby pejzazu i tez
traktowalem to przed trzema laty jako powrdt do zapomnianej i nieco zachwaszczonej

cze$ci ogrodu'®.

Operacje dokonywane na sposobie obrazowania ogdlnej materii przenoszg si¢ rowniez na bar-
dziej szczegdlowe podejscie do anatomii. Ta w wykonaniu Beksifskiego, po raz kolejny jest

tym, czym nie jest:

O kazdym obrazie mysl¢ raczej w sposob wyniesiony z praktyki malarza abstrakcjo-
nisty i w pewnym sensie z doswiadczen lub raczej odczu¢ wyniesionych ze stuchania
muzyki, [...] chcialbym by obraz byt czym$ w rodzaju ekstatycznej lub patetycznej
symfonii, skonstruowanej wszelako $cisle formalistycznie z pomini¢ciem jakby co-
dziennego fotograficznego realizmu, ale takim jego pomini¢ciem, ktore widoczne jest
dopiero po drugim obejrzeniu, a nie od razu. W tym samym zakresie myslenia mie$ci
si¢ tez moja anatomia. [...] W sumie anatomia ciata moze i bywata w niektorych
moich obrazach wkomponowana per partes w rosliny czy w krajobraz i przeciwnie.
Bardzo czgsto maluj¢ np. elementy kostne, ktore jednak przecho-
dza w elementy ros$linne lub architektoniczne ito przechodza
plynnie, bez zachowywania proporcji faktury [np. szata z kosci lub kosci fatdujace

sie] kolorytu etc'™!,

[Ludzie na obrazach to — K.W.] postacie przypadkowe. To na przyktad kobieta, ktora
wsiadala do tramwaju na placu Bankowym. Zainteresowaly mnie faldy na jej sukni.
Wprowadziwszy skanerem slajdy do komputera, robi¢ z nich, postugujac si¢ digitize-

rem, bardzo precyzyjne wycinki dtoni, fatdow, gtow, muréw, okien etc...ktore archi-

99 Najblizsza jest mi melancholia, rozmowa J. A. Luzynskiej, gazeta nieznana, Warszawa 1997 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].

100 P. Dmochowski, Moja trzytomowa korespondencja z Beksinskim, t. I [on-line:] http://beksinski.dmochowski-
gallery.net/library.php, s. 64. [02.3.2017].

101 Ibidem.
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wizuje w formie katalogu. Mozna potem tym manipulowa¢ jak puzzlami, mozna je
skleja¢ kazdy z kazdym, zmienia¢ kolor, rozciggaé, skrecaé, zwickszac, zmniejszac.

Taka zabawa w doktora Frankensteina: sklejanie $wiata z kawatkow od nowa'®?,

Proby rozlozenia dyskursu Beksinskiego na czynniki pierwsze nie udawa
ty sie przez cate trwanie jego kariery — artysta zmieniajac zeznania podczas wywiadow mylit
tropy 1 interpretacje. Jedyna w miare statag dominanta modusu wydaje si¢ przestrzen — definiujac

forme i tre$¢ stanowila kondensacje wypowiedzi malarskiej:

Ja po prostu zrezygnowatem, jak to pan zechcial nazwac, z barokowego ozdabiania
obrazéw ogromng iloscig szczego6tow, detali, oblokow, wezy 1 tym podobnych hi-
storii. Wtasciwie poszedlem w kierunku tla neutralnego, postaci raczej zdeformowa-
nych. Zlikwidowatem autentyczng przestrzen. Teraz jest to jakbypseudo-prze-

strzen!®.

Owa ,,pseudo-przestrzen”, tutaj przytoczona przez artyst¢ jako antyteza do ,,autentycznej prze-
strzeni”, wydaje si¢ by¢ w miar¢ uniwersalnym kluczem do catej tworczosci Beksinskiego.
Przybierajac formy ciat, obiektéw 1 budynkdéw rozrasta si¢ po uniwersum niczym klacze — za-
krywa, rozdziela, laczy; jest materialna chociaz niestata i niedookreslona; dominuje, chociaz

jest drugorzedna — tworzy palimpsesty, hybrydy i labirynty — pochtania, wydala 1 od-twarza.
2.6 PUDLO REZONANSOWE

Przestrzen Beksinskiego to nie tylko pracownia, magazyn, miejsce wydarzania si¢ sztuki; to
przede wszystkim miejsce wypehiajace sie i rezonujace z dzwigkiem. Sciany pracowni Bek-
sinskiego w catosci pokryte byly potkami z kasetami oraz ptytami; odtwarzaczami; wzmacnia-

czami oraz glto$nikami — o czym artysta cz¢sto opowiadat w wywiadach:

By¢ moze, ze jestem uzalezniony od dzwigkow z tasmy. Przedmioty na moich ob-
razach i to wszystko co si¢ na nich dzieje jest podporzadkowane idei, strukturze,
architektonice utworu muzycznego z drugiej potowy XIX wieku. Nie stucham pra-
wie kompozycji, ktére powstaly przed Schubertem ani po wczesnym Schoenbergu.
Najbardziej lubi¢ okres postwagnerowski. Wydaje mi si¢, ze punkty kulminacyjne
w obrazie buduj¢ w ten sam sposob jak sa one zbudowane w poemacie symfonicz-
nym z tego okresu. Jest to jednak moje subicktywne mniemanie a nie interpretacja
konkretnej partytury. Odnosi si¢ to oczywiscie tylko do okresu postwagnerowskiego

w muzyce, bo na przyktad z utworami baroku juz nie znalaztbym tych korelacji'®.

102 Przykra won dzieci-kwiatéow, rozmowa R. Makowskiego, ,,Gazeta wyborcza”, 15.04.1999 r., [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

103 Nie maluje czaszek, rozmowa M. Miki, ,,Fraza” nr 9, 1995, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.
net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

104 Swiat Zdzistawa Beksirskiego, rozmawiata Iwona Rajewska, ,,Panorama Poocy” Nr 6, 08.02.1981 1, [on-
-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [29.03.2017].
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Pytany o rol¢ muzyki w zyciu, Beksinski zazwyczaj odpowiadat to samo; czasami jednak wy-
kraczat poza podstawowa odpowiedz — $wiadomie lub nie tworzac pewnego rodzaju manifesty

czy problematyzacje tworcze:

Jesli jest jaki§ zwiazek migdzy muzyka a malarstwem, to chyba w architektonice
muzycznej i architektonice obrazu. W podobnym dzialaniu w moim obrazie okre-
$lone miejsca jakiego$ koloru jaskrawego na tle innych koloréw, innych form sg jak
okreslone fragmenty dzieta muzycznego, w ktorym pojawia si¢ pewien motyw, jest
zagubiony, rozmazany; juz daje si¢ go wyczué, nabrzmiewa i nagle wyptywa, brzmi

czysto. Ja to odbieram catym cialem i chciatbym to samo wyrazi¢ w moim obrazie'®.

Czgste powotywanie si¢ przez dziennikarzy jak i przez samego artyst¢ na muzyke powinno do-
czekac si¢ dopowiedzenia i wzglednie jasnej charakterystyki: nalezy wyj$¢ poza gatunki i nurty
— w strone semantyki. Nie sposob oczywiscie odwota¢ si¢ w tym miejscu do catego dyskursu
definiowania pojecia muzyki, warto jednak jej obecnos¢ w zyciu Beksinskiego zestawic¢ z cho-
ciaz jednym kulturowo-filozoficznym uj¢ciem dzwigku. W tym,opracowanym przez Jakuba
Momro, dzwigk staje si¢ czyms$ na granicy medium, przestrzennosci, sfery poznawczej i oso-
bliwosci. ,,W podstawowym ujeciu [...] nie tylko muzyka, ale rowniez cata fonosfera staja si¢
tak wazne, kiedy chcemy mysle¢ o tym, co jest filtrem, przez ktéry przepuszczamy nasze
doswiadczenia i doznania, pojgcia i fantazmaty'®. Precyzyjniej, ,,dzwiek to obiekt rozumiany
jako pewna przestrzen sensualno$ci czy sensorycznosci, sfera, ktorej nie wypel-
niajg wylacznie postrzezenia, ale przede wszystkim mozliwo$ci wiedzy o swiecie”'". W takim
ujeciu, ,,sluchanie, ktore jest rowniez pochwytywaniem i ujmowaniem §wiata zewnetrznego
wobec podmiotu, prowadzi do zamazania réznicy migdzy rzeczywistoscia a jej stabszym badz
mocniejszym odbiciem, echem, a wiec ostatecznie — akustycznym widmem™'®,

Beksinskiego stuchanie muzyki to nie tylko prosta czynno$¢, dopekienie czy dystrak-
cja dzwigkowa pojawiajaca si¢ w tle pracy. Po raz kolejny, jedno z medium, tak czgsto omawia-
ne z artysta, odsyla do calej serii znaczen, ktore dekonstruuja podstawowe zatozenia wzgledem
jego osoby. Pojawiajaca si¢ w analizach muzyki hermeneutyka odsyta do dyskursow poznania,
interpretacji, przetwarzania a moze nawet i pewnego rodzaju gnozy, nirwany czy katharsis.
Co wigcej, jako niejasny filtr — tu o zupelnie innym wrazeniu przestrzennym, nie tyle odgra-
dzajacy, co wypehiajacy — wytwarza kolejng warstwe powierzchni mieszkania Beksinskiego.
»Przestrzen dzwigku, jego ontologia i wpisana w nig epistemologia, to sfera zmystowosci, ktérg

mozna okresli¢ mianem materializmu bez materializmu™'” — paradoks ten idealnie wpisuje

105 Sfotografowac sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksiriskim [w:] ,,Tygodnik Kulturalny” nr 25 [on-line:] http://
beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].

106 J. Momro, Echo i medium [w:] ,,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 39; [podkreslenie moje — K.W.].
107 Ibidem, s. 40.
108 Ibidem, s. 40.
109 Ibidem,s. 41.
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si¢ W sposob rozumienia materialno$ci widniejacej na obrazach Beksinskiego: tkanki obrazéw

w potaczeniu albo poprzez muzyke tworzg materi¢ i przestrzen niemozliwg.

A wigc otoczenie staje si¢ czym$ wigcej niz prostym zwierciadtem duszy: jest ono
spotegowaniem duszy, albo — jesli juz chcemy dalej postugiwac si¢ obrazem lustra —
lustrzang gra, wskutek ktorej otwieraja si¢ nieskoniczone mozliwosci, glebiny refleksji
powielanych i identycznych. [...] Otoczenie staje si¢ muzeum duszy,
archiwum jej do§wiadczen,onaodczytuje w nim swoja historig, jest bezu-
stannie §wiadoma siebie; otoczenie jestjejpudtem rezonansowym;tuitylko

tu jej struny oddaja wlasciwa wibracje''’.

Beksinski otulony kokonem muzyki i obrazow (ekrandéw) przestaje by¢ jedynie panem na wio-
$ciach, introwertykiem 1 domatorem — przyjmuje rol¢ tego, ktory dostownie skrywa si¢ za za-

stong tworczosci — probuje by¢ autorem bez twarzy 1 bez ciata, bez etykietek 1 wymdwek.

Istniejg wszelako odmienne, nieapokaliptyczne i niefenomenologiczne rozwigzania
kwestii niewidzialnego, ktore nazwa¢ mozna kaliptycznymi, czyli zastaniajacymi.
Greckie stowo kalupto oznacza zastanianie, pokrywanie czego$ czyms, zakrywa-
nie. Interesujacy przyktad uzycia tego stowa znajdujemy w homeryckiej opowiesci
0 Odyseuszu. Gdy syn Laertiosa rozbit si¢ u brzegdéw krolewstwa Feakow i szukat
schronienia przed nieprzychylnym $wiatem, znalazt wytchnienie w zaroslach ,,dzikiej
i szlachetnej oliwki” [phulloisi kalupsato]. Kalupto oznacza tu skrywanie si¢ przed
$wiatem, ale tez ostanianie wlasnej tozsamosci przed odstonigciem'!.

2.7 OTCHEAN

Beksinski znajdujac si¢ pomigdzy przestrzeniami (i oddzielony od nich ekranami) tkwi w nie-
ustannym zawieszeniu pomig¢dzy realizmem a magicznoS$cig, procesem tworczym a proza zy-
cia. Swoje zatracenie w przestrzeni pracowni 1 otchtani tworczej rekapituluje w jednym z wy-

wiadow, po trzydziestu latach mieszkania w Warszawie:

Lustro [za plecami, pod skosem przy framudze okiennej — K.W.] stuzy do tego, zebym
mogt zobaczy¢ obraz odwrocony. Jest to dos¢ istotne przy malowaniu, bo cztowiek

ma sktonno$¢ do pochylania piondéw (tak jak sie pismo pochyla) i nie widzi si¢ tego''2.

Beksinski stojacy przed sztaluga (pierwsza przestrzenig przepadania), ma po swojej lewej

stronie okno (drugg przestrzen przepadania) a za swoimi plecami lustro (trzecig przestrzen

o M. Praz, Filozofia urzqdzania wnetrz, przet. E. Ranocchi [w:] “Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni”
2007, nr 4 [21] Przestrzenie prywatne, s. 7.

1 M. P. Markowski, Miedzy widzialnym a niewidzialnym [w:] tegoz, Nieobliczalne. Eseje, Krakéw 2007, s. 53.

12 Ze Zdzistawem Beksinskim — artystq malarzem — rozmawia Zygmunt Korus, ,,Sound and Vision”, nr 8-08,

2001, [on-line:] http://beksinski.dmochowskigallery.net/library.php?section=wywiady [2.03.2017].
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przepadania). Malowany obraz widzi bezpo$rednio przed soba, ale rOwniez posrednio za sobg
— w pracowni i akcie tworczym wytwarza si¢ przestrzen przepadania (materiatéw, ptyt pil$nio-
wych, farb, czasu i zycia) zamknigta w procesie mise en abyme'. Wrazenie uciekania prze-
strzeni w otchtan (en abyme) stawia Beksinskiego w samym centrum przepasci.

W przypadku charakterystycznej przestrzeni Beksinskiego, konstrukcja mise en aby-
me wymyka si¢ uktadowi podmiot — ptyta piléniowa — lustro, dominuje na catej powierzchni

mieszkania, dekonstruujac przestrzen oraz wciggajac w swoja przestrzennos$¢ osoby trzecie:

Jego mieszkanie robito wyjatkowo ponure wrazenie. Wygladato jak mroczny labirynt,
zaprojektowany z wielka precyzja, Zdzistaw Beksinski byt w koncu z wyksztatcenia
architektem. [...] w mrocznych pokojach klimat nadawaty wiszace pod sufitem olej-
ne plotna. Do tego przedpokdj, ktdrego Sciany byly wytozone tafla luster kryjacych
szafy i garderobe. Ilekro¢ tam bylem, zawsze mialem ktopot z opuszczeniem tego
mieszkania i zamiast na korytarz klatki schodowej trafiatem do usytuowanej obok...

tazienki''.

Sprawczo$¢, auratycznos$¢ i performatywno$¢ przestrzeni opisana byta w bardzo podobnym
kluczu na poczatku tej pracy, tam jednakze sprawa dotyczyta szczegdlnie domu w Sanoku, tym
ciekawsze wydaje si¢ zestawienie powyzszego wrazenia z tymi przytoczonymi na poczatku —
labiryntowos¢, palimpsestowos$¢ 1 niejasnos$¢ przestrzeni mieszkalnej przenosi si¢ wraz z cata
rodzing z Sanoka do Warszawy. Schematy 1 sposoby utozenia szaf, a szczegolnie luster, odtwa-
rzajg sanocka przestrzen i klimat domu. W przypadku Beksinskiego mamy do czynienia z roz-
warstwionym, moze doslownie palimpsestowym znaczeniem przestrzeni: pierwsza, to prze-
strzen mieszkalna, szczegdlnie pracownia o réznych znaczeniach; druga, to przestrzen obrazu,
wypetniona ,,kostno-mechanicznymi” strukturami formalnymi. Obie instancje nierozerwalnie
taczy ze sobg posta¢ artysty, ktory korzystajac z jednej przestrzeni, wytwarza drugg — kon-
struujac prywatng, dekonstruuje zobrazowang. Migdzy nimi, od samego poczatku tworczosci
artystycznej Beksinskiego, znajduje si¢ przestona, ktora dzieli, oddziela 1 zastania — zupetnie
jak mechanizm przestonowy w aparacie — dopuszcza/przepuszcza odpowiednia ilos¢ Swiatta
(rzeczywistosci), stanowigc rownoczesnie bufor pomiedzy jedng a drugg strong.

Atmosfera mieszkania na Stluzewiu redefiniuje, a moze wtasnie wskrzesza czas prze-

szty — nostalgiczny, melancholijny, fantastyczny, niesamowity.

[Beksinski] zwraca uwagg na fotografiec w ramce, ktora stoi na potce w pokoju Zosi.
To stare zdjecie, przedstawia rodzicow Zdzisltawa z Zofig. Od lat tkwi ciasno pod

szybka. Kiedy w grudniu 1999 roku, jeszcze za zycia Tomka, Zdzistaw Beksinski wy-

113 Termin przypisywany André Gide’owi i opisanej przez niego w Dzienniku (1983) konstrukcji przestrzeni
zaobserwowanej w obrazach Memlinga i Velazqueza, ktore poprzez zastosowanie luster multiplikujg przedsta-

wienie, Por. P. Pietrzak, Powies¢ nowoczesna i dylematy wspolczesnej nauki o literaturze, Warszawa 2007, s. 36.

14 W mrocznym, mrocznym domu, artykut z 21.02.2014 [on-line:] http://www.rp.pl/artykul/1089008-W-mrocz-
nym--mrocznym-domu.html#ap-1 [28.05.2017].
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prébowywat nowy aparat, fotografujac potke, zdjecie osadzone byto prosto. W stycz-
niu 2000 roku zauwaza, ze teraz jest umieszczone pod katem. Pisze do Ewy Bielec
z Dynowa: ,,Podobno to samo stato si¢ po Smierci u jednej znajomej, i to z catym
szeregiem fotografii”'’®.

Paranormalno$¢ odczuwana w obiorze rzeczywistosci moze by¢ kolejnym tacznikiem z pa-
rergonem: ,,Para jest prefiksem przeciwstawnym, wyznaczajacym zarazem bliskos$¢ i1 dystans,
podobienstwo 1 rdznice [...]. Rzecz jako para nie tylko znajduje si¢ po obu stronach granicy
[...], sama réwniez jest granicg, ekranem uczynionym z nieprzemakalnej membrany pomi¢dzy
wnetrzem 1 tym, co na zewnatrz [...]""S. Rzeczywisto$¢ zastana w przestrzeni mieszkania, pro-

stym gestem przypomina Zdzistawowi Beksinskiemu o metafizyce w codziennej krzataninie:

Spotkanie z drobinkami bytu, cho¢ polega na udzieleniu im uwagi, dotyczy naszego

istnienia. Jakby odwracat si¢ kierunek spojrzenia, a nawet zwracat si¢ nam trud. Wygla-

da to na wdzigczno$¢ rzeczy. Gdy probujemy zrozumieé przestanie ptynace ku nam od

egzystencjonalnego konkretu, ostatecznie dochodzimy do zrozumienia siebie '7.

Tustracja 3. M. C. Escher, Galeria grafiki, 1956.

15 M. Grzebatkowska, op. cit., s. 380.

6 J. Hills Miller, Deconstruction and Criticism, New York 1979 — cyt. za: V. Stoichita, op. cit., s. 37.
117 J. Brach-Czaina, op.cit., s. 16.
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